


	
Es	el	verano	del	Gran	Año	en	Heliconia.	El	rey	de	Borlien	vive	acosado	por
sus	 adversarios	 y	 por	 conflictos	 religiosos:	 tan	 sólo	 puede	 confiar	 en	 su
Guardia	 Phagor.	 Finalmente	 deberá	 divorciarse	 de	 la	 hermosa	 reina
Myrdeminggala	y	contraer	matrimonio	con	la	princesa	del	vecino	Oldorando,
que	no	es	mas	que	una	niña.	Los	eternos	enemigos	de	los	seres	humanos,
los	 phagors,	 se	 muestran	 menos	 beligerantes	 en	 esta	 época:	 pueden
permitirse	esperar	y	sacar	provecho	de	 la	debilidad	del	 rey	y	de	su	pueblo.
Ésta	es	la	segunda	entrega	de	la	saga	épica	de	Heliconia.	El	planeta	alcanza
un	clímax	poderoso	donde	las	tortuosas	circunstancias	arrastran	a	todos	sus
habitantes.	 La	 brillante	 prosa	 de	 Aldiss	 nos	 traslada	 una	 vez	 más	 a	 un
universo	extrañamente	fascinante	y	verosímil.
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Más	sirvientes	tiene	el	hombre	que	él	desconoce:
en	todo	sendero	aplasta	aquello	que	lo	favorece

cuando	la	enfermedad	lo	debilita.
Ah,	poderoso	amor.

El	hombre	es	un	mundo	y	tiene	otro	que	lo	atiende.

GEORGE	HERBERT,	Hombre
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I	-	LA	COSTA	MARINA	DE	BORLIEN

Las	olas	subían	la	pendiente	de	la	playa,	caían	hacia	atrás,	y	regresaban.
En	el	mar,	a	poca	distancia,	una	masa	rocosa	coronada	de	vegetación	interrumpía

la	 procesión	 del	 oleaje.	 Señalaba	 la	 división	 entre	 aguas	 someras	 y	 profundas.	Esa
roca	 había	 sido	 parte	 de	 una	 montaña	 situada	 tierra	 adentro,	 hasta	 que	 las
convulsiones	volcánicas	la	habían	arrojado	a	la	bahía.

Esa	roca	estaba	ahora	domesticada	por	un	nombre.	Se	la	conocía	como	la	Roca	de
Linien,	 y	 en	 honor	 de	 esta,	 la	 bahía	 y	 sus	 alrededores	 recibían	 el	 apelativo	 de
Gravabagalinien.	Más	 allá	 estaban	 los	 trémulos	 azules	 del	Mar	 de	 las	Águilas.	 La
arena	 agitada	 enturbiaba	 las	 olas	 que	 rompían	 contra	 la	 costa	 dispersándose	 en
ráfagas	de	espuma	blanca.	La	espuma	subía	corriendo	la	cuesta	para	hundirse	luego,
voluptuosamente,	en	la	playa.

Después	 de	 rodear	 el	 bastión	 de	 la	 Roca	 de	 Linien,	 las	 olas	 convergían	 desde
distintos	ángulos,	chocaban	con	redoblado	vigor	y	giraban	en	torno	de	las	patas	de	un
trono	 dorado	 que	 cuatro	 phagors	 depositaban	 en	 ese	momento	 sobre	 la	 arena.	 Los
diez	dedos	rosados	de	los	pies	de	la	reina	de	Borlien	se	hundieron	en	el	agua.

Los	descornados	seres	de	dos	filos	permanecieron	inmóviles.	A	pesar	de	lo	mucho
que	 temían	 el	 agua,	 apenas	 con	 un	 leve	 estremecimiento	 de	 sus	 orejas	 permitieron
que	el	agua	lechosa	les	hirviera	alrededor	de	los	pies.

Aunque	hablan	traído	la	carga	real	desde	el	palacio	de	Gravabagalinien,	a	media
milla,	no	parecían	fatigados.	El	calor	era	intenso,	pero	no	se	mostraban	incómodos.	Y
tampoco	 revelaron	 interés	 cuando	 la	 reina	 caminó	 desnuda	 desde	 el	 trono	 hasta	 el
mar.

Mas	 atrás	 de	 los	 phagors,	 sobre	 la	 arena	 seca,	 el	 mayordomo	 del	 palacio
supervisaba	a	dos	esclavos	humanos	que	armaban	una	tienda	y	la	cubrían	luego	con
brillantes	alfombras	madi.

Pequeñas	olas	jugueteaban	alrededor	de	los	tobillos	de	la	reina	MyrdemInggala.
Los	campesinos	de	Borlien	la	llamaban	“reina	de	reinas”.	Con	ella	estaban	la	hija	que
había	tenido	con	el	rey,	la	princesa	Tatro,	y	algunos	de	sus	fieles	acompañantes.

La	princesa	gritaba	y	saltaba	de	excitación.	A	la	edad	de	dos	años	y	tres	decimos,
consideraba	el	mar	como	un	amigo	enorme	y	sin	mente.

—¡Oh,	 mira	 esa	 ola	 que	 viene,	 madre!	 ¡La	 más	 grande	 hasta	 ahora!	 Y	 la
siguiente…,	aquí	viene…	¡Oooh!	¡Un	monstruo	grande	como	el	cielo!	¡Cada	vez	más
grandes!	Más	grandes,	madre,	¡mira,	madre!	Mira	esta,	mira,	va	a	estallar	y…	¡Oh,
aquí	llega	otra	aun	más	inmensa!	¡Mira,	mira,	madre!

La	 reina	asintió	con	gravedad	ante	el	 regocijo	de	su	hija,	entre	olas	pequeñas	y
tranquilas,	 y	 elevo	 la	 mirada	 hacia	 la	 distancia.	 Nubes	 de	 color	 pizarra	 se
amontonaban	en	el	horizonte	sur,	anunciando	la	próxima	estación	de	los	monzones.
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Las	aguas	profundas	 tenían	una	resonancia	que	 la	palabra	"azul"	no	podía	describir
con	exactitud.	La	reina	veía	celeste,	aguamarina,	 turquesa,	viridiana.	Llevaba	en	un
dedo	 el	 anillo	 que	 le	 había	 vendido	un	mercader	 de	Oldorando,	 con	una	 piedra	—
única	y	de	origen	desconocido—	que	reproducía	los	colores	del	mar	por	la	mañana.
Sentía	que	su	vida,	y	la	de	su	hija,	eran	a	la	existencia	como	esa	piedra	al	océano.

De	 esa	 reserva	 de	 vida	 procedían	 las	 olas	 que	 encantaban	 a	Tatro.	 Para	 la	 niña
cada	 ola	 era	 un	 acontecimiento	 distinto,	 y	 lo	 experimentaba	 sin	 relación	 con	 el
anterior	 y	 el	 siguiente.	 Cada	 ola	 era	 única.	 Tatro	 se	 demoraba	 aun	 en	 el	 eterno
presente	de	la	infancia.

Para	 la	 reina	 las	olas	 representaban	una	operación	continua,	no	solo	del	océano
sino	del	proceso	mundial.	Ese	proceso	 incluía	el	 rechazo	de	ella	por	su	marido,	 los
ejércitos	 en	 marcha	 en	 el	 horizonte,	 el	 calor	 creciente	 y	 la	 vela	 que	 día	 tras	 día
ansiaba	ver	en	el	mar.	No	podía	escapar	de	ninguna	de	esas	cosas.	Pasadas	o	futuras,
estaban	implícitas	en	su	peligroso	presente.

Dijo	adiós	a	Tatro,	corrió	hacia	adelante	y	se	zambullo	en	el	agua.	Se	alejaba	de	la
pequeña	 figura	 que	 vacilaba	 en	 la	 playa	 para	 desposarse	 con	 el	 océano.	 El	 anillo
relucía	mientras	sus	manos	cortaban	la	superficie	y	nadaba	hacia	afuera.

El	 agua	 le	 rodeaba	 los	miembros	 refrescándolos	 con	 lujuria.	 La	 reina	 sentía	 la
energía	del	océano.	Al	 frente,	una	 línea	de	blancas	 rompientes	 señalaba	 la	división
entre	las	aguas	de	la	bahía	y	el	mar,	en	donde	fluía	una	gran	corriente	hacia	el	oeste,
separando	 las	 calurosas	 tierras	 de	 Campannlat	 de	 las	 heladas	 de	 Hespagorat	 y
rodeando	el	mundo.	MyrdemInggala	nunca	trasponía	esa	línea	si	no	era	acompañada
por	sus	familiares.

Estos	acudían	ahora,	atraídos	por	el	olor	de	su	feminidad.	Se	acercaban	nadando.
La	reina	se	reunió	con	ellos;	hablaban	en	una	lengua	orquestal	que	para	ella	aun	era
ajena.	Le	advertían	que	algo	—algo	desagradable—	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Algo
que	emergería	del	mar,	su	reino.

El	 exilio	 había	 traído	 a	 la	 reina	 a	 este	 desamparado	 punto	 del	 extremo	 sur	 de
Borlien,	 Gravabagalinien,	 Gravabagalinien	 la	 Antigua,	 encantada	 por	 un	 ejército
espectral	que	mucho	antes	había	perecido	allá.	Ese	era	todo	su	reducido	reino.	Y	sin
embargo,	había	descubierto	otro	reino,	en	el	mar.	Había	sido	por	casualidad,	un	día	en
que	 había	 entrado	 al	 mar	 durante	 el	 periodo	menstrual.	 En	 el	 agua,	 su	 olor	 había
atraído	a	sus	familiares.	Estos	se	convirtieron	luego	en	sus	compañeros	cotidianos,	y
en	su	consuelo	por	todo	lo	que	había	perdido	y	por	todo	lo	que	la	amenazaba.

Escoltada	 por	 las	 criaturas,	 MyrdemInggala	 flotaba	 sobre	 su	 espalda,	 con	 las
partes	más	delicadas	de	su	cuerpo	expuestas	al	calor	de	Batalix.	El	agua	zumbaba	en
sus	 oídos.	 Tenía	 pechos	 pequeños,	 pezones	 color	 canela,	 caderas	 anchas,	 cintura
angosta.	EL	sol	resplandecía	sobre	su	piel.	Sus	acompañantes	humanos	estaban	cerca.
Algunos	nadaban	junto	a	la	Roca	de	Linien,	otros	en	línea	paralela	a	la	playa;	todos,
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de	 manera	 inconsciente,	 tenían	 a	 la	 reina	 como	 Punta	 de	 referencia.	 Sus	 voces
competían	con	el	estrépito	de	las	olas.

Lejos	de	la	costa,	más	allá	de	los	desechos	marinos,	mas	allá	de	los	acantilados,
se	erguía	el	blanco	y	dorado	palacio	de	Gravabagalinien,	donde	la	reina	en	el	exilio
aguardaba	el	divorcio	o	el	asesinato.	A	los	ojos	de	los	nadadores	parecía	una	casa	de
juguete.

En	 la	 playa,	 los	 phagors	 permanecían	 quietos.	 Mar	 adentro,	 una	 vela	 estaba
inmóvil.	Las	nubes	del	sur	no	se	movían.	Todo	esperaba.

Pero	el	tiempo	avanzaba.	La	medialuz	se	aproximaba	a	su	fin;	ninguna	persona	de
rango,	en	esas	latitudes,	se	exponía	al	cielo	abierto	cuando	los	dos	soles	estaban	en	lo
alto.	Y	mientras	transcurría	la	medialuz,	las	nubes	se	tornaban	más	amenazantes	y	la
vela	se	inclinaba	hacia	el	este,	acercándose	al	Puerto	de	Ottassol.

A	 su	 debido	 tiempo,	 las	 olas	 trajeron	 un	 cadáver	 humano	 con	 ellas.	 Ese	 era	 el
hecho	desagradable	anunciado	por	los	familiares,	que	gemían	de	disgusto.

El	cuerpo	rodeo	la	Roca	de	Linien,	como	si	todavía	poseyera	vida	y	voluntad,	y
fue	arrojado	a	 las	aguas	bajas.	Allí	quedó	extendido,	boca	abajo.	Un	ave	marina	se
poso	en	su	hombro.

MyrdemInggala	vio	el	destello	blanco	y	se	acerco	para	inspeccionar.	Una	de	las
damas	de	su	corte	ya	estaba	allí	y	miraba	horrorizada	el	extraño	pez.	Su	denso	pelo
negro,	 empapado	 de	 agua	 salada,	 formaba	mechones	 puntiagudos.	Un	 brazo,	 quizá
roto,	le	rodeaba	el	cuello.	El	sol	secaba	ya	su	carne	arrugada	cuando	la	sombra	de	la
reina	cayó	sobre	ella.

El	 cuerpo	 estaba	 hinchado	 por	 la	 putrefacción.	 Unos	 diminutos	 camarones	 se
desplazaron	velozmente	en	el	agua	para	alimentarse	de	una	rodilla	rota.	Con	el	pie,	la
dama	de	la	corte	dio	vuelta	el	cadáver,	que	cayó	sobre	la	espalda.	Olía	mal.

Una	masa	bullente	de	peces	cuchara	colgaba	del	rostro,	devorando	los	huecos	de
la	boca	y	los	ojos.	Ni	siquiera	bajo	el	brillo	de	Batalix	interrumpieron	su	tarea.

La	 reina	 se	 volvió	 velozmente	 al	 oír	 los	 pasos	 de	 unos	 pies	 pequeños.	Tomó	 a
Tatro	y	la	alzo	por	encima	de	su	cabeza;	luego	la	besó	y	le	sonrió	para	tranquilizarla	y
se	alejó	por	la	playa.	Mientras	lo	hacia	llama	a	su	mayordomo.

—¡ScufBar!	Quita	eso	de	ahí.	Hazlo	quemar	 tan	pronto	como	puedas.	Fuera	de
las	viejas	murallas.

El	criado	se	puso	de	pie	a	la	sombra	de	la	tienda,	quitándose	la	arena	del	charfrul.
—De	inmediato,	señora	—dijo.
Mas	tarde	la	reina,	movida	por	la	ansiedad,	encontró	otro	medio	para	eliminar	el

cadáver.
—Conozco	 cierto	 hombre	 en	 Ottassol.	 Llévaselo	 —dijo	 a	 su	 pequeño

mayordomo,	clavándole	la	mirada—.	Compra	cuerpos.	Y	también	te	daré	una	carta,
aunque	no	para	el	anatomista.	A	este	último	no	debes	decirle	de	donde	vienes,	¿has
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comprendido?
—¿Quién	 es	 ese	 hombre,	 señora?	 —ScufBar	 parecía	 la	 imagen	 misma	 de	 la

renuencia.
—Se	llama	CaraBansity.	No	debes	mencionar	mi	nombre.	Tiene	fama	de	hombre

astuto.
Se	esforzó	por	ocultar	su	 turbación	ante	 los	criados,	sin	 imaginar	que	un	día	su

honor	estaría	en	manos	de	CaraBansity.
Debajo	del	chirriante	palacio	de	madera	había	un	panal	de	fríos	sótanos.	Algunos

estaban	repletos	de	bloques	de	hielo,	cortados	de	un	glaciar	del	lejano	Hespagorat.
Cuando	 los	 dos	 soles	 se	 pusieron,	 el	 mayordomo	 ScufBar	 descendió	 al	 sótano

llevando	sobre	la	cabeza	una	linterna	de	aceite	de	ballena.	Un	niño	esclavo	lo	seguía
asido	al	ruedo	de	su	charfrul	para	no	caer.	En	su	deseo	de	protegerse	contra	una	vida
laboriosa,	 ScufBar	 había	 desarrollado	 un	 vientre	 prominente,	 un	 pecho	 hundido	 y
unos	hombros	redondeados,	como	para	proclamar	su	insignificancia,	eludiendo	de	ese
modo	 nuevas	 obligaciones.	 Pero	 esta	 vez,	 la	 protección	 no	 había	 servido.	 La	 reina
tenia	un	encargo	para	él.

Se	puso	un	delantal	y	unos	guantes	de	cuero.	Apartando	las	esteras	que	cubrían
una	pila	de	bloques,	entrego	la	linterna	al	chico	y	tomo	una	piqueta	para	hielo.	Con
dos	golpes	desprendió	un	trozo	del	bloque	más	cercano.

Alzándolo	 y	 quejándose,	 para	 convencer	 al	 chico	 de	 lo	 pesado	 que	 era,	 subió
lentamente	la	escalera.	Hizo	que	el	esclavo	cerrara	la	puerta.	Unos	perros	de	tamaño
monstruoso	 lo	 recibieron;	 erraban	 sin	 cesar	 por	 los	oscuros	 corredores.	Conocían	 a
ScufBar	y	no	ladraron.

Cargando	el	hielo,	traspuso	una	puerta	trasera	que	daba	al	aire	libre.	Esperó	hasta
oír	que	el	chico	esclavo	corría	el	cerrojo	en	el	interior.	Solo	entonces	empezó	a	cruzar
el	patio.

En	 lo	 alto	 brillaban	 las	 estrellas,	 y	 un	 ocasional	 destello	 violeta	 de	 la	 aurora
alumbró	su	camino	hasta	los	establos	por	debajo	de	un	arco	de	madera.	Sintió	el	olor
penetrante	del	estiércol	de	hoxney.

Un	mozo	de	cuadra	aguardaba	tembloroso	en	la	oscuridad.	Todo	el	mundo	estaba
inquieto	 en	 Gravabagalinien	 después	 del	 crepúsculo,	 se	 decía	 que	 entonces	 los
soldados	del	ejercito	muerto	salían	a	buscar	octavas	de	tierra	favorables.	Una	hilera
de	hoxneys	castaños	piafaba	en	la	oscuridad.

—¿Esta	listo	mi	hoxney,	muchacho?
—Sí.
El	 mozo	 había	 preparado	 un	 hoxney	 de	 carga	 para	 el	 viaje	 de	 ScufBar.	 Había

asegurado	 sobre	 el	 lomo	 del	 animal	 un	 largo	 cesto	 de	 mimbre,	 especial	 para
transportar	 mercancías	 que	 debían	 ser	 enfriadas	 con	 hielo.	 Con	 un	 quejido	 final,
ScufBar	deslizó	el	bloque	de	hielo	en	el	cesto,	sobre	una	capa	de	aserrín.
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—Ahora	ayúdame	con	el	cuerpo,	y	sin	remilgos.
El	cadáver	que	había	sido	arrojado	a	la	bahía	estaba	en	un	rincón	del	establo,	en

medio	 de	 un	 charco	 de	 agua	 salada.	 Los	 dos	 hombres	 lo	 arrastraron,	 y	 luego	 de
alzarlo,	lo	ubicaron	sobre	el	hielo.	Con	cierto	alivio,	aseguraron	la	tapa	del	cesto.

—Que	horrible	cosa	helada—	dijo	el	mozo	de	cuadra,	tocándose	las	manos	en	el
charfrul.

—A	poca	gente	le	agrada	un	cadáver	humano	—dijo	ScufBar,	mientras	se	quitaba
los	guantes	y	el	delantal—.	Es	una	suerte	que	el	deuteroscopista	de	Ottassol	sea	uno
de	esos	pocos.

Salió	del	establo	con	el	hoxney	y	pasó	ante	la	guardia	del	palacio;	caras	hirsutas
lo	miraron	con	inquietud	desde	una	garita	junto	a	la	muralla.	El	rey	no	había	dado	a	la
reina	desdeñada,	para	su	protección,	más	que	ancianos	o	personas	en	quienes	ella	no
podía	confiar.	El	mismo	ScufBar	se	sentía	inquieto,	y	no	cesaba	de	mirar	alrededor.
Hasta	el	lejano	estruendo	del	mar	lo	ponía	nervioso.	Una	vez	que	hubo	abandonado	el
palacio,	se	detuvo,	respiró	y	miró	hacia	atrás.

La	masa	de	aquel	parecía	recortada	contra	el	brillo	de	las	estrellas.	Solo	una	luz,
en	cierto	lugar,	ponía	un	punto	en	la	oscuridad.	Allí	era	posible	distinguir	la	figura	de
una	mujer	 de	 pie	 en	 un	 bacón,	mirando	 hacia	 el	 interior.	 ScufBar	 asintió	 para	 sus
adentros,	se	dirigió	al	camino	de	la	costa	y	tironeó	de	la	cabeza	del	hoxney	hacia	el
este,	en	dirección	a	Ottassol.

La	 reina	MyrdemInggala	había	 llamado	a	 su	mayordomo	mas	 temprano	que	de
costumbre.	 Aunque	 era	 una	 persona	 religiosa,	 la	 superstición	 pesaba	 en	 ella	 y	 el
descubrimiento	 del	 cadáver	 la	 turbaba	 hasta	 el	 punto	 de	 considerarlo	 como	 un
augurio	de	su	propia	y	amenazadora	muerte.

Dio	el	beso	de	las	buenas	noches	a	la	princesa	Tatroman	Adala	y	se	retiró	a	rezar.
Esa	 noche,	Akhanaba	 no	 le	 dio	 consuelo,	 aunque	 ella	 había	 concebido	 un	 sencillo
plan	para	utilizar	inteligentemente	el	cadáver.

Temía	lo	que	pudiera	hacer	el	rey,	a	ella	y	a	su	hija.	Estaba	desprotegida	contra	su
ira,	 y	 comprendía	 claramente	 que	mientras	 viviera,	 su	 popularidad	 seria	 un	 riesgo
para	él.	Había	una	persona	que	podía	defenderla,	un	joven	general;	le	había	enviado
una	carta.

Pero	él	estaba	combatiendo	en	las	Guerras	Occidentales	y	no	había	respondido.
Ahora	ella	le	enviaba	otra	carta,	al	cuidado	de	ScufBar.	En	Ottassol,	a	cien	millas

de	distancia,	 su	marido	y	uno	de	 los	enviados	del	Santo	 Imperio	Pannovalano	eran
esperados	 en	 breve.	 El	 enviado	 se	 llamaba	 Alam	 Esomberr,	 y	 traería	 consigo	 una
declaración	de	divorcio	que	ella	debería	firmar.	Pensar	en	ese	instante	le	produjo	un
estremecimiento.

Su	carta	estaba	dirigida	a	Alam	Esomberr;	le	pedía	protección	contra	su	marido.
Un	mensajero	 sería	detenido	por	 alguna	patrulla	del	 rey;	un	hombre	grueso	con	un
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animal	de	carga	pasaría	inadvertido.	Nadie	que	inspeccionara	el	cadáver	pensaría	en
buscar	una	carta.

La	carta	no	era	para	el	enviado	Esomberr	sino	para	el	Santo	C'Sarr.	El	C'Sarr	tenía
motivos	para	sentirse	disgustado	con	el	rey,	y	con	coda	seguridad	estaría	dispuesto	a
amparar	a	una	piadosa	reina	en	desgracia.

De	 pie	 en	 el	 bacón,	 descalza,	 contemplaba	 la	 noche.	 Se	 rió	 de	 si	 misma	 por
depositar	su	confianza	en	una	carta,	cuando	el	mundo	entero	tal	vez	estaba	a	punto	de
incendiarse.	Dirigió	su	mirada	hacia	el	horizonte	del	norte.	Allí,	el	Cometa	de	Yarap
Rombry	 ardía:	 para	 algunos	 era	 el	 símbolo	 del	 exterminio,	 para	 otros	 el	 de	 la
salvación.	Un	ave	nocturna	llama.	La	reina	escuchó	el	sonido	incluso	después	de	que
este	hubo	muerto,	como	se	mira	un	cuchillo	que	cae	inevitablemente	en	aguas	claras.

Cuando	estuvo	segura	de	que	el	mayordomo	estaba	en	camino,	retorno	a	su	cama
y	corrió	las	cortinas	de	seda	que	la	rodeaban.	Permaneció	recostada	allí,	con	los	ojos
abiertos.

En	la	oscuridad,	el	polvo	del	camino	de	la	costa	parecía	blanco.	ScufBar	se	movía
dificultosamente	 junto	a	su	cargamento,	mirando	en	 torno	con	ansiedad.	Incluso	así
no	 pudo	 dejar	 de	 sorprenderse	 cuando	 una	 figura	 se	materializó	 en	 la	 sombra	 y	 le
ordeno	que	se	detuviera.

El	hombre	estaba	armado	y	llevaba	ropas	militares.	Era	uno	de	los	soldados	del
Rey	Jandol	Anganol,	y	le	pagaban	por	vigilar	a	toda	persona	que	entrara	o	saliera	por
orden	de	la	reina.	Olió	el	cesto.	ScufBar	explico	que	iba	a	vender	el	cadáver.

—¿Tan	pobre	es	la	reina?—preguntó	el	guardia,	y	dejó	pasar	a	ScufBar.
ScufBar	prosiguió	su	marcha,	atento	a	cualquier	sonido	que	no	fuera	el	crujir	del

cesto.	La	costa	estaba	llena	de	contrabandistas,	y	de	cosas	peores.	Borlien	participaba
en	 las	 Guerras	 Occidentales	 contra	 Randonan	 y	 Kace,	 y	 bandas	 de	 soldados,
incursores	o	desertores,	asolaban	el	interior.

Después	de	dos	horas,	ScufBar	condujo	al	hoxney	hasta	un	árbol	que	extendía	sus
ramas	 sobre	 el	 camino.	Este	 se	 empinaba	 ahora,	 para	 unirse	 con	 el	 del	 sur,	 el	 cual
corría	desde	Ottassol,	hacia	el	oeste,	hasta	la	frontera	con	Randonan.

Llegar	 a	 Ottassol	 llevaría	 las	 veinticinco	 horas	 del	 día,	 completas;	 pero	 había
maneras	más	agradables	de	viajar	que	ir	caminando	junto	a	un	hoxney	cargado.

Después	 de	 atar	 el	 animal,	 ScufBar	 trepo	 a	 una	 rama	 baja	 y	 esperó.	 Se	 quedó
dormido.

Lo	despertó	el	rumor	de	un	carro	que	se	acercaba;	se	deslizó	al	suelo	y	aguardó
junto	 al	 camino,	 agazapado.	 La	 trémula	 luz	 de	 la	 aurora,	 en	 lo	 alto,	 le	 permitió
reconocer	al	viajero.	Silbó;	oyó	un	silbido	en	respuesta,	y	el	carro	se	detuvo	sin	prisa.

El	 dueño	 del	 carro	 era	 un	 viejo	 amigo	 de	 ScufBar,	 llamado	 Floer	Crow,	 quien
procedía	de	la	misma	región	de	Borlien.	Todas	las	semanas,	durante	el	verano	del	año
pequeño,	transportaba	al	mercado	los	productos	de	las	granjas	locales.	Floer	Crow	no
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era	 un	 hombre	 muy	 sociable,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 conducir	 a	 ScufBar	 hasta
Ottassol	 a	 cambio	de	 la	ventaja	de	disponer	de	otro	 animal	que	 ayudara	 a	 tirar	del
carro	por	turnos.

El	carro	se	detuvo	el	tiempo	suficiente	para	que	el	hoxney	de	carga	fuera	atado	al
vasal	 posterior	 y	 para	 que	 ScufBar	 trepara,	 no	 sin	 dificultad.	 Floer	 Crow	 hizo
chasquear	 el	 látigo,	 y	 el	 vehículo	 avanzo.	 Un	 paciente	 hoxney	 de	 color	 castaño
apagado	tiraba	de	él.

A	pesar	del	calor	de	la	noche,	Floer	Crow	llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha	y	un
grueso	 manto.	 A	 su	 lado,	 en	 un	 soporte	 de	 hierro,	 había	 una	 espada.	 Su	 carga
consistía	 en	 cuatro	 cochinillos	 negros,	 nísperos,	 gwing-gwings	 y	 un	 montón	 de
hortalizas.	Los	desvalidos	cochinillos	colgaban	en	unas	redes	fuera	del	carro.	ScufBar
se	acomodo	contra	el	respaldo	de	tablas	y	durmió	con	el	gorro	sobre	los	ojos.

Despertó	 cuando	 las	 ruedas	 comenzaron	 a	 atronar	 sobre	 surcos	 endurecidos.	El
alba	desteñía	las	estrellas	mientras	Freyr	se	preparaba	para	aparecer.	La	brisa	traía	el
olor	de	las	viviendas	humanas.

Aunque	la	oscuridad	se	pegaba	a	la	tierra,	los	campesinos,	sombríos	y	silenciosos,
ya	se	dirigían	a	los	campos.	En	ocasiones	los	instrumentos	que	llevaban	producían	un
ruido	metálico.	Su	paso	 firme,	sus	cabezas	 inclinadas,	 recordaban	 la	 fatiga	con	que
habían	retornado	al	hogar	la	noche	anterior.

Hombres,	mujeres,	jóvenes,	viejos,	los	campesinos	se	movían	en	diversos	niveles;
algunos	por	encima	del	camino,	otros	por	debajo.	El	paisaje,	como	se	revelaba	poco	a
poco,	estaba	formado	por	cuñas,	barrancos,	paredones,	todo	del	mismo	color	castaño
opaco	 que	 los	 hoxneys.	 Los	 campesinos	 habitaban	 la	 gran	 llanura	 de	 loess	 que
constituía	el	centro	sur	del	continente	tropical	de	Campannlat.	La	llanura	corría	hacia
el	 norte,	 casi	 hasta	 la	 frontera	 de	 Oldorando,	 y	 al	 este	 del	 río	 Takissa,	 donde	 se
encontraba	Ottassol.	El	rico	suelo	había	sido	trabajado	por	innumerables	campesinos
a	 lo	 largo	 de	 incontables	 años.	 Se	 habían	 construido	 terraplenes,	 muros	 y	 presas,
destruidos	 y	 reconstruidos	 una	 y	 otra	 vez	 por	 sucesivas	 generaciones.	 Incluso	 en
tiempos	de	sequía,	como	el	presente,	era	preciso	que	trabajaran	el	loess	aquellos	cuyo
destino	era	obtener	cosechas	del	suelo.

—¡Ho!	 —grito	 Floer	 Crow,	 mientras	 el	 carro	 entraba	 en	 un	 pueblo	 junto	 al
camino.

Gruesas	 paredes	 de	 loess	 protegían	 de	 los	 ladrones	 el	 amontonamiento	 de
viviendas.	Los	monzones	del	año	anterior	habían	roto	y	desmoronado	las	puertas,	que
aún	estaban	sin	reparar.	Aunque	la	oscuridad	todavía	era	intensa,	no	se	veían	luces	en
ninguna	 ventana.	 Gallinas	 y	 gansos	 merodeaban	 bajo	 las	 remendadas	 murallas	 de
barro,	donde	había	pintados	símbolos	religiosos	apotropaicos.

Una	cocina	encendida	junto	a	la	puerta	proporcionaba	un	motivo	de	regocijo.	El
viejo	vendedor	encargado	de	ella	no	necesitaba	vocear	su	mercancía;	esta	exhalaba	un

www.lectulandia.com	-	Página	12



aroma	que	bastaba	para	anunciarla.	Era	un	vendedor	de	waffles.	Un	flujo	regular	de
campesinos	se	los	compraba	para	comerlos	(camino	del	trabajo).

Floer	Crow	puso	un	dedo	en	 las	 costillas	de	ScufBar	y	 señaló	 con	 su	 látigo	 en
dirección	al	vendedor.	ScufBar	entendió	la	insinuación.	Descendió	del	carro	y	fue	a
comprar	el	desayuno.	Los	waffles	pasaban	directamente	de	las	ardientes	quijadas	de
la	wafflera	a	las	manos	de	los	compradores.	Floer	Crow	comió	el	suyo	con	voracidad
y	se	echo	a	dormir	en	la	parte	posterior	del	carro.	ScufBar	cambió	los	hoxneys,	aferró
las	riendas	y	puso	otra	vez	en	marcha	el	carro.

El	 día	 avanzaba.	 Otros	 vehículos	 aparecían	 en	 el	 camino.	 El	 paisaje	 cambió.
Durante	un	trecho	la	senda	corría	tan	por	debajo	del	nivel	del	suelo	que	solo	se	veían
paredones	castaños.	En	otro	momento	pasaron	por	la	parte	superior	de	un	embalse,	y
luego	se	hizo	visible	un	amplio	paisaje	cultivado.

La	 llanura	 se	 extendía	 en	 todas	 direcciones,	 lisa	 como	 una	 mesa,	 punteada	 de
figuras	 agachadas.	 Prevalecían	 las	 líneas	 rectas.	 Los	 campos	 y	 las	 terrazas	 eran
cuadrados.	Había	arboledas.	Los	ríos	habían	sido	desviados	a	canales;	hasta	las	velas
de	las	embarcaciones	eran	de	forma	rectangular.

Cualquiera	que	fuese	el	paisaje,	cualquiera	que	fuese	el	calor	—la	temperatura	de
ese	día	era	de	varios	cientos—,	los	campesinos	trabajaban	mientras	hubiera	luz	en	el
cielo.	Los	cultivos	de	hortalizas,	frutas,	y	el	más	provechoso	de	todos,	el	de	verónica,
debían	ser	atendidos.	Las	espaldas	seguían	encorvadas,	hubiese	uno	o	dos	soles.

El	 despiadado	 brillo	 de	 Freyr	 contrastaba	 con	 el	 opaco	 rostro	 rojo	 de	 Batalix.
Nadie	podía	dudar	cual	de	los	dos	era	el	amo	del	cielo.	Los	viajeros	que	venían	desde
Oldorando,	más	cerca	del	ecuador,	hablaban	de	bosques	que	reventaban	en	llamas	a
la	 orden	 de	 Freyr.	 Muchos	 creían	 que	 Freyr	 devoraría	 el	 mundo	 muy	 pronto;	 sin
embargo,	 aún	 era	 preciso	 emplear	 el	 azadón,	 y	 el	 agua	 goteaba	 junto	 a	 las	 plantas
delicadas.

El	 carro	 se	 acercaba	 a	 Ottassol.	 Ya	 no	 se	 veían	 aldeas.	 Solo	 campos,
extendiéndose	hasta	un	horizonte	disuelto	en	inconstantes	espejismos.

El	 camino	 descendió	 hasta	 quedar	 encajado	 entre	 paredones	 de	 tierra	 de	 diez
metros	de	altura.	El	pueblo	se	llamaba	Mordec.	Los	hombres	descendieron	y	ataron	el
hoxney,	que	permaneció	jadeando	entre	las	varas	hasta	que	le	llevaron	agua.	Los	dos
pequeños	animales	de	color	estiércol	daban	señales	de	fatiga.

A	ambos	lados	del	camino	partían	estrechos	túneles	al	fondo	de	los	cuales	se	vela
brillar	la	luz	del	sol,	prolijamente	cortada	en	rectángulos.	Los	hombres	salieron	de	un
túnel	a	una	plaza	abierta,	por	debajo	del	nivel	del	campo.

En	uno	de	los	lados	de	la	plaza	estaba	la	Jarra	Oronda,	una	posada	excavada	en	la
tierra.	Su	fresco	interior	solo	estaba	iluminado	por	el	reflejo	de	la	luz	proveniente	de
la	plaza.	Frente	a	 la	posada	había	pequeñas	viviendas,	 también	abiertas	en	el	 loess.
Tiestos	 de	 flores	 alegraban	 sus	 fachadas	 color	 ocre.	 El	 pueblo	 se	 extendía	 en	 un
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laberinto	 de	 pasajes	 subterráneos,	 interrumpidos	 por	 plazas,	 muchas	 de	 ellas	 con
escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 superficie	 donde	 trabajaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la
población	de	Mordec.	Los	campos	eran	el	techo	de	las	casas.

En	la	posada,	mientras	tomaban	un	bocado	y	bebían	vino,	Floer	Crow	dijo:
—Huele	mal.
—Hace	 tiempo	 que	 murió	—respondió	 ScufBar—.	 La	 reina	 lo	 encontró	 en	 la

playa,	donde	 lo	habían	arrojado	 las	olas.	Yo	diría	que	 lo	mataron	en	Ottassol,	es	 lo
más	probable,	y	que	lo	tiraron	al	mar	desde	un	muelle.	La	corriente	lo	llevaría	hasta
Gravabagalinien.

Mientras	regresaban	al	carro,	Floer	Crow	dijo:
—Mal	augurio	para	la	reina	de	reinas,	sin	duda.
El	largo	cesto	estaba	en	la	parte	posterior,	junto	a	las	hortalizas.	El	hielo	fundido

goteaba	 hasta	 el	 suelo,	 donde	 una	 lenta	 espiral	 de	 polvo	 convertía	 en	mármol	 una
charca.	Las	moscas	zumbaban	alrededor.

Treparon	al	carro	para	recorrer	las	últimas	millas.
—Si	el	rey	Jandol	Anganol	quiere	acabar	con	alguien,	lo	hará…
ScufBar	se	escandalizo.
—La	 reina	 es	muy	 querida.	 Tiene	 amigos	 en	 todas	 partes.	—Tocó	 la	 carta	 que

llevaba	en	un	bolsillo	interior	e	hizo	un	gesto	de	afirmación	para	si	mismo.—Amigos
influyentes.	—Y	el	se	va	a	casar	con	una	chiquilla	de	once	Años…	—Once	y	cinco
decimos.	 —Tanto	 da.	 Es	 repugnante.	 —Oh,	 si,	 repugnante	 —dijo	 ScufBar—.
Imagínate,	once	años	y	medio.	—Chasqueo	los	labios	y	silbo.

Se	miraron	y	sonrieron.
El	carro	rechinó	hacia	Ottassol,	y	los	moscardones	lo	siguieron.
Ottassol	era	la	gran	ciudad	invisible.	En	épocas	menos	cálidas	la	llanura	sostenía

sus	edificios;	ahora,	estos	sostenían	la	 llanura.	Ottassol	era	un	laberinto	subterráneo
donde	vivían	hombres	y	phagors.	Solo	quedaban,	en	la	calcinada	superficie,	campos	y
caminos,	 con	 un	 contrapunto	 de	 huecos	 rectangulares.	 En	 esos	 rectángulos	 había
plazas,	rodeadas	de	frentes	de	viviendas	que	no	mostraban	otra	configuración	externa.

Ottassol	 era	 tierra	 y	 su	 contrario:	 tierra	 ahuecada,	 el	 negativo	 y	 el	 positivo	 del
suelo,	como	si	hubiese	sido	construida	por	gusanos	geométricos.

La	ciudad	alojaba	a	695.000	personas.	Su	extensión	no	se	podía	ver,	y	rara	vez	era
apreciada,	 incluso	 por	 sus	 propios	 habitantes.	 El	 suelo,	 el	 clima	 y	 la	 situación
geográfica,	 favorables,	 habían	 hecho	 que	 el	 Puerto	 creciera	 mas	 que	 la	 capital	 de
Borlien,	 Matrassyl.	 Y	 esa	 conejera	 se	 extendía,	 a	 distintos	 niveles,	 hasta	 que	 la
detenía	el	rió	Takissa.

Había	calles	pavimentadas	subterráneas,	algunas	bastante	anchas	para	permitir	el
paso	de	 dos	 carros.	ScufBar	 iba	 por	 una	de	 esas	 calles,	 llevando	 el	 hoxney	 con	 su
carga.	Se	había	separado	de	Floer	Crow	en	un	mercado,	en	las	afueras	de	la	ciudad.
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Mientras	pasaba	 los	peatones	 se	volvían	para	mirarlo,	 tapándose	 las	narices	ante	el
olor	que	dejaba	a	su	paso.	El	bloque	de	hielo	se	había	derretido	casi	por	completo.

—¿El	 anatomista	 y	 deuteroscopista?	 —pregunto	 a	 un	 transeúnte—.	 ¿Bardol
CaraBansity?

—Plaza	Ward.
Mendigos	de	 todas	 clases	pedían	 limosna	 en	 el	 exterior	de	 las	muchas	 iglesias:

soldados	heridos	que	habían	regresado	del	frente,	inválidos,	hombres	y	mujeres	con
terribles	canceres	de	piel.	ScufBar	los	ignoro.	En	todas	las	esquinas	y	plazas	cantaban
las	 pecubeas	 enjauladas.	Los	 cantos	 de	 las	muchas	 variedades	 de	 pecubeas	 eran	 lo
bastante	diferentes	para	que	un	ciego	pudiera	guiarse	por	ellos.

ScufBar	 siguió	 su	 camino	 por	 la	 maraña	 de	 callejuelas,	 descendió	 unos	 pocos
anchos	 escalones	 hasta	 la	 plaza	 Ward,	 y	 se	 acerco	 a	 la	 puerta	 donde	 un	 cartel
mostraba	el	nombre	Bardol	CaraBansity.	Hizo	sonar	la	campanilla.

Se	descorrió	un	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió.	Apareció	un	phagor	vestido	con	una
tosca	camisa	de	cáñamo.	Complementó	su	mirada	de	color	cereza	con	una	pregunta:

—¿Que	quiere?
—Busco	al	anatomista.
Después	de	atar	el	hoxney	a	un	poste,	ScufBar	entro	y	se	hallo	en	una	habitación

pequeña	y	en	forma	de	bóveda.	Otro	phagor	aguardaba	detrás	de	un	mostrador.
El	 primero	 avanzo	 por	 un	 pasillo,	 rozando	 ambas	 paredes	 con	 sus	 anchos

hombros.	Descorrió	una	cortina	y	entro	en	un	cuarto,	en	un	ángulo	del	cual	había	una
cama;	 sobre	 ella,	 el	 anatomista	 celebraba	 una	 conferencia	 con	 su	 esposa.	 La
interrumpió	 mientras	 el	 criado	 no	 humano	 decía	 lo	 que	 tenia	 que	 decir,	 y	 luego
suspiro.

—Ya	 voy,	 maldito	 seas.	 —Bajó	 de	 la	 cama	 y	 se	 apoyo	 contra	 la	 pared	 para
ponerse	los	pantalones	debajo	de	su	charfrul,	que	ajustó	con	lenta	deliberación.

La	mujer	le	arrojó	un	cojín.
—¿Por	que	no	lo	concentras	nunca,	estúpido?	Termina	lo	que	has	empezado.	Dile

a	esos	necios	que	se	marchen.
El	movió	la	cabeza	y	sus	pesados	mofletes	temblaron.
—Es	el	incesante	reloj	del	mundo,	querida.	Mantén	eso	caliente	hasta	que	vuelva.

No	soy	yo	quien	gobierna	las	idas	y	venidas	de	los	hombres…
Salió	al	pasillo	y	se	detuvo	en	el	umbral	de	su	tienda	para	inspeccionar	al	recién

llegado.	Bardol	CaraBansity	era	un	hombre	macizo,	menos	alto	que	robusto,	con	una
forma	cansada	de	hablar	y	un	pesado	cráneo	no	muy	distinto	del	de	un	phagor.	Usaba
un	 grueso	 cinturón	 de	 cuero	 sobre	 su	 charfrul,	 y	 un	 cuchillo.	 Aunque	 parecía	 un
vulgar	carnicero,	CaraBansity	tenía	una	bien	ganada	reputación	de	hombre	sagaz.

Con	su	pecho	hundido	y	su	abdomen	protuberante,	ScufBar	no	era	una	visión	que
impresionara,	y	CaraBansity	demostró,	en	efecto,	que	no	estaba	impresionado.
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—Tengo	un	cuerpo	para	vender,	señor.	Un	cuerpo	humano.
Sin	hablar,	CaraBansity	hizo	un	gesto	a	los	phagors.	Ellos	alzaron	el	cuerpo	y	lo

arrojaron	sobre	el	mostrador.	Tenía	aserrín	y	fragmentos	de	hielo	adheridos.
El	anatomista	y	deuteroscopista	avanzó	un	paso.
—Está	algo	podrido.	¿Dónde	lo	has	encontrado,	hombre?
—En	el	río,	señor.	Mientras	pescaba.
El	 cuerpo	 estaba	 tan	hinchado	por	 los	 gases	 internos	que	 se	 salía	 de	 sus	 ropas.

CaraBansity	 colocó	 el	 cadáver	 sobre	 la	 espalda	 y	 extrajo	 un	pescado	muerto	 de	 su
camisa.	Lo	arrojo	a	los	pies	de	ScufBar.

—Este	es	el	así	llamado	pez	cuchara.	Para	nosotros,	los	que	nos	preocupamos	por
la	 verdad,	 no	 es	 de	 ningún	 modo	 un	 pez,	 sino	 la	 progenie	 marina	 del	 gusano	 de
Wutra.	Marina.	De	agua	de	mar,	no	dulce.	¿Por	que	mientes?	¿Has	asesinado	a	este
pobre	ser?	Pareces	un	criminal.	La	frenología	lo	sugiere.

—Muy	bien,	señor,	si	así	 lo	prefiere	usted,	 lo	encontré	en	el	mar.	Como	soy	un
criado	de	la	infortunada	reina,	no	quería	que	el	hecho	fuese	demasiado	conocido.

CaraBansity	lo	observó	con	mayor	atención.
—Bandido.	¿De	modo	que	sirves	a	MyrdemInggala,	reina	de	reinas?	Esa	señora

merecería	mejor	fortuna	y	mejores	criados.
—No	le	sirvo	tan	mal.	Dígame	cuanto	me	pagará	por	este	cuerpo.
—Has	 hecho	 todo	 el	 camino	 por	 diez	 roons,	 no	 más.	 En	 estos	 tiempos	 tan

perversos	puedo	encontrar	cadáveres	todos	los	días	de	la	semana.	Y	más	frescos	que
este,	además.

—Me	 dijeron	 que	me	 pagaría	 cincuenta,	 señor.	 Cincuenta	 roons.	—ScufBar	 se
frotaba	las	manos	con	aire	evasivo.

—¿Cómo	 puede	 ser	 que	 aparezcas	 aquí	 con	 tu	 maloliente	 amigo	 justamente
cuando	 el	 mismo	 rey	 y	 un	 enviado	 del	 Santo	 C'Sarr	 están	 a	 Punta	 de	 llegar	 a
Ottassol?	¿Eres	un	agente	del	rey?

ScufBar	abrió	las	manos	y	se	encogió	un	paco.
—Sólo	 conozco	 a	 mi	 hoxney,	 que	 esta	 fuera.	 Págueme	 veinticinco	 solamente,

señor,	y	volveré	de	inmediato	junto	a	la	reina.
—Sois	todos	codiciosos.	No	es	extraño	que	el	mundo	este	por	arder.
—Si	es	así,	señor,	aceptare	veinte.	Veinte	roons.
Volviéndose	 a	 uno	 de	 los	 phagors,	 que	 deslizaba	 su	 pálida	milt	 por	 los	 ollares

finos	como	ranuras,	CaraBansity	dijo:
—Paga	a	este	hombre	y	haz	que	se	marche.
—¿Cuánto	debo	pagar?
—Diez	roons.
ScufBar	dejo	escapar	un	gemido	de	angustia.
—Esta	bien.	Quince.	Y	envía	a	la	reina	los	respetos	de	Bardol	CaraBansity.
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El	 phagor	 busco	 entre	 sus	 ropas	 de	 cáñamo	y	 sacó	 una	 pequeña	 bolsa.	De	 ella
surgieron	tres	monedas	de	cobre,	que	cayeron	en	la	nudosa	palma	de	la	mano	con	tres
dedos.	ScufBar	tome	las	monedas	y	se	dirigió	a	la	puerta	con	aire	sombrío.

CaraBansity	ordeno	enseguida	a	uno	de	sus	asistentes	no	humanos	que	cargara	el
cuerpo	al	hombro	—orden	que	fue	acatada	sin	repugnancia	observable—	y	lo	siguiera
por	 un	 oscuro	 corredor,	 invadido	 por	 extraños	 olores.	 CaraBansity	 sabia	 tanto	 de
estrellas	como	de	intestinos,	y	su	casa	—semejante	a	un	intestino—	penetraba	en	lo
profundo	del	loess.	Poseía	cámaras	dedicadas	a	cada	uno	de	sus	intereses,	y	salidas	a
varias	calles.

Entraron	 en	 un	 laboratorio.	 La	 luz	 penetraba	 oblicuamente	 por	 dos	 pequeñas
ventanas	cuadradas	incrustadas	en	el	muro	de	tierra,	grueso	como	el	de	una	fortaleza.
Bajo	 los	 pies	 abiertos	 del	 phagor	 brillaban	 puntos	 luminosos.	 Parecían	 diamantes.
Eran	fragmentos	de	cristal,	caídos	mientras	el	deuteroscopista	fabricaba	lentes.

La	 habitación	 estaba	 atestada	 de	 despojos	 científicos.	 En	 la	 pared	 aparecían
pintadas	las	diez	casas	del	zodiaco.	De	otro	muro	colgaban	tres	cuerpos	en	distintas
etapas	 de	 disección:	 los	 de	 un	 pez	 gigantesco,	 un	 hoxney	 y	 un	 phagor.	 El	 hoxney
había	sido	abierto	como	un	libro	y	privado	de	sus	vísceras,	para	que	quedaran	visibles
las	costillas	y	la	columna	vertebral.	En	una	mesa	próxima	había	hojas	de	papel	en	las
que	 CaraBansity	 había	 trazado	 detallados	 dibujos	 del	 animal	 muerto,	 pintando
algunas	zonas	con	tintas	de	color.

Peyt	hizo	girar	 sobre	el	hombro	el	cadáver	gravabagaliniano	y	 lo	colgó,	cabeza
abajo,	 de	 un	 riel.	Dos	 ganchos	 atravesaban	 la	 carne	 entre	 el	 calcañar	 y	 el	 talón	 de
Aquiles.	 Los	 brazos	 rotos	 se	 movían,	 y	 las	 manos	 hinchadas	 se	 apoyaron	 como
cangrejos	en	el	suelo.	Al	oír	una	palmada	de	su	amo,	Peyt	se	marcho.	A	CaraBansity
le	molestaba	 la	 presencia	 de	 los	 seres	 de	 dos	 filos,	 pero	 eran	más	 baratos	 que	 los
sirvientes,	e	incluso	que	los	esclavos	humanos.

Después	de	contemplar	 largo	rato	el	cadáver,	CaraBansity	cortó	con	su	cuchillo
las	ropas	del	muerto.	Ignore	el	hedor	de	la	podredumbre.

Era	el	cuerpo	de	un	hombre	 joven;	doce	años,	doce	y	medio,	a	 lo	sumo	doce	y
nueve	decimos.	No	más.	Sus	ropas	eran	bastas	y	extranjeras;	tenía	el	pelo	cortado	al
modo	de	los	marineros.

—Tal	vez,	amigo	mío,	no	eres	de	Borlien	—dijo	CaraBansity	al	cadáver—.	Tus
ropas	tienen	el	estilo	de	Hespagorat…	Probablemente	de	Dimariam.

El	vientre	estaba	tan	distendido	que	ocultaba	por	completo	un	ancho	cinturón	de
cuero.	CaraBansity	 lo	 abrió.	En	 la	 carne	 apareció	una	herida.	Se	puso	un	guante	 y
medo	la	mano	en	ella.	Sus	dedos	encontraron	un	obstáculo.	Después	de	 tironear	un
poco,	 extrajo	 un	 cuerno	 gris	 de	 dos	 filos	 que	 había	 atravesado	 el	 diafragma,
hundiéndose	profundamente	en	el	cuerpo.	Miró	el	objeto	con	interés.

Los	 afilados	 bordes	 lo	 convertían	 en	 un	 arma	 eficaz.	 Antes	 había	 tenido	 un
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mango,	pero	quizás	se	habría	perdido	en	el	mar.
Miró	el	cuerpo	con	renovado	interés.	Los	misterios	siempre	le	agradaban.
Depositando	 el	 cuerno	 en	 el	 suelo,	 examine	 el	 cinturón.	 Era	 el	 trabajo	 de	 un

excelente	 artesano,	 pero	 del	 tipo	 que	 se	 vendía	 en	 codas	 partes,	 por	 ejemplo	 en
Osoilima,	 donde	 los	 peregrinos	 eran	 mercado	 propicio	 para	 tales	 objetos.	 En	 el
interior	 había	 un	 pequeño	 bolsillo	 abotonado.	 Lo	 abrió	 y	 sacó	 un	 objeto
incomprensible.

Con	el	ceño	fruncido,	llevo	en	su	gruesa	palma	el	objeto	a	la	luz.	No	se	parecía	a
nada	que	hubiese	visto	antes.	Ni	siquiera	podía	identificar	el	metal	con	el	que,	en	gran
parte,	 estaba	 hecho.	 Un	 escalofrío	 de	 temor	 supersticioso	 atravesó	 su	 mente
pragmática.

Mientras	lo	lavaba	debajo	de	la	bomba,	eliminando	huellas	de	sangre	y	de	arena,
Bindla,	su	mujer,	entró	en	el	laboratorio.

—¿Bardol?	 ¿Que	 haces	 ahora?	 Pensé	 que	 volverías	 a	 la	 cama.	 ¿Sabes	 qué
guardaba	caliente	para	ti?

—Me	 encantaría,	 pero	 debo	 hacer	 otra	 cosa.	—Le	 dirigió	 una	 de	 sus	 sonrisas
solemnes.	Bindla	estaba	en	su	temprana	edad	madura:	veintiocho	y	un	décimo,	casi
dos	años	más	joven	que	él.	Su	abundante	pelo	rojizo	había	perdido	algo	de	su	brillo,
pero	él	admiraba	la	conciencia	que	ella	tenia	de	sus	propios	maduros	encantos.	En	ese
momento	ella	exageraba	su	desagrado	por	los	olores	del	laboratorio.

—Ni	siquiera	estas	escribiendo	lo	tratado	sobre	la	religión,	la	excusa	habitual.
El	gruñó:
—Prefiero	mis	males	olores.
—Hombre	perverso.	La	religión	es	eterna;	el	hedor	no.
—Al	 contrario,	 querida	 mía	 de	 largas	 piernas;	 las	 religiones	 cambian	 todo	 el

tiempo.	 Son	 los	 hedores	 los	 que	 no	 cambian.	—¿Eso	 te	 alegra?	 Él	 secaba	 con	 un
trozo	de	tela	el	maravilloso	objeto,	y	no	respondió.	—Mira.	Bindla	se	acerco	y	apoyo
una	mano	en	su	hombro.	—¡Por	la	Roca!	—exclamo,	asombrada.	Él	se	lo	entregó	y
ella	lo	miró	boquiabierta.	Una	tira	de	metal	hábilmente	entrelazado,	muy	parecido	a
un	 brazalete,	 sostenía	 un	 papel	 traslucido	 donde	 brillaban	 tres	 series	 de	 números.
Leyeron	los	números	en	voz	alta,	mientras	él	los	señalaba	con	un	dedo	romo.

06:16:55	 12:37:76	 19:20:14	 Las	 cifras	 bailaban	 y	 cambiaban	 mientras	 ellos
observaban.	Los	CaraBansity	se	miraron	sorprendidos.	Volvieron	a	concentrarse	en	el
objeto.

Jamás	he	visto	un	talismán	como	este	—dijo	Bindla.	Tuvieron	que	mirar	otra	vez,
fascinados.	Los	números	eran	negros	sobre	fondo	amarillo.	Él	leyó	en	voz	alta:

06:	20:	2513:	00:	00	19:	23:	44
Cuando	CaraBansity	 acercó	 el	 objeto	 a	 su	oído	para	 comprobar	 si	 emitía	 algún

sonido,	 el	 reloj	 de	 péndulo	 de	 la	 pared	 dio	 trece	 campanadas.	 Era	 un	 reloj	 muy
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complicado,	 que	 el	 mismo	 CaraBansity	 había	 construido	 en	 su	 juventud.	 Indicaba
gráficamente	 la	 salida	 y	 la	 puesta	 de	 los	 dos	 soles,	 Freyr	 y	 Batalix,	 así	 como	 las
divisiones	 del	 tiempo:	 los	 cien	 segundos	 por	minuto,	 los	 cuarenta	minutos	 de	 cada
hora,	 las	veinticinco	horas	del	día,	 los	ocho	días	de	la	semana,	 las	seis	semanas	del
décimo,	y	 los	diez	décimos	de	ese	año	de	cuatrocientos	ochenta	días.	Un	 indicador
separado	mostraba	los	1.825	pequeños	años	del	Gran	Año;	ahora	señalaba	el	381,	la
fecha	presente	según	el	calendario	de	Borlien	y	Oldorando.

Bindla	escucho	sin	oír	nada.
—¿Es	alguna	clase	de	reloj?
—Tiene	que	serlo.	La	cifra	central	marca	las	trece,	la	hora	de	Borlien…
Ella	 siempre	 sabía	 cuando	 algo	 lo	 desconcertaba.	 Se	mordía	 el	 puño	 como	 un

niño.
En	la	parte	superior	había	pequeñas	salientes.	Ella	oprimió	una.
Apareció	otra	serie	de	cifras:
6877	828	3269	(1177)
—El	 del	 centro	 es	 el	 Año,	 según	 alguno	 de	 los	 antiguos	 calendarios.	 ¿Cómo

puede	funcionar	esto?
CaraBansity	 oprimió	 el	 botón	 y	 reapareció	 la	 serie	 anterior.	 Dejó	 el	 brazalete

sobre	 el	 banco	 y	 lo	 miró,	 pero	 Bindla	 lo	 recogió	 y	 se	 lo	 peso	 en	 la	 muñeca.	 De
inmediato	el	brazalete	se	ajusto	por	si	solo,	ciñendo	su	piel.	Bindla	lanzo	un	grito.

CaraBansity	se	dirigió	a	un	estante	de	usados	libros	de	referencia.	Hizo	a	un	lado
una	antigua	copia	del	Testamento	de	RainiLayan	y	 tomó	un	ejemplar	de	 las	Tablas
Calendarias	 para	Videntes	 y	Deuteroscopistas.	Después	 de	 pasar	 varias	 páginas,	 se
detuvo	en	una	y	pasó	el	dedo	por	una	columna.

Aunque	el	Año,	según	el	calendario	de	Borlien-Oldorando,	era	el	381,	esa	cifra
no	 era	 universalmente	 aceptada.	 Algunas	 naciones	 empleaban	 otro	 calendario,
mencionado	en	las	Tablas.	Allí	estaba	el	828.	Lo	encontró	bajo	el	titulo	del	antiguo	y
ya	fuera	de	use	“Calendario	de	Denniss”,	el	cual	se	asociaba	ahora	con	la	brujería	y	el
ocultismo.	Denniss	era	el	nombre	de	un	rey	legendario	que	había	gobernado,	según	se
suponía,	sobre	todo	Campannlat.

—La	cifra	central	del	brazalete	se	refiere	a	la	hora	local…	—Volvió	a	morderse	el
puño.—	Y	nada	le	ha	ocurrido	al	sumergirse	en	el	mar.	¿Dónde	hay	ahora	artesanos
capaces	de	hacer	una	joya	como	esta?	Sin	duda	se	conserva	desde	los	tiempos	del	rey
Denniss…

Sostuvo	la	muñeca	de	su	esposa	y	ambos	contemplaron	la	continua	variación	de
números.	Habían	encontrado	un	reloj	cuyo	sofisticado	mecanismo	no	tenía	paralelo,
como	quizá	tampoco	su	valor	ni	seguramente	su	misterio.

Dondequiera	que	estuviesen	los	artesanos	que	lo	habían	construido,	sin	duda	no
padecían	 la	 desesperada	 situación	 a	 la	 que	 el	 rey	 JandolAnganol	 había	 llevado	 a
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Borlien.	En	Ottassol	las	cosas	marchaban	mejor	porque	era	un	puerto	que	comerciaba
con	 otras	 tierras.	 En	 todo	 el	 resto	 las	 condiciones	 eran	 peores,	 por	 la	 sequía,	 el
hambre	y	el	bandolerismo.	Las	guerras	y	escaramuzas	agotaban	la	savia	vital	del	país.
Un	 estadista	más	 capaz	 que	 el	 rey,	 asesorado	 por	 una	 scritina	 o	 parlamento	menos
corrompido,	haría	la	paz	con	los	enemigos	de	Borlien	y	se	ocuparía	del	bienestar	de
la	población	local.

Sin	 embargo,	 no	 era	 posible	 odiar	 a	 JandolAnganol	 —aunque	 a	 menudo
CaraBansity	lo	intentaba—	porque	hubiera	resuelto	abandonar	a	su	hermosa	mujer,	la
reina	de	reinas,	para	casarse	con	una	estúpida	chiquilla	mitad	Madi.	¿Por	que	haría
eso	 el	 Águila	 sino	 para	 fortalecer	 la	 alianza	 entre	 Borlien	 y	 su	 antigua	 enemiga,
Oldorando,	es	decir,	por	el	bien	de	su	país?	JandolAnganol	era	un	hombre	peligroso,
desde	luego;	pero	las	circunstancias	pesaban	tanto	sobre	él	como	sobre	el	campesino
más	pobre.

Tal	 vez	 la	 razón	 fuera	 el	 empeoramiento	 del	 clima.	 La	 locura	 del	 calor,	 que
aumentaba	 generación	 tras	 generación	 hasta	 hacer	 que	 los	 árboles	 ardieran
espontáneamente…

—No	 sigas	 soñando	—dijo	Bindla—.	Ven	y	 quítame	 tu	 ridículo	 artefacto	 de	 la
muñeca…
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II	-	ALGUNAS	VISITAS	AL	PALACIO

El	acontecimiento	que	la	reina	temía	ya	estaba	en	marcha.	El	rey	JandolAnganol
se	dirigía	a	Gravabagalinien	para	divorciarse	de	ella.

Desde	 la	 capital	 borlienesa	 de	 Matrassyl	 navegaría	 por	 el	 río	 Takissa	 hasta
Ottassol,	donde	abordaría	una	nave	costera	hacia	el	oeste,	hasta	la	angosta	bahía	de
Gravabagalinien.	 Luego	 que	 JandolAnganol	 entregara	 a	 su	 reina	 la	 declaración	 de
divorcio	del	Santo	C'Sarr,	en	presencia	de	testigos,	se	separarían	tal	vez	para	siempre.

Este	era	el	plan	del	monarca,	y	una	terrible	tormenta	para	él.
Acompañado	por	el	brillante	son	de	las	trompetas,	escoltado	por	los	miembros	de

su	Casa	vestidos	con	sus	mejores	galas,	el	rey	JandolAnganol	iba	en	su	carroza	desde
el	palacio,	a	través	de	las	tortuosas	calles	de	Matrassyl,	hasta	el	muelle.	En	la	carroza
solo	había	un	acompañante:	su	phagor	domestico,	Yuli.	Yuli	era	apenas	un	runt,	y	aún
se	veían	en	su	pelaje	blanco	los	mechones	castaños	de	la	infancia.	Le	habían	cortado
los	 cuernos	 y	 estaba	 sentado	 junto	 a	 su	 amo,	 inquieto	 ante	 la	 perspectiva	 del	 viaje
fluvial.

Cuando	JandolAnganol	descendió	del	vehículo,	el	capitán	del	barco	se	adelanto	y
saludo	con	cortesía.

—Partiremos	apenas	estés	listo	—dijo	JandolAnganol.	Unos	cinco	decimos	antes,
desde	 ese	 mismo	 muelle	 la	 reina	 había	 partido	 hacia	 el	 exilio.	 En	 la	 costa	 se
agolpaban	grupos	de	ciudadanos,	ansiosos	por	observar	a	ese	monarca	de	reputación
tan	desconcertante.

Allí	 estaba	 el	 alcalde,	 que	había	venido	a	despedir	 a	 su	 rey.	La	ovación	no	 fue
nada	comparada	con	la	que	el	día	de	su	partida	recibiera	la	reina	MyrdemInggala.

El	rey	subió	a	bordo.	Se	oyó	el	ruido	acompasado	de	maderas	golpeadas,	agudo
como	 el	 de	 cascos	 sobre	 el	 canto	 rodado.	 Los	 remeros	 empezaron	 a	 remar.	 Se
desplegaron	las	velas.

Mientras	 el	 barco	 se	 alejaba	 del	muelle,	 JandolAnganol	 se	 volvió	 bruscamente
para	mirar	 al	 alcalde	 de	Matrassyl,	 quien	 permanecía	 en	 rígida	 formación	 con	 sus
asistentes.	 Al	 advertir	 la	 mirada	 del	 rey	 el	 alcalde	 incline	 la	 cabeza	 en	 gesto	 de
sumisión,	 pero	 JandolAnganol	 no	 ignoraba	 que	 aquel	 hombre	 estaba	 furioso.	 Le
indignada	 que	 el	 monarca	 abandonase	 la	 capital	 cuando	 había	 amenazas	 externas.
Aprovechando	la	guerra	de	Borlien	contra	Randonan,	en	el	oeste,	los	pueblos	salvajes
de	Mordriat,	en	el	nordeste,	se	lanzaban	al	ataque.

Cuando	 ese	 rostro	 sombrío	 quedo	 detrás	 de	 la	 popa	 del	 barco,	 el	 rey	 volvió	 la
cabeza	 hacia	 el	 sur.	 En	 su	 interior,	 reconocía	 que	 la	 actitud	 del	 alcalde	 estaba	 en
cierto	 modo	 justificada.	 Desde	 las	 altas	 e	 intranquilas	 praderas	 de	Mordriat	 había
llegado	 la	noticia	de	que	 su	guerrero	 jefe,	Unndreid	 el	Martillo,	 estaba	otra	vez	 en
movimiento.	El	general	que	habría	convenido	designar	para	el	ejercite	borlienes	del
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norte,	con	el	objeto	de	levantar	su	moral,	era	el	hijo	del	rey,	RobaydayAnganol.	Pero
este	había	desaparecido	el	día	en	que	se	entero	de	que	su	padre	planeaba	divorciarse
de	su	madre.

—Un	 hijo	 en	 quien	 confiar…	 —dijo	 JandolAnganol	 al	 viento,	 con	 expresión
amarga.	Responsabilizaba	a	su	hijo	de	este	viaje	que	ahora	emprendía.

De	modo	 que	 el	 perfil	 del	 rey,	 vuelto	 en	 dirección	 al	 sur,	 buscaba	 un	 signo	 de
lealtad.	 Sobre	 la	 cubierta,	 las	 sombras	 de	 la	 jarcia,	 que	 yacían	 en	 complicados
arabescos,	 se	 duplicaron	 cuando	 Freyr	 apareció	 en	 todo	 su	 resplandor.	 Luego	 el
Águila	se	retire	a	descansar.

Un	dosel	de	seda	protegía	el	puente	de	popa.	Allí,	con	sus	acompañantes,	pasó	el
rey	la	mayor	parte	de	las	tres	jornadas	que	duró	el	viaje.	Poco	más	de	un	metro	por
debajo	 de	 ese	 lugar	 de	 privilegio,	 esclavos	 humanos	 casi	 desnudos,	 randonianos	 la
mayoría	de	ellos,	 aguardaban	 junto	a	 sus	 remos,	 listos	para	ayudar	a	 las	velas	 si	 el
viento	amainaba.	El	olor	de	aquellos	seres	se	percibía	por	momentos,	mezclado	con
los	de	alquitrán,	madera,	scritinas.

—Nos	 detendremos	 en	 Osoilima	 —anuncio	 el	 rey.	 Allí,	 en	 ese	 lugar	 de
peregrinación	 junto	al	 río,	visitaría	el	 santuario	y	se	haría	 flagelar.	Era	una	persona
creyente	 y	 necesitaba	 la	 buena	 voluntad	 de	 Akhanaba,	 el	 Todopoderoso,	 para	 las
pruebas	que	se	aproximaban.

JandolAnganol	tenía	un	aspecto	flemático	y	distinguido.	A	los	veinticinco	años	y
uno	o	dos	decimos,	era	todavía	un	hombre	joven,	aunque	algunas	líneas	marcaban	su
rostro	 enérgico	 otorgándole	 una	 expresión	 de	 sabiduría	 que	 sus	 enemigos	 negaban
que	tuviese.

Como	sus	halcones,	alzaba	 la	cabeza	de	un	modo	autoritario.	Era	esa	cabeza	 lo
que	 más	 atraía	 la	 atención,	 como	 si	 el	 dominio	 del	 país	 estuviera	 concentrado	 en
aquel	 cráneo.	 JandolAnganol	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 águila,	 acentuado	 por	 la	 nariz
aguda,	las	feroces	cejas	negras,	la	barba	y	el	bigote	recortados	que	ocultaban	en	parte
su	boca	 sensual.	Sus	ojos	gran	negros	 e	 intensos;	 la	 viva	mirada	de	 esos	ojos,	 que
todo	 lo	 veían,	 le	 había	 ganado	 el	 apodo	 con	 que	 se	 lo	 conocía	 en	 los	 bazares:	 el
Águila	de	Borlien.

Aquellos	 que	 estaban	 cerca	 de	 él	 y	 tenían	 el	 don	 de	 comprender	 el	 carácter,
sostenían	que	el	águila	estaba	enjaulada,	y	que	la	reina	de	reinas	conservaba	aún	la
llave	 de	 la	 jaula.	 JandolAnganol	 padecía	 la	 maldición	 del	 khmir,	 que	 podría	 ser
descrita	coma	una	lujuria	impersonal,	comprensible	en	ese	clima	tórrido.

A	 menudo,	 los	 rápidos	 movimientos	 de	 la	 cabeza,	 que	 contrastaban	 con	 la
deliberada	 quietud	 de	 su	 cuerpo,	 expresaban	 el	 nervioso	 hábito	 de	 un	 hombre	 que
esperaba	ver	adonde	podía	volverse.

La	ceremonia	bajo	la	alta	roca	de	Osoilima	terminó	pronto.	El	rey,	con	su	túnica
manchada	de	Sangre,	regresó	al	barco	y	comenzó	la	segunda	mitad	del	viaje.	Por	las
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noches,	para	evitar	el	hedor,	dormía	en	la	cubierta,	sobre	un	cojín	de	plumas	de	cisne.
Su	phagor,	el	runt	Yuli,	dormía	junto	a	él.

Detrás	de	la	nave	real,	guardando	una	prudente	distancia,	había	otro	barco.	Era	un
transporte	de	reses	modificado.	En	él	venían	las	tropas	más	fieles	del	rey,	la	Primera
Guardia	Phagor.	Se	aproximó	a	la	nave	del	rey	cuando	se	acercaron	al	Puerto	interior
de	Ottassol,	la	tarde	del	tercer	día	de	viaje.

Las	banderas	prendían	de	sus	mástiles	en	el	húmedo	calor	de	Ottassol.	Había	una
muchedumbre	 en	 el	muelle.	Entre	 las	 banderas	 y	 demás	 símbolos	 patrióticos	 había
pancartas	más	sombrías,	en	las	cuales	se	podía	leer	EL	FUEGO	SE	ACERCA:	LOS
OCÉANOS	ARDERÁN,	y	también	VIVE	CON	AKHA	0	MUERE	CON	FREYR.	La
Iglesia	aprovechaba	la	alarma	general	para	tratar	de	doblegar	a	los	pecadores.

Una	 banda	 se	 acerco	 ceremoniosamente	 entre	 dos	 barracones	 y	 comenzó	 a
ejecutar	 una	marcha	 real.	Aplausos	 contenidos	 saludaron	 al	 rey	mientras	 descendía
por	la	planchada.

Habían	 venido	 a	 recibirlo	 los	 miembros	 de	 la	 scritina	 de	 la	 ciudad	 y	 otros
ciudadanos	 notables.	 Conociendo	 la	 reputación	 del	 Águila,	 pronunciaron	 discursos
breves,	que	el	rey	respondió	con	la	misma	brevedad.

—Me	 hace	 feliz	 visitar	 Ottassol,	 nuestro	 principal	 Puerto,	 y	 encontrarlo
floreciente.	No	puedo	quedarme	mucho	tiempo.	Ya	sabéis	que	se	precipitan	grandes
acontecimientos.

“Tengo	el	firme	propósito	de	divorciarme	de	la	reina	MyrdemInggala	mediante	un
acta	aprobada	por	el	gran	C'Sarr	Kilandar	IX,	Señor	del	Santo	Imperio	Pannovalano	y
Padre	Supremo	de	la	Iglesia	de	Akhanaba,	cuyos	servidores	somos.

“Después	de	entregar	el	acta	a	 la	 reina,	en	presencia	de	 los	 testigos	acreditados
Por	 el	 Santo	C'Sarr,	 como	 corresponde,	 seré	 libre	 para	 tomar,	 y	 tomare,	 por	mujer
legítima	a	Simoda	Tal,	hija	de	Oldorando.	Así,	con	un	lazo	matrimonial,	afirmare	la
alianza	 entre	 nuestro	 país	 y	 Oldorando	—una	 vieja	 alianza—	 y	 aseguraré	 nuestra
participación	común	en	el	Santo	Imperio.”

“Con	esta	unión,	nuestros	enemigos	comunes	serán	vencidos	y	retornaremos	a	la
grandeza	de	los	días	de	nuestros	abuelos.”

Hubo	 algunos	 vivas	 y	 aplausos.	 La	 mayoría	 del	 público	 se	 desplazo	 para	 ver
desembarcar	a	la	guardia	phagor.

El	 rey	 no	 vestía	 su	 habitual	 keedrant.	 Llevaba	 una	 túnica	 amarilla	 y	 negra,	 sin
mangas,	 de	modo	 que	 sus	 nervudos	 brazos	 quedaban	 al	 descubierto.	Los	 ajustados
pantalones	de	seda	amarilla	se	adherían	a	sus	piernas,	y	calzaba	unas	botas	vueltas	de
cuero	 opaco.	 Llevaba	 una	 espada	 corta	 al	 cinto.	 Su	 pelo	 negro	 estaba	 trenzado	 en
torno	del	círculo	de	oro	de	Akhanaba,	Por	cuya	gracia	gobernaba	el	reino.	Miraba	al
comité	de	recepción.

Probablemente,	 ellos	 esperaban	 algo	 mas	 practico.	 La	 verdad	 era	 que
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MyrdemInggala	era	tan	querida	en	Ottassol	como	en	Matrassyl.
JandolAnganol	dirigió	un	rápido	gesto	a	su	comitiva,	se	volvió	y	echó	a	andar.
Al	 frente	 estaban	 los	 miserables	 barrancos	 de	 loess.	 Habían	 colocado	 una	 tela

amarilla	a	través	del	desembarcadero	para	que	el	rey	caminara	por	ella.	Rehuyéndola,
cruzó	 hasta	 el	 coche	 que	 le	 aguardaba	 y	 subió.	 El	 cochero	 cerro	 la	 puerta	 y	 el
vehículo	se	puso	en	marcha	de	inmediato.	Atravesó	una	arcada	y	se	 introdujo	en	el
laberinto	de	Ottassol.	La	guardia	phagor	lo	seguía.

JandolAnganol	 odiaba,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 su	 palacio	 de	 Ottassol.	 No
ablandó	 su	 ánimo	 que	 el	 vicario	 real,	 el	 glacial	 AbstrogAthenat,	 con	 su	 cara	 de
muchacha,	lo	recibiera	en	la	puerta.

—El	Gran	Akhanaba	lo	bendice,	señor.	Nos	alegra	ver	el	rostro	de	su	majestad,	y
su	presencia	entre	nosotros,	en	el	preciso	momento	en	que	llegan	malas	noticias	del
Segundo	Ejercito	en	Randonan.

—De	los	asuntos	militares	hablare	con	los	militares	—respondió	el	rey,	y	entro	en
el	salón	de	recepción.	El	palacio	era	fresco,	y	seguía	siéndolo	aun	cuando	el	clima	era
más	cálido;	pero	su	construcción	subterránea	lo	deprimía.	Le	recordaba	los	dos	años
que	había	pasado	en	Pannoval	como	sacerdote,	en	su	juventud.

Su	padre,	VarpalAnganol,	había	ampliado	mucho	el	palacio.	Esperando	el	elogio
de	su	hijo,	le	había	preguntado	que	le	parecía.	“Frío,	enorme,	mal	planeado”,	fue	la
respuesta	del	Príncipe	JandolAnganol.

Era	típico	de	VarpalAnganol,	quien	jamás	había	dominado	el	arte	de	la	guerra,	no
haber	 llegado	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 ese	 palacio	 subterráneo	 era	 imposible	 de
defender.

JandolAnganol	 evoco	 el	 día	 en	 que	 había	 sido	 invadido.	 Tenía	 tres	 años	 y	 un
décimo.	Se	encontraba	en	un	patio	subterráneo	 jugando	con	una	espada	de	madera.
Una	de	las	lisas	paredes	de	loess	se	desmoronó.	Por	la	brecha	irrumpieron	una	docena
de	 rebeldes	 armados.	 Habían	 excavado	 un	 túnel	 sin	 ser	 advertidos.	 Aún	 le	 dolía
recordar	que	había	gritado	de	pánico	antes	de	atacarlos	con	aquella	espada	de	madera.

En	 ese	 momento	 se	 realizaba	 en	 el	 patio	 el	 cambio	 de	 guardia.	 Los	 hombres
tenían	 las	armas	 listas.	Después	de	una	 lucha	furiosa,	 los	 invasores	fueron	muertos.
Luego,	ese	túnel	ilegal	se	incorporó	al	trazado	del	palacio.	Eso	había	ocurrido	durante
una	de	las	rebeliones	que	VarpalAnganol	no	había	logrado	reprimir	con	la	suficiente
energía.

Ahora,	 el	 anciano	 estaba	 prisionero	 en	 la	 fortaleza	 de	Matrassyl	 y	 los	 patios	 y
pasillos	 del	 palacio	de	Ottassol	 permanecían	 custodiados	por	 centinelas	 humanos	y
phagors.	JandolAnganol	lanzo	una	mirada	a	los	hombres	silenciosos	mientras	pasaba
junto	a	ellos	en	los	tortuosos	corredores;	estaba	listo	para	matar	a	cualquiera	que	se
moviese.

La	 noticia	 del	 sombrío	 ánimo	 del	 rey	 se	 extendió	 entre	 los	 funcionarios	 del
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palacio.	 Se	 habían	 organizado	 festejos	 para	 distraerlo.	 Pero	 antes	 debía	 recibir	 los
informes	del	campo	de	batalla	del	oeste.

Una	compañía	del	Segundo	Ejercito,	que	avanzaba	por	las	Alturas	de	Chwart	para
atacar	el	Puerto	randonano	de	Poorich,	había	caído	en	una	emboscada	de	una	fuerza
enemiga	 más	 poderosa.	 Después	 de	 combatir	 hasta	 el	 ocaso,	 los	 sobrevivientes
lograron	escapar	para	poner	sobre	aviso	al	grueso	de	las	fuerzas.	Un	hombre	herido
había	sido	designado	para	 transmitir	a	Ottassol	 la	noticia,	por	medio	del	sistema	de
semáforos	de	la	carretera	del	sur.

—¿Que	ha	ocurrido	con	el	general	TolramKetinet?
—Continúa	combatiendo,	señor	—dijo	el	mensajero.
JandolAnganol	recibió	el	informe	sin	comentario,	y	descendió	luego	a	su	capilla

privada	para	orar	y	ser	flagelado.	Recibir	los	golpes	del	servil	AbstrogAthenat	era	un
castigo	exquisito.

Poco	le	importaba	a	la	corte	lo	que	ocurriera	a	los	ejércitos	a	casi	tres	mil	millas
de	distancia;	más	importante	era	que	el	mal	humor	del	rey	no	echara	a	perder	la	fiesta
de	la	noche.	El	castigo	del	Águila	era	conveniente	para	todos.

Una	 escalera	 de	 caracol	 conducía	 a	 la	 capilla	 privada.	 Ese	 opresivo	 lugar,
excavado	en	 la	 arcilla	que	había	debajo	del	 loess	y	diseñado	al	 estilo	de	Pannoval,
estaba	revestido	de	plomo	hasta	la	altura	de	la	cintura,	y	luego	de	piedra.	En	algunos
lugares	la	humedad	formaba	gotas	diminutas;	en	otros,	pequeñas	cascadas.	Las	luces
ardían	detrás	de	pantallas	de	cristal	coloreado,	proyectando	rectángulos	de	color	en	el
aire	húmedo.

Se	oyó	una	música	sombría	cuando	el	vicario	real	alzó	el	látigo	de	diez	colas.	En
el	altar	se	vela	 la	Rueda	de	Akhanaba,	en	 la	que	dos	radios	sinuosos	conectaban	el
anillo	interior	y	el	exterior.	Detrás	del	altar	había	un	tapiz	rojo	y	oro	que	representaba
al	Gran	Akhanaba	en	la	gloria	de	sus	contradicciones:	el	Dos-en-Uno,	el	hombre	y	el
dios,	el	niño	y	la	bestia,	lo	eterno	y	lo	temporal,	el	espíritu	y	la	piedra.

El	 rey	 se	 quedó	 contemplando	 el	 rostro	 animal	 de	 su	 dios.	 Su	 reverencia	 era
sincera.	 La	 religión	 lo	 había	 gobernado	 desde	 sus	 años	 de	 adolescencia	 en	 un
monasterio	pannovaliano.	Del	mismo	modo,	él	gobernaba	a	través	de	la	religión.	La
tradición	mantenía	subyugada	a	la	mayor	parte	de	la	corte	y	su	gente.

Era	el	culto	común	de	Akhanaba	el	que	unía	a	Borlien,	Oldorando	y	Pannoval	en
incómoda	alianza.	Sin	Akhanaba	 solo	habría	 caos,	y	 triunfarían	 los	 enemigos	de	 la
civilización.

AbstrogAthenat	 indico	 al	 penitente	 real	 que	 sé	 arrodillase,	 y	 leyó	 una	 breve
plegaria.

—Comparecemos	ante	Ti,	Gran	Akhanaba,	para	pedir	perdón	por	nuestros	errores
y	para	exhibir	la	sangre	de	la	culpa.	Por	la	maldad	de	todos	los	hombres,	Tu,	el	gran
Medico,	has	 sido	herido;	por	ello	eres	débil.	Por	esto	has	dirigido	nuestros	pasos	a
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través	del	Hielo	y	el	Fuego,	para	que	podamos	experimentar	en	nuestro	ser	material,
aquí	en	Heliconia,	lo	que,	en	nuestro	nombre,	Tú	has	experimentado	en	todas	partes:
el	perpetuo	tormento	del	Calor	y	el	Frío.	Acepta	este	sufrimiento,	oh	Gran	Señor,	así
como	tratamos	de	aceptar	el	Tuyo.

El	látigo	cayó	sobre	los	hombros	de	JandolAnganol.	El	vicario	real	era	un	joven
afeminado,	 pero	 su	 brazo	 era	 fuerte	 para	 el	 cumplimiento	 de	 la	 voluntad	 de
Akhanaba.

Después	de	la	penitencia,	la	ceremonia	del	baño;	luego,	el	rey	acudió	a	la	fiesta.
Allí	el	látigo	cedía	su	lugar	al	revoloteo	de	las	faldas	en	la	danza.	La	música	era

animada;	 los	 músicos,	 gordos	 y	 sonrientes.	 También	 el	 rey	 esbozó	 una	 sonrisa,
valiéndose	 de	 ella	 como	 de	 una	 armadura,	 mientras	 recordaba	 como	 poco	 tiempo
atrás	esa	cámara	había	sido	iluminada	por	la	presencia	de	la	reina	MyrdemInggala.

Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con	 las	 flores	 de	 la	 medialuz,	 el	 idront	 y	 el
perfumado	 vispard.	Había	montañas	 de	 frutas	 y	 centelleantes	 jarras	 de	 vino	 negro.
Los	campesinos	podrían	padecer	hambre;	la	corte	no.

JandolAnganol	condescendió	a	beber	vino	negro,	al	que	agregó	zumo	de	frutas	y
hielo	de	Lordyardry.	Miró	sin	interés	la	escena	que	tenia	enfrente.	Sus	cortesanos	se
mantuvieron	a	cierta	distancia.	Le	fueron	enviadas	mujeres	para	distraerlo,	pero	él	las
rechazó.

Había	despedido	a	su	antiguo	canciller	antes	de	salir	de	Matrassyl.	A	su	lado,	un
nuevo	canciller	a	prueba	se	movía	con	nerviosismo.	Ansioso	y	obsecuente,	comenzó
a	hablar	de	la	próxima	expedición	a	Gravabagalinien.	También	fue	despedido.

El	 rey	 quería	 marcharse	 de	 Ottassol	 lo	 antes	 posible.	 Se	 encontraría	 con	 el
enviado	 del	 C'Sarr	 y	 continuaría	 su	 viaje	 a	Gravabagalinien	 con	 él.	Después	 de	 la
ceremonia	con	la	reina	se	dirigiría	a	Oldorando,	donde	contraería	matrimonio	con	la
princesa	Simoda	Tal,	concluyendo	así	con	toda	esa	cuestión.	Luego,	con	la	ayuda	de
Oldorando	y	Pannoval,	derrotaría	a	 sus	enemigos	e	 impondría	 la	Paz	dentro	de	 sus
propias	 fronteras.	 Sin	 duda,	 la	 pequeña	 princesa,	 Simoda	 Tal,	 debería	 vivir	 en	 el
palacio	de	Matrassyl;	pero	no	había	ningún	motivo	para	que	él	tuviese	que	verla.

Estaba	decidido	a	cumplir	este	plan.	No	se	apartaba	de	 su	mente.	Buscó	con	 la
mirada	al	enviado	del	C'Sarr,	el	elegante	Alam	Esomberr.	Había	conocido	a	Esomberr
durante	su	estada	de	dos	años	en	el	monasterio	de	Pannoval,	y	desde	entonces	eran
amigos.	Para	JandolAnganol	era	necesario	que	ese	poderoso	funcionario,	enviado	por
el	mismo	Kilandar	IX,	asistiera	como	testigo	a	la	firma	del	documento	de	divorcio,	y
que	 luego	 devolviese	 ese	 documento	 al	 C'Sarr	 en	 persona.	 Solo	 así	 el	matrimonio
quedaría	legalmente	anulado.	Esomberr	debería	estar	ya	junto	a	él.

Pero	el	enviado	Esomberr	había	sufrido	una	demora	cuando	se	disponía	a	salir	de
sus	 habitaciones.	 Un	 hombrecillo	 desaliñado,	 de	 vientre	 prominente,	 pelo	 sucio	 y
ropas	manchadas	 por	 el	 viaje,	 se	 había	 abierto	 paso,	 hablando,	 hasta	 la	 empolvada
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presencia	del	enviado.
—Supongo	que	no	vienes	de	parte	de	mi	sastre.
El	 hombrecillo	 desaliñado	 negó	 la	 acusación	 y	 sacó	 una	 carta	 de	 un	 bolsillo

interior.	La	 entregó	 al	 enviado.	Se	 retorció	 cuando	Esomberr	 la	 abrió	 con	un	gesto
elegante.

—Esa	 carta,	 señor,	 debe	 seguir	 viaje.	 Con	 su	 perdón,	 es	 solo	 para	 los	 ojos	 del
C'Sarr.

—Yo	soy	el	representante	del	C'Sarr	en	Borlien,	gracias	—dijo	Esomberr.
Leyó	la	carta,	asintió,	y	dio	al	mensajero	una	moneda	de	plata.
Murmurando,	este	último	se	retiró.	Salió	del	palacio	subterráneo,	fue	hasta	donde

estaba	atado	su	hoxney	y	partió	hacia	Gravabagalinien	para	informar	de	su	éxito	a	la
reina.

El	enviado,	sonriendo	para	sus	adentros,	se	 rascaba	 la	punta	de	 la	nariz.	Era	un
hombre	agradable	y	esbelto,	de	veinticuatro	años	y	medio,	vestido	con	un	magnifico
keedrant	de	larga	cola.	Sacudió	la	carta	en	el	aire.	Pidió	a	un	asistente	un	retrato	de	la
reina	MyrdemInggala	y	lo	estudió	durante	unos	minutos.	De	toda	nueva	situación,	ya
fuera	 personal	 o	 política,	 se	 podían	 derivar	 ventajas.	 Gozaría	 de	 su	 viaje	 a
Gravabagalinien,	si	eso	era	posible.

Esomberr	 se	 prometió	 que	 su	 religión	 no	 interferiría	 con	 sus	 diversiones	 en
Gravabagalinien.

Tan	pronto	como	la	nave	real	había	amarrado,	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	se
había	reunido	en	el	patio	frontal	del	palacio	para	hablar	con	el	rey.	Legalmente,	todas
las	suplicas	debían	dirigirse	a	la	scritina,	pero	la	vieja	tradición	del	pedido	directo	al
monarca	se	negaba	a	desaparecer.

El	 rey	 prefería	 el	 trabajo	 al	 ocio.	 Cansado	 de	 esperar	 y	 de	 ver	 girar	 a	 sus
cortesanos	hasta	perder	el	aliento,	aceptó	celebrar	audiencias	en	una	sala	vecina.	Su
runt	permaneció	alerta	junto	al	pequeño	trono;	el	rey	le	daba	una	palmada	cariñosa	de
vez	en	cuando.

Una	 vez	 que	 los	 dos	 primeros	 solicitantes	 concluyeron	 sus	 pedidos,	 Bardol
CaraBansity	 compareció	 ante	 el	 rey.	 Se	 había	 puesto	 un	 chaleco	 bordado	 sobre	 el
charfrul.	 JandolAnganol	 reconoció	 su	 andar	 dificultoso	 y	 frunció	 el	 ceno	 ante	 la
Florida	reverencia	que	se	le	ofreció.

—Este	hombre	es	Bardol	CaraBansity,	señor	—dijo	el	canciller	a	prueba—.	En	la
biblioteca	real	hay	algunos	de	sus	dibujos	anatómicos.

El	rey	dijo:
—Te	recuerdo.	Eres	amigo	de	mi	ex	canciller,	SartoriIrvrash.
CaraBansity	guiñó	sus	ojos	enrojecidos.
—Espero	 que	 SartoriIrvrash	 se	 encuentre	 bien,	 señor,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 ex

canciller.
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—Ha	huido	a	Sibornal,	si	a	eso	llamas	encontrarse	bien.	¿Que	quieres	de	mí?
—En	primer	lugar,	señor,	una	silla,	porque	me	duelen	las	piernas.
Ambos	se	miraron.	Luego	el	rey	indicó	a	un	paje	que	colocara	una	silla	bajo	su

propio	dosel.
CaraBansity	se	acomodo,	sin	prisa,	y	dijo:
—Sabiendo	 que	 su	majestad	 es	 un	 hombre	 de	 gran	 conocimiento,	 he	 traído	 un

objeto…	inapreciable,	según	creo.
—Soy	un	hombre	ignorante,	y	lo	bastante	estúpido	para	odiar	la	adulación.	El	rey

de	Borlien	solo	se	ocupa	de	política,	para	mantener	su	país	intacto.
—Todo	 lo	 hacemos	 mejor	 si	 estamos	 mejor	 informados.	 Yo	 puedo	 romper	 el

brazo	de	un	hombre	más	fácilmente	si	sé	como	funcionan	sus	articulaciones.
JandolAnganol	 rió.	Era	un	 sonido	áspero,	que	pocas	veces	 salía	de	 su	boca.	Se

inclino	hacia	adelante.
—¿Que	 es	 el	 conocimiento	 ante	 la	 furia	 creciente	 de	 Freyr?	 Incluso	 el

Todopoderoso	Akhanaba	parece	impotente	ante	Freyr.
CaraBansity	miraba	el	suelo.
—Nada	 se	 del	 Todopoderoso,	 majestad.	 No	 se	 comunica	 conmigo.	 Algún

benefactor	publico	escribió	en	mi	puerta	la	palabra	“ateo”	la	semana	pasada,	y	ése	es
ahora	mi	apodo.

—Entonces,	cuida	tu	alma.	—El	rey	hablaba	en	tono	menos	desafiante,	y	en	voz
más	baja.—	Como	deuteroscopista,	¿qué	piensas	del	terrible	calor?	¿Tanto	ha	pecado
la	humanidad	que	debemos	perecer	todos	en	el	fuego	de	Freyr?	El	cometa	del	cielo
del	norte,	¿es	una	señal	de	inminente	destrucción,	como	dice	la	gente	común?

—Majestad,	ese	cometa,	el	Cometa	de	YarapRombry,	es	una	señal	de	esperanza.
Podría	explicarlo	con	más	detalle,	pero	temo	fastidiarte	con	cálculos	astronómicos.	El
cometa	 ha	 recibido	 su	 nombre	 del	 sabio	 cartógrafo	 y	 astrónomo	YarapRombry	 de
Kevassien.	Él	hizo	el	primer	mapa	del	globo,	colocando	Otaassaal,	como	se	llamaba
entonces	esta	ciudad,	en	el	centro,	y	descubrió	ese	cometa.	Esto	ocurrió	hace	1.825
años,	un	Gran	Año.	El	retorno	del	cometa	demuestra	que,	como	él,	giramos	en	torno
de	Freyr,	y	que	pasaremos	a	su	lado	sin	sufrir	más	que…	una	ligera	quemadura.

El	rey	meditó.
—Me	 das	 una	 respuesta	 científica,	 como	 hacia	 SartoriIrvrash.	 Debe	 haber

también	una	respuesta	religiosa	a	mi	pregunta.
CaraBansity	se	mordió	el	puño.
—¿Que	 dice	 el	 Santo	 Imperio	 Pannovalano	 acerca	 de	 Freyr?	 Por	Akha,	 temen

todo	 lo	 que	 aparece	 en	 el	 cielo	 y	 usan	 el	 cometa	 para	 aumentar	 los	 temores	 de	 la
gente.	 Reclaman	 una	 nueva	 guerra	 santa	 para	 que	 eliminemos	 a	 los	 phagors.	 El
argumento	 de	 la	 Iglesia	 es	 que	 si	 esas	 criaturas	 sin	 alma	 son	 eliminadas,	 el	 clima
refrescará	de	inmediato.	Sin	embargo,	en	los	años	del	hielo,	la	Iglesia	creía	que	eran
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los	 odiosos	 phagors	 quienes	 habían	 traído	 el	 frío.	 De	 modo	 que	 su	 razonamiento
carece	de	lógica,	como	todo	pensamiento	religioso.

—No	me	ofendas.	Yo	soy	la	Iglesia	en	Borlien.
—Perdón,	majestad.	Me	limito	a	decir	la	verdad.	Si	lo	ofende,	despídeme,	como

has	hecho	con	SartoriIrvrash.
—El	hombre	de	quien	hablas	estaba	a	favor	de	la	destrucción	de	los	seres	de	dos

filos.
—También	yo	lo	estoy,	señor,	aunque	dependa	de	ellos.	Y	en	verdad	me	alarma

que	los	favorezcas.	Pero	yo	no	los	mataría	por	tontas	razones	religiosas.	Los	mataría
porque	son	el	enemigo	tradicional	de	la	humanidad.

El	 Águila	 de	 Borlien	 golpeó	 con	 la	mano	 el	 brazo	 de	 su	 sillón.	 El	 canciller	 a
prueba	saltó.

—No	 escucharé	 más.	 No	 es	 esta	 la	 oportunidad	 de	 discutir,	 ¡hrattock
impertinente!

CaraBansity	se	inclinó.
—Esta	bien,	señor.	El	poder	hace	sordos	a	los	hombres;	no	escuchan.	Tú	mismo

lo	has	llamada	ignorante,	no	yo.	Como	puedes	amenazar	con	una	mirada,	no	puedes
aprender.	Esta	es	tu	desgracia.

El	 rey	 se	 puso	 de	 pie.	 El	 canciller	 a	 prueba	 se	 estremeció.	 CaraBansity
permaneció	inmóvil,	con	el	rostro	pálido.	Sabía	que	había	ido	demasiado	lejos.

Pero	JandolAnganol	señaló	al	canciller.
—Me	 fatiga	 la	 gente	 que	 se	 asusta	 de	 mí,	 como	 este	 hombre.	 Haz	 lo	 que	 mi

consejero	 no	 puede	 hacer,	 aconsejarme,	 y	 te	 nombraré	 canciller…	 y	 serás	 tan
irritante,	supongo,	como	tu	amigo	y	predecesor.	Cuando	vuelva	a	casarme,	tomando
por	 esposa	 a	 la	 hija	 del	 rey	 Sayren	 Stund	 de	 Oldorando,	 este	 reino	 quedará
firmemente	 unido	 al	 Santo	 Imperio	 Pannovalano,	 y	 eso	 nos	 hará	 fuertes.	 Pero	 el
C'Sarr	me	presionará	para	que	destruya	a	la	raza	de	dos	files,	como	están	hacienda	en
Pannoval.	 Borlien	 tiene	 paces	 soldados	 y	 necesita	 phagors.	 ¿Puedo	 refutar	 con	 la
ciencia	el	edicto	del	C'Sarr?

—Hum.	—CaraBansity	tironeo	de	uno	de	sus	mofletes.—	Pannoval	y	Oldorando
siempre	han	odiado	a	los	phagors,	como	nunca	ha	hecho	Borlien.	No	estamos	en	el
Paso	de	las	migraciones	phagors,	como	Oldorando.	Los	sacerdotes	han	encontrado	un
nuevo	pretexto	para	continuar	una	vieja	guerra.	Hay	una	línea	científica	que	podrías
seguir,	señor.	La	ciencia	desterrará	la	ignorancia	de	la	Iglesia,	si	me	perdonas.

—Habla	entonces;	mi	bello	runt	y	yo	lo	escucharemos.
—Tú	 comprenderás,	 señor.	 Tu	 runt	 no.	 Debes	 conocer,	 por	 su	 reputación,	 el

tratado	histórico	llamado	El	Testamento	de	RainiLayan.	En	ese	volumen	se	habla	de
una	Santa	señora,	VryDen,	esposa	del	sabio	RainiLayan.	VryDen	desentrañó	algunos
secretos	del	cielo;	ella	creía,	como	yo,	que	allí	reside	la	verdad,	y	no	el	mal.	VryDen
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pereció	 el	 año	 26,	 durante	 el	 gran	 incendio	 que	 consumió	Oldorando.	 Eso	 ocurrió
hace	 355	 Años;	 quince	 generaciones,	 aunque	 ahora	 vivimos	 mas	 tiempo	 que
entonces.	Estoy	convencido	de	que	VryDen	fue	una	personal	real,	no	una	invención
de	los	cuentos	de	la	Edad	de	Hielo,	como	pretende	la	Santa	Iglesia.

—¿Cuál	es	 la	 idea?	—preguntó	el	 rey,	que	comenzó	a	andar	de	un	 lado	a	otro,
seguido	por	Yuli.	Había	 recordado	que	su	 reina	admiraba	el	 libro	de	RainiLayan,	y
solía	leerle	algunos	párrafos	a	Tatro.

—Una	 muy	 importante.	 Esta	 misma	 VryDen	 era	 atea,	 y	 por	 lo	 tanto	 vela	 el
mundo	come,	 es,	 y	no	oscurecido	por	deidades	 imaginarias.	Antes	de	 ella,	 se	 creía
que	 Freyr	 y	 Batalix	 gran	 dos	 centinelas	 vivientes	 que	 custodiaban	 nuestro	 mundo
contra	una	guerra	en	el	cielo.	Con	 la	ayuda	de	 la	geometría,	esa	sabia	señora	 logro
predecir	una	serie	de	eclipses	que	señalaron	el	fin	de	su	época.

—El	 conocimiento	 solo	 puede	 construir	 sobre	 el	 conocimiento,	 y	 uno	 ignora
siempre	 adonde	 conducirá	 el	 paso	 siguiente.	Pero	 conduce	 a	 alguna	parte,	 en	 tanto
que	 los	 dogmas	 de	 la	 Iglesia	 solo	 llevan	 a	 un	 círculo.	 Ese	 círculo	 es	 el	 emblema
mismo	de	la	Iglesia.

—Que	yo	prefiero	a	tus	vacilantes	pasos	en	la	oscuridad.
—Yo	 he	 encontrado	 un	medio	 para	 ver	 la	 luz	 a	 través	 de	 la	 oscuridad.	Con	 la

ayuda	de	nuestro	 común	amigo	SartoriIrvrash,	 logre	pulir	 algunas	 lentes	de	 cristal,
como	 las	 que	 se	 usan	 en	 los	 ojos.	—Describió	 luego	 como	 habían	 construido	 un
telescopio.	 Por	medio	 de	 ese	 instrumento	 habían	 estudiado	 las	 fases	 de	 Ipocrene	 y
otros	 astros	 del	 cielo.	 A	 nadie	 hablaron	 de	 esto,	 porque	 el	 cielo	 no	 era	 un	 tema
popular	en	esas	naciones	sometidas	al	imperio	religioso	de	Pannoval.

“Uno	 por	 uno	 —continuó—,	 los	 vagabundos	 nos	 revelaron	 sus	 fases.	 Pronto
pudimos	predecir	 sus	 cambios	 con	 exactitud.	Esto	puede	hacer	 la	 deuteroscopía.	A
partir	 de	 eso,	 SartoriIrvrash	 y	 yo	 complementamos	 nuestras	 observaciones	 con
cálculos.	 Hallamos	 las	 leyes	 de	 la	 geometría	 celestial,	 que,	 según	 pensamos,
YarapRombry	 debe	 haber	 conocido,	 aunque	 sufrió	 luego	 el	martirio	 a	manos	 de	 la
Iglesia.	Esas	leyes	establecen	que	los	mundos	giran	alrededor	de	la	estrella	Batalix,	y
que	 Batalix	 describe	 una	 orbita	 en	 torno	 de	 Freyr.	 Y	 el	 radio	 vector	 de	 los
movimientos	solares	barre	áreas	iguales	en	tiempos	iguales.”

“Descubrimos	 también	 que	 el	 planeta	 rápido,	 llamado	Kaidaw	 por	VryDen,	 no
gira	 en	 torno	 de	Batalix	 sino	 de	Heliconia,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 es	 un	 satélite	 o	 una
Tuna.”

El	rey	se	detuvo	y	pregunto	con	brusquedad:
—¿Podría	vivir	en	ese	Kaidaw	gente	como	nosotros?
La	pregunta	se	apartaba	tanto	del	desganado	interés	anterior	que	CaraBansity	se

sorprendió.
—Es	 sólo	 un	 ojo	 de	 plata,	 señor;	 no	 un	 mundo	 verdadero,	 como	 Heliconia	 o
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Ipocrene.
El	rey	dio	una	palmada.
—Basta.	No	digas	más.	Podrías	terminar	como	YarapRombry.	No	entiendo	nada.
—Si	 consiguiéramos	 que	 estas	 explicaciones	 fueran	 evidentes	 para	 Pannoval,

modificaríamos	 su	 anticuado	 pensamiento.	 Si	 pudiésemos	 inducir	 al	 C'Sarr	 a
comprender	 la	geometría	celeste,	 tal	vez	él	 llegara	a	aceptar	una	geometría	humana
en	que	humanos	y	phagors	giraran	unos	en	torno	de	otros,	coma	Freyr	y	Batalix,	en
lugar	de	promulgar	santas	mentiras	que	se	oponen	a	la	vida	ordenada.

Estaba	a	punto	de	continuar	su	explicación,	cuando	el	rey	hizo	uno	de	sus	gestos
de	impaciencia.

—En	otro	momento.	No	puedo	escuchar	tantas	herejías	juntas,	aunque	aprecio	tus
ingeniosas	ideas.	Te	inclinas	a	cambiar	con	las	circunstancias,	como	yo.	¿Por	eso	has
llegado	hasta	aquí?

Por	un	instante,	CaraBansity	sostuvo	la	aguda	mirada	del	rey.	Luego	dijo:
—No,	majestad;	como	muchos	de	tus	fieles	súbditos,	he	tenido	con	la	esperanza

de	venderte	 algo.	Extrajo	 del	 cinturón	 el	 brazalete	 con	 las	 tres	 series	 de	 cifras	 que
encontrara	en	el	cadáver,	y	lo	entrego	al	rey.

—¿Habías	visto	una	joya	como	esta	antes?
JandolAnganol	lo	miro	con	sorpresa,	haciéndolo	girar	entre	sus	dedos.
—Sí	—dijo—.	Sí,	he	visto	antes	éste	mismo	brazalete,	en	Matrassyl.	En	verdad	es

extraño,	y	provenía	de	un	hombre	tan	extraño	como	él,	que	aseguraba	haber	venido
de	otro	mundo.	De	tu	Kaidaw.	—Después	de	este	misterioso	discurso	cerró	la	boca,
como	si	lamentara	haber	hablado.

Observo	los	números	que	saltaban	y	cambiaban,	y	agrego:
—En	un	momento	más	tranquilo	me	dirás	como	ha	llegado	a	lo	poder.	Ahora,	doy

por	concluida	esta	audiencia.	Tengo	otros	asuntos	que	atender.
Cerró	la	mano	sobre	el	brazalete.
CaraBansity	 estallo	 en	 una	 dolorida	 protesta.	 El	 semblante	 del	 rey	 cambió.	 La

rabia	ardía	en	sus	ojos	y	en	cada	línea	de	su	rostro.	Se	inclinó	hacia	adelante	como
una	ave	de	presa.

—Vosotros,	 ateos,	 nunca	 entenderéis	 que	Borlien	 vive	 y	muere	 por	 su	 religión.
¿No	nos	amenazan	acaso,	por	cada	flanco,	 los	bárbaros,	 los	 infieles?	El	 imperio	no
puede	existir	sin	fe.	Este	brazalete	amenaza	al	imperio,	amenaza	a	la	misma	fe.	Sus
números	 esquivos	 provienen	 de	 un	 sistema	 que	 nos	 destruiría.	 —Y	 con	 voz	 más
calmada	 agregó:	 —Tal	 es	 mi	 convicción,	 y	 debemos	 vivir	 y	 morir	 por	 nuestras
convicciones.

El	deuteroscopista	se	mordió	los	nudillos	y	no	dijo	nada.
JandolAnganol,	contemplándolo,	añadió:
—Si	 decides	 ser	 mi	 canciller,	 vuelve	 aquí	 mañana	 y	 continuaremos	 hablando.
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Hasta	 entonces	 me	 quedaré	 con	 esta	 bagatela	 sacrílega.	 ¿Cuál	 crees	 que	 será	 tu
respuesta?	¿Aceptaras	ser	mi	principal	consejero?

Al	 ver	 al	 rey	 guardar	 el	 brazalete	 entre	 sus	 vestiduras,	 CaraBansity	 se	 sintió
abrumado.

—Te	lo	agradezco,	majestad.	Respecto	a	tu	pregunta,	debo	consultar	a	mi	propio
consejero,	mi	 esposa…	Hizo	 una	 gran	 reverencia	mientras	 el	 rey	 pasaba	 a	 su	 lado
para	 retirarse	 de	 la	 habitación.	En	 un	 cercano	 corrector	 del	 palacio,	 el	 enviado	 del
C'Sarr	se	preparaba	para	visitar	al	rey.

El	retrato	de	la	reina	MyrdemInggala	aparecía	pintado	en	una	lámina	ovalada	de
marfil,	proveniente	del	colmillo	de	una	bestia	marina.	Mostraba	su	cara	perfecta	con
una	frente	impecable	y	el	cabello	levantado	por	encima.	Los	ojos	azul	profundo	de	la
reina	estaban	enmarcados	por	espesas	pestañas,	y	un	fino	mentón	suavizaba	un	rostro
que	 de	 otro	modo	habría	 resultado	más	 bien	 autoritario.	Alam	Esomberr	 reconocía
esas	 facciones	por	otros	 retratos	que	viera	 en	Pannoval,	 porque	 la	 hermosura	de	 la
reina	era	celebre.

Mientras	 contemplaba	 esa	 imagen,	 el	 enviado	 oficial	 del	 Santo	C'Sarr	 permitió
que	 su	 mente	 se	 demorara	 en	 pensamientos	 lascivos.	 Pensó	 que	 en	 breve	 tiempo
estaría	ante	la	persona	que	había	inspirado	aquellas	obras	de	arte.

Dos	agentes	de	Pannoval,	espías	del	C'Sarr,	comparecieron	ante	Esomberr,	quien,
sin	dejar	de	observar	el	retrato,	escuchó	su	informe	sobre	las	habladurías	que	corrían
en	Ottassol.	Ambos	 analizaron	 el	 peligro	 en	 que	 estaría	 la	 reina	 de	 reinas,	 cuando
quedara	 resuelto	 el	 divorcio	 con	 JandolAnganol.	Él	desearía	que	 ella	desapareciese
del	todo.	Del	todo.

Por	otra	parte,	el	pueblo	en	general	prefería	la	reina	al	rey.	¿Acaso	este	no	había
enviado	 a	 su	 propio	 padre	 a	 prisión,	 y	 al	 país	 entero	 a	 la	 bancarrota?	 La
muchedumbre	podría	rebelarse,	matar	al	rey,	poner	en	el	trono	a	MyrdemInggala.	Y
estaría	justificado.

Esomberr	los	miro	con	dulzura.
—Gusanos	—dijo—.	 Necios.	 Hrattocks.	 ¿Acaso	 no	 llevan	 todos	 los	 reyes	 sus

países	a	la	bancarrota?	¿No	encerrarla	cualquiera	a	su	padre	para	alcanzar	el	poder?
¿No	 están	 siempre	 en	 peligro	 las	 reinas?	 ¿No	 sueñan	 siempre	 las	 multitudes	 con
rebelarse	y	destronar	a	alguien?	Estáis	hablando	solo	de	los	roles	tradicionales	en	el
teatro,	 grande	 pero	 estereotipado,	 de	 la	 vida.	 No	 me	 habéis	 dicho	 nada	 de
importancia.	Un	agente	de	Oldorando	seria	azotado	si	diera	un	informe	así.

Los	hombres	inclinaron	sus	cabezas.
—También	 debemos	 informar	 que	 los	 agentes	 de	 Oldorando	 trabajan	 aquí

activamente.
—Esperemos	 que	 no	 pasen	 todo	 el	 tiempo	 con	 las	 mujeres	 del	 puerto,	 como

vosotros	dos.	La	próxima	vez	que	os	llame,	confío	en	recibir	noticias,	no	chismes.
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Los	agentes	inclinaron	aún	más	sus	cabezas	y	salieron	de	la	habitación,	sonriendo
como	si	les	hubiesen	pagado	en	exceso.

Alam	Esomberr	suspiró,	ensayo	un	aspecto	severo	y	volvió	a	mirar	la	miniatura
de	la	reina.

—Sin	 duda	 será	 estúpida,	 o	 tendrá	 algún	 otro	 defecto,	 para	 compensar	 tanta
belleza	—dijo	en	voz	alta.	Guardó	la	pieza	de	marfil	en	un	bolsillo	seguro.

El	 enviado	 del	 C'Sarr	 Kilandar	 IX	 era	 un	 noble	 de	 una	 familia	 Apropiadora,
profundamente	 religiosa,	 con	 relaciones	 en	 la	 misma	 Ciudad	 Santa	 de	 las
profundidades.	Su	austero	padre,	miembro	de	la	Gran	Magistratura,	se	había	ocupado
de	que	el	ascenso	de	su	hijo,	quien	lo	despreciaba,	llegase	muy	temprano.	Esomberr
consideraba	 ese	 viaje,	 destinado	 a	 dar	 testimonio	 del	 divorcio	 de	 su	 amigo,	 como
unas	vacaciones.	En	las	vacaciones	uno	tenía	derecho	a	cierta	diversión,	y	esperaba
que	la	reina	MyrdemInggala	se	la	proporcionase.

Estaba	 listo	 para	 su	 encuentro	 con	 JandolAnganol.	 Llamó	 a	 un	 criado.	 Este	 lo
condujo	ante	la	presencia	del	monarca,	y	los	dos	hombres	se	abrazaron.

Esomberr	 advirtió	 que	 el	 rey	 parecía	 más	 nervioso	 que	 en	 otras	 ocasiones.
Disimuladamente,	evaluó	ese	perfil	hirsuto	y	afilado	mientras	el	rey	lo	conducía	a	los
salones	 donde	 la	 fiesta	 aún	 continuaba.	Yuli,	 el	 runt,	 iba	 detrás	 de	 él.	 Esomberr	 le
dirigió	una	mirada	de	aversión,	pero	nada	dijo.

—De	modo,	 Jan,	 que	 ambos	 hemos	 logrado	 llegar	 a	 salvo	 hasta	 Ottassol.	 Los
invasores	de	lo	reino	no	han	podido	cortarnos	el	paso.

Eran	 amigos,	 según	 lo	 que	 se	 entendía	 por	 amistad	 en	 esos	 círculos.	 El	 rey
recordaba	el	aire	cínico	de	Esomberr	y	su	hábito	de	inclinar	un	poco	la	cabeza,	como
si	estuviese	interrogando	al	mundo.

—Hasta	ahora	no	hemos	sufrido	depredaciones	por	parte	de	Unndreid	el	Martillo.
Ya	te	habrás	enterado	de	mi	encuentro	con	Darvlish	la	Calavera	—dijo	el	rey.

—No	dudo	que	 esos	bandidos	 sean	 tremendos.	Uno	 se	pregunta	 si,	 de	haberles
puesto	nombres	menos	horribles,	no	serian	más	amables.

—Tus	habitaciones	son	cómodas.
—A	decir	verdad,	Jan,	tu	palacio	subterráneo	me	parece	abominable.	Dime,	¿Qué

ocurre	cuando	el	río	Takissa	crece?
—Los	 campesinos	 hacen	 diques	 con	 sus	 cuerpos.	 Si	 te	 conviene,	 saldremos

mañana	 para	 Gravabagalinien.	 Ya	 ha	 habido	 bastantes	 demoras,	 y	 se	 acercan	 los
monzones.	Cuanto	antes	terminemos	con	el	divorcio,	mejor.

—Me	encanta	la	perspectiva	de	un	viaje	por	mar,	siempre	que	sea	breve	y	la	costa
este	al	alcance	de	la	voz.

Les	sirvieron	vino	con	hielo	picado.
—Algo	te	preocupa,	primo	mío.
—Muchas	cosas	me	preocupan,	Alam.	Ninguna	en	especial.	En	estos	días,	hasta
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mi	 fe	 me	 preocupa.	 —Vacilo	 y	 miro	 hacia	 atrás.—	 Cuando	 me	 siento	 inseguro,
Borlien	lo	está	también.	Tu	amo,	el	C'Sarr,	nuestro	Santo	Emperador,	seguramente	lo
comprendería.	Hemos	de	vivir	Por	nuestra	fe.	Por	mi	fe,	renuncio	a	MyrdemInggala.

—Primo,	en	privado	podemos	admitir	que	la	fe	tiene	una	cierta	falta	de	sustancia,
¿verdad?	Mientras	que	lo	hermosa	reina…

El	rey	acariciaba	en	su	bolsillo	el	brazalete	que	 le	había	quitado	a	CaraBansity.
Aquello	tenía	sustancia.	Era	la	obra	de	un	enemigo	insidioso	que,	según	le	dictaba	su
intuición,	podía	sumir	al	estado	en	un	caos.	Apretó	con	fuerza	el	metal.

Esomberr	 hizo	 un	 gesto	 que,	 contrariamente	 a	 los	 del	 rey,	 era	 lánguido	 y	 sin
espontaneidad.

—El	mundo	va	a	la	ruina,	primo,	o	se	hundirá	en	Freyr.	Sin	embargo,	debo	decir
que	la	religión	jamás	me	ha	hecho	perder	el	sueño.	Más	bien	me	lo	produce.	Todas
las	naciones	tienen	sus	problemas.	A	ti	lo	preocupan	Randonan	y	el	temido	Martillo.
Oldorando	sufre	ahora	una	crisis	con	Akace.	En	Pannoval,	nos	atacan	de	nuevo	los
sibornaleses.	 Vienen	 desde	 el	 sur,	 a	 través	 de	 Chalce,	 incapaces	 de	 tolerar	 su
espantoso	 país	 natal	 un	 minuto	 más.	 Un	 firme	 eje	 Pannoval-Oldorando-Borlien
mejorará	 la	 estabilidad	 de	 todo	 Campannlat.	 Las	 demás	 naciones	 no	 son	 más	 que
bárbaras.

—La	 víspera	 de	 mi	 divorcio	 de	MyrdemInggala	 deberías	 alegrarme	 en	 vez	 de
deprimirme,	Alam.	El	enviado	vació	su	copa.

—Una	 mujer	 igual	 a	 otra.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 serás	 dichoso	 con	 la	 pequeña
Simoda	Tal.

Vio	el	dolor	en	el	rostro	del	rey.	JandolAnganol	dijo,	mirando	hacia	los	bailarines:
—Es	mi	hijo	quien	debería	casarse	con	Simoda	Tal,	pero	no	he	logrado	que	tenga

buen	sentido.	MyrdemInggala	comprende	que	doy	este	paso	por	el	interés	de	Borlien.
—¡Por	la	Roca!	¿Eso	crees?	—Esomberr	busco	en	su	chaqueta	de	seda	y	sacó	una

carta.—	Harías	bien	en	leer	esto;	acaba	de	llegar	a	mis	manos.
Al	ver	la	letra	clara	de	MyrdemInggala,	JandolAnganol	tomo	la	hoja	temblando,	y

leyó:

Al	 Santo	 Emperador,	 C'Sarr	 Kilandar	 IX,	 jefe	 del	 Santo	 Imperio
Pannovalano,	en	la	ciudad	de	Pannoval,	capital	del	país	del	mismo	nombre.

Santo	Señor,	cuya	fe	profesa	con	devoción	la	abajo	firmante:
Atiende	esta	suplica	de	una	de	tus	hijas	más	infortunadas.
Yo,	 la	reina	MyrdemInggala,	he	sido	castigada	par	un	crimen	que	no	he

cometido.	Mi	marido,	el	rey,	me	ha	acusado	injustamente	de	conspirar	contra
Sibornal,	y	estoy	en	grave	peligro.

Santo	 Señor:	 mi	 amo,	 el	 rey	 JandolAnganol,	 me	 ha	 tratado	 con	 gran
injusticia,	apartándome	de	su	lado	y	desterrándome	a	esta	costa	abandonada.
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Aquí	debo	permanecer	hasta	que	disponga	de	mí	a	su	voluntad,	victima	de	su
khmir.

He	sido	para	el	una	fiel	esposa	durante	trece	años,	y	le	he	dado	un	hijo	y
una	hija.	La	hija	es	aún	pequeña,	y	está	conmigo.	Mi	hijo	se	rebeló	ante	 la
separación,	e	ignore	donde	se	encuentra.

Como	mi	señor	el	rey	ha	usurpado	el	trono	de	su	padre,	el	mal	ha	caído
sobre	 nuestro	 reino.	 Se	 ha	 rodeado	 de	 enemigos.	 Para	 romper	 el	 círculo,
planea	un	matrimonio	dinástico	con	Simoda	Tal,	hija	del	rey	Sayren	Stund,	de
Oldorando.	Según	entiendo,	 esta	unión	goza	de	 tu	 conformidad.	Me	 inclino
ante	tu	decisión.	Pero	a	JandolAnganol	no	le	bastará	con	alejarme	par	medio
de	 una	 manipulación	 de	 la	 ley;	 finalmente	 querrá	 alejarme	 también	 del
mundo	terrenal.

Por	esta	razón,	 ruego	a	mi	Santo	Emperador	que	envíe	 lo	antes	posible
una	carta	prohibiendo	al	rey	que	inflija	daños	a	mí	o	a	mis	hijos,	bajo	pena
de	excomunión.	El	rey	posee,	al	menos,	 fe	religiosa;	una	advertencia	de	ese
tipo	causaría	efecto	en	él.

Tu	desesperada	hija	en	religión
ConegUndunory	MyrdemInggala

Esta	 carta	 llegará	 a	 ti	 por	 intermedio	de	 tu	 enviado	en	Ottassol,	 y	 ruego	que	 la
entregue	piadosamente	en	tu	mano	con	la	mayor	premura.

—Pues	 bien,	 entonces	 tendremos	 que	 ocuparnos	 de	 esto	 —dijo	 el	 rey,	 con
expresión	dolorida,	aferrando	el	papel.

—Yo	tendré	que	ocuparme	de	esto	—rectificó	Esomberr,	recuperando	la	carta.
Al	día	siguiente,	la	comitiva	se	hizo	a	la	vela	hacia	el	oeste,	a	lo	largo	de	la	costa

de	Borlien.	Acompañaba	al	rey	su	nuevo	canciller,	Bardol	CaraBansity.
El	rey	había	desarrollado	para	ese	entonces,	el	hábito	nervioso	de	mirar	una	y	otra

vez	por	encima	del	hombro,	como	si	se	creyera	observado	par	Akhanaba,	el	gran	dios
del	Santo	Imperio	de	Pannoval.

Había	quienes	 lo	observaban	—o	quienes	habían	de	observarlo—,	pero	 estaban
más	alejados	en	el	tiempo	y	en	el	espacio	de	lo	que	JandolAnganol	podía	imaginar.
Se	 los	contaría	par	millones.	En	ese	momento,	el	planeta	Heliconia	estaba	habitado
par	noventa	y	seis	millones	de	seres	humanos,	y	un	tercio	de	esa	cifra	de	phagors.	Los
lejanos	observadores	eran	todavía	más	numerosos.

En	 un	 tiempo,	 los	 habitantes	 del	 planeta	 Tierra	 habían	 contemplado	 con
considerable	 despego	 los	 asuntos	 de	Heliconia.	Las	 transmisiones	 desde	Heliconia,
enviadas	a	la	Tierra	par	la	Estación	Observadora	Terrestre,	habían	sido	inicialmente
poco	más	 que	 una	 fuente	 de	 entretenimiento.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	mientras	 la
Gran	 Primavera	 de	 Heliconia	 dejaba	 paso	 al	 verano,	 las	 cosas	 habían	 sufrido	 un
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cambio.	 La	 contemplación	 se	 convirtió	 en	 compromiso.	 Los	 observadores	 fueron
modificados	 por	 lo	 observado;	 a	 pesar	 de	 que	 Presente	 y	 Pasado	 nunca	 podían
coincidir	en	los	dos	planetas,	comenzó	a	forjarse	un	vínculo	de	empatía.

Existían	ahora	medios	para	hacer	que	ese	vínculo	fuera	aun	más	positivo.
La	 creciente	 madurez,	 la	 creciente	 comprensión	 de	 lo	 que	 significaba	 ser	 una

entidad	 orgánica,	 eran	 deudas	 que	 los	 pueblos	 de	 la	 Tierra	 habían	 contraído	 con
Heliconia.	No	miraban	ahora	al	rey	embarcando	en	Ottassol	o	a	Tatro	ante	las	alas	de
la	 playa	 coma	 hechos	 aislados,	 sino	 coma	 hebras	 de	 la	 ineludible	 tela	 de	 la
cosmología,	la	cultura	y	la	historia.	Los	observadores	jamás	habían	dudado	que	el	rey
poseyera	 libre	albedrío;	pero	como	quiera	que	JandolAnganol	ejerciera	 su	voluntad
—una	 voluntad	 feroz—,	 los	 infinitos	 nexos	 del	 continuum	 se	 cerrarían	 de	 todos
modos	 sobre	 él,	 sin	 dejar	 más	 señales	 que	 la	 quilla	 de	 su	 barco	 en	 el	Mar	 de	 las
Águilas.

Aunque	los	terrestres	consideraban	su	divorcio	con	compasión,	no	lo	veían	tanto
como	un	acto	individual,	sino	como	un	cruel	ejemplo	de	la	división	en	la	naturaleza
humana,	entre	las	lecturas	equivocadamente	románticas	del	amor	y	el	deber.	Podían
hacer	 esto	 porque,	 en	 parte,	 la	 largo	 crucifixión	 de	 la	 Tierra	 había	 terminado.	 La
rebelión	causada	por	el	divorcio	entre	JandolAnganol	y	MyrdemInggala	ocurrió	en	el
año	381,	según	el	calendario	local	de	Borlien	y	Oldorando.	Como	lo	había	indicado	el
misterioso	cronometro,	 transcurría	en	 la	Tierra	el	año	6877	después	de	Cristo;	pero
ello	 sugería	una	 falsa	 sincronía,	y	 los	acontecimientos	del	divorcio	 se	harían	 reales
para	 las	gentes	de	 la	Tierra	pasados	mil	años	más.	Dominando	 tales	 fechas	 locales,
había	otra,	cósmica,	cuyo	significado	era	mayor.	El	 tiempo	astronómico	 fluía	coma
una	 inundación	 en	 el	 sistema	 heliconiano.	 El	 planeta,	 junto	 con	 sus	 hermanos,	 se
acercaba	al	periastron,	el	punto	de	su	orbita	más	próximo	al	brillante	astro	 llamado
Freyr.

Heliconia	 tardaba	 2.592	 años	 terrestres	 en	 completar	 un	Gran	Año	 recorriendo
una	orbita	alrededor	de	Freyr,	y	durante	ese	tiempo	el	planeta	pasaba	par	extremos	de
calor	y	de	frió.	La	primavera	había	terminado.	El	verano,	el	terrible	verano	del	Gran
Año,	acababa	de	llegar.

La	 duración	 del	 verano	 sería	 de	 dos	 siglos	 y	 un	 tercio	 terrestres.	 Para	 quienes
vivían	en	Heliconia	en	ese	momento,	el	 invierno	y	su	desolación	eran	una	 leyenda,
aunque	 vívida.	 Y	 así	 seguiría	 siendo	 durante	 cierto	 tiempo,	 en	 la	 mente	 de	 los
hombres,	antes	de	convertirse	otra	vez	en	hechos.

Sobre	 Heliconia	 brillaba	 su	 sol,	 Batalix,	 cuyo	 gigantesco	 compañero	 binario,
Freyr,	brillaba	en	ese	momento	con	una	intensidad	un	treinta	par	ciento	superior	a	la
de	aquel,	aunque	estaba	236	veces	más	lejos.

Pese	a	su	participación	en	su	propia	historia,	los	observadores	terrestres	vigilaban
de	 cerca	 los	 eventos	 de	 Heliconia.	 Advirtieron	 que	 los	 hilos	 de	 la	 telaraña	 —en
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particular	los	religiosos—	habían	sido	tejidos	hacia	mucho	tiempo	y	ahora	atrapaban
al	rey	de	Borlien.
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III	-	UN	DIVORCIO	PREMATURO

A	 pesar	 de	 sus	 extensas	 costas,	 Borlien	 no	 era	 una	 nación	 de	 marinos.	 La
consecuencia	era	que	los	borlieneses	no	eran	tampoco	grandes	armadores	de	barcos,
como	los	sibornaleses,	o	incluso	algunos	pueblos	de	Hespagorat.	El	que	llevaba	al	rey
hasta	Gravabagalinien	y	el	divorcio,	era	un	pequeño	bergantín	de	proa	 redondeada.
Navegaba	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 costa,	 y	 de	 bordo,	 calculando	 por	 medio	 de	 unas
clavijas	insertadas	en	la	borda	el	escaso	recorrido	de	cada	jornada.

El	barco,	que	más	parecía	una	bañera,	iba	detrás	del	primero,	llevando	a	los	seres
de	dos	filos	de	la	Primera	Guardia	Phagor.

El	rey	se	alejó	de	sus	compañeros	apenas	la	nave	se	hizo	a	la	mar,	y	permaneció
junto	a	la	barandilla	mirando	fijamente	hacia	adelante,	como	si	quisiera	ser	el	primero
en	 ver	 a	 la	 reina.	Yuli,	 que	 se	 sentía	muy	mal	 a	 causa	 del	movimiento,	 se	 hallaba
tendido	al	lado	de	un	cabrestante.	Por	una	vez,	el	rey	no	le	demostraba	simpatía.

Las	 jarcias	 crujían	 y	 el	 bergantín	 avanzaba	 con	 esfuerzo	 a	 través	 del	 mar	 en
calma.

De	pronto,	 el	 rey	 se	 desplomó	 sobre	 la	 cubierta.	 Sus	 cortesanos	 acudieron	y	 lo
alzaron.	 JandolAnganol	 fue	 transportado	 a	 su	 camarote	 y	 colocado	 en	 su	 litera.
Estaba	mortalmente	pálido	y	se	revolvía,	como	dolorido,	ocultando	su	cara.

Un	médico	lo	examinó	y	ordenó	que	todos,	excepto	CaraBansity,	abandonaran	el
camarote.

—Quédate	con	su	majestad.	No	es	más	que	un	leve	mareo.	Apenas	lleguemos	a
tierra	se	sentirá	mejor.

—Yo	pensaba	que	los	vómitos	eran	la	característica	del	mareo.
—Bien…	si…,	bueno,	en	algunos	casos.	La	gente	común.	Los	reyes	responden	de

otra	manera.	—El	médico	se	inclinó	y	salió.
Un	rato	más	tarde,	las	quejas	del	rey	se	hicieron	articuladas.
—Esta	 cosa	 terrible	 que	 debo	 hacer.	 Ruego	 a	 Akhanaba	 que	 todo	 termine

pronto…
—Majestad,	hablemos	de	un	asunto	 sensato	e	 importante,	para	que	 tu	mente	 se

calme.	Ese	extraño	brazalete	que…
El	rey	alzó	la	cabeza	y	dijo	con	tono	inflexible:
—Vete	 de	 aquí,	 cretino.	 Haré	 que	 lo	 arrojen	 a	 los	 peces.	 Nada	 es	 importante,

nada.	Nada	en	esta	tierra.
—Que	 su	 majestad	 se	 recupere	 pronto	 —dijo	 CaraBansity,	 escurriendo	 del

camarote	su	torpe	bulto.
La	 nave	 hizo	 rápidos	 progresos	 hacia	 el	 oeste	 y	 entró	 en	 la	 pequeña	 bahía	 de

Gravabagalinien	 la	mañana	del	segundo	día.	JandolAnganol,	que	súbitamente	había
vuelto	 a	 ser	 el	 mismo,	 descendió	 por	 la	 planchada	 hasta	 la	 playa	 —no	 había
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embarcadero	 en	 Gravabagalinien—	 seguido	 por	 Alam	 Esomberr,	 quien	 llevaba	 la
cola	de	su	vestido	recogida	en	la	mano.

Acompañaban	 a	 Esomberr	 diez	 sacerdotes	 de	 alto	 rango,	 a	 los	 que	 él	 llamaba
pandilla	de	vicarios.	En	la	comitiva	del	rey	había	capitanes	y	armeros.

El	palacio	de	 la	reina	esperaba	 tierra	adentro,	sin	señales	de	vida.	Las	estrechas
ventanas	estaban	cerradas.	En	lo	alto	de	una	torrecilla,	una	bandera	negra	ondeaba	a
media	asta.	El	rey	la	contempló	con	una	expresión	tan	inexpresiva	como	una	ventana
cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Ningún	 hombre	 se	 atrevía	 a	 posar	 sus	 ojos	 en	 él,	 temiendo
tropezar	con	la	mirada	del	Águila.

Se	 acercaba	 la	 segunda	 nave,	 con	 torpe	 lentitud.	 A	 pesar	 de	 la	 impaciencia	 de
Esomberr,	JandolAnganol	insistió	en	esperar	a	que	llegase	y	se	tendiera	una	pasarela
del	barco	a	 la	costa,	de	modo	que	las	 tropas	no	humanas	pudieran	bajar	a	 tierra	sin
poner	pie	en	el	agua.

Luego,	 las	 hizo	 formar	 y	 practicar	 ejercicios,	 dirigiéndose	 a	 ellas	 en	 Nativo,
después	 de	 lo	 cual	 estuvo	 listo	 para	 recorrer	 la	 media	 milla	 que	 lo	 separaba	 del
palacio.	Yuli	corría	pisando	ligeramente	 la	arena,	feliz	de	hallarse	otra	vez	en	tierra
firme.

Fueron	 recibidos	 por	 una	 anciana	 que	 vestía	 keedrant	 negro	 y	 delantal	 blanco,
como	los	pelos	que	colgaban	de	un	lunar	en	su	mejilla.	Caminaba	apoyándose	en	un
bastón.	Unos	pasos	más	atrás	había	dos	guardias	desarmados.

De	cerca,	el	edificio	blanco	y	dorado	revelaba	su	ruina.	Pizarras	del	techo,	pilares
de	las	barandillas,	tablones	de	las	galerías,	habían	caído	sin	ser	reemplazados.	Nada
se	movía,	excepto	un	rebaño	de	ciervos	que	pastaban	en	una	colina	distante.	El	mar
atronaba	sin	cesar	contra	la	costa.

El	vestido	del	rey	era	el	apropiado	para	tan	sombrío	panorama.	Vestía	una	túnica
sin	 adornos	 y	 unos	 pantalones	 de	 color	 azul	 oscuro,	 casi	 negro.	 Esomberr,	 por	 el
contrario,	 lucia	 sus	más	vistosas	 ropas	celestes,	 realzadas	por	un	corto	manto	color
rosa.	Se	había	perfumado	para	camuflar	los	olores	del	barco.

Un	capitán	de	infantería	hizo	sonar	su	clarín	anunciando	la	presencia	del	rey.
La	 puerta	 del	 palacio	 continuó	 cerrada.	 La	 anciana	 se	 retorció	 las	 manos	 y

murmuró	algo	al	viento.
Obligándose	a	actuar,	JandolAnganol	se	acerco	a	la	puerta	y	golpeo	sus	paneles

de	madera	con	el	porno	de	 la	espada.	El	 ruido	se	multiplicó	en	ecos	e	hizo	que	 los
perros	ladrasen.

Una	llave	entró	en	una	cerradura.	La	puerta	se	abrió,	movida	por	otra	vieja	bruja,
quien	luego	de	ofrecer	al	rey	una	rígida	reverencia,	se	quedó	parpadeando.

En	el	interior,	todo	era	oscuridad.	Los	perros	fueron	silenciosamente	escondidos
en	las	profundidades	del	palacio.

—Tal	vez	Akhanaba,	en	un	gesto	piadoso	aunque	algo	temperamental,	ha	enviado
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la	 plaga	—sugirió	 Esomberr—,	 liberando	 así	 a	 los	 habitantes	 de	 esta	 casa	 de	 las
penurias	terrenas,	y	haciendo	inútil	nuestro	viaje.

El	rey	lanzó	un	grito	a	manera	de	saludo.
En	lo	alto	de	las	escaleras,	una	luz	rompió	las	sombras.	Alzaron	los	ojos	y	vieron

a	una	mujer	sosteniendo	una	vela	sobre	su	cabeza,	de	modo	que	sus	rasgos	quedaban
ocultos	en	la	penumbra.	A	medida	que	descendía,	los	escalones	crujían	bajo	sus	pies.
Cuando	se	acercó	a	quienes	esperaban	abajo,	la	luz	del	exterior	comenzó	a	iluminar
su	rostro.	Incluso	antes	de	esto,	algo,	en	su	porte,	reveló	quien	era.	La	luz	se	hizo	más
intensa,	y	apareció	el	rostro	de	 la	reina	MyrdemInggala.	Se	detuvo	a	unos	pasos	de
JandolAnganol	y	de	Esomberr	e	hizo	una	reverencia,	primero	al	rey,	luego	al	enviado.

Su	belleza	era	cenicienta;	 sus	 labios,	casi	 incoloros;	 sus	ojos,	muy	negros	en	el
rostro	 pálido.	 Una	 abundante	 cabellera	 flotaba	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Vestía	 una
larga	túnica	gris	abotonada	en	el	cuello.

La	 reina	 dijo	 una	 palabra	 a	 la	 anciana	 y	 ésta	 cerró	 las	 puertas,	 dejando	 a
Esomberr,	a	 JandolAnganol	y	al	 intruso	 runt	en	 la	oscuridad,	en	una	oscuridad	que
parecía	 cosida	 con	 hilos	 de	 luz.	 El	 palacio	 estaba	 construido	 con	 débiles	 tablones.
Cuando	el	sol	lo	iluminaba,	dejaba	al	descubierto	su	estructura	esquelética.	La	reina
los	 condujo	 hasta	 un	 salón	 lateral,	 mientras	 sutiles	 líneas	 de	 luz	 revelaban	 su
presencia.

Se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 una	 habitación	 definida	 por	 tenues	 geometrías
luminosas,	 allí	 donde	 la	 luz	 del	 día	 se	 filtraba	 por	 las	 ventanas	 redondas	 con	 los
postigos	cerrados.

—En	este	momento	no	hay	nadie	en	el	palacio	—dijo	MyrdemInggala—,	excepto
la	 princesa	 TatromanAdala	 y	 yo.	 Podéis	 matarnos	 ahora	 mismo,	 y	 no	 habrá	 más
testigo	que	el	Todopoderoso.

—Nadie	quiere	hacerte	daño,	señora	—dijo	Esomberr.	Se	dirigió	a	una	ventana	y
abrió	los	postigos.	Al	volverse	vio	en	la	luz	polvorienta	al	marido	y	a	la	mujer,	muy
cerca,	en	la	habitación	casi	vacía.

MyrdemInggala	estiró	los	labios	y	sopló	la	llama	de	la	vela.
JandolAnganol	dijo:
—Cune,	 como	 lo	he	dicho,	 este	divorcio	es	un	asunto	de	política	de	estado.	—

Hablaba	con	una	ternura	inhabitual	en	él.
—Puedes	obligarme	a	que	lo	acepte.	Nunca	podrás	hacer	que	lo	comprenda.
Esomberr	abrió	la	ventana	y	llamó	a	AbstrogAthenat	y	a	su	comitiva.
—La	 ceremonia	 no	 será	 larga,	 señora	 —dijo.	 Avanzó	 hasta	 el	 centro	 de	 la

habitación	y	se	 inclinó—.	Mi	nombre	es	Esomberr	de	Esomberrs.	Soy	el	enviado	y
representante	en	Borlien	del	Gran	C'Sarr	Kilandar	IX,	el	Padre	Supremo	de	la	Iglesia
de	Akhanaba	y	Emperador	del	Santo	Pannoval.	Mi	función	es	actuar	como	testigo	en
el	nombre	del	Padre	Supremo,	en	una	breve	ceremonia.	Ese	es	mi	deber	publico.	Mi
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deber	privado	es	declarar	que	eres	aún	más	hermosa	que	cualquiera	de	los	retratos.
Ella	dijo	suavemente	a	JandolAnganol:
—Después	de	todo	lo	que	hemos	sido	el	uno	para	el	Otro…
Sin	alterar	el	tono	de	su	voz,	Esomberr	continúo:
—Esta	ceremonia	librará	al	rey	JandolAnganol	de	sus	lazos	matrimoniales.	Con

esta	 especial	 declaración	 de	 divorcio	 otorgada	 por	 el	 Padre	 Supremo	 en	 persona,
ambos	 dejareis	 de	 ser	 marido	 y	 mujer,	 y	 vuestros	 votos	 quedarán	 rescindidos;	 tú
renunciaras	al	titulo	de	reina.

—¿Por	que	motivo	debo	divorciarme,	señor?	¿Cuál	es	el	pretexto?	¿En	que	se	le
ha	dicho	al	reverendo	C'Sarr	que	he	pecado,	para	ser	tratada	de	este	modo?

El	rey	estaba	como	en	trance,	mirando	el	vacío,	mientras	Alam	Esomberr	sacaba
un	documento	del	bolsillo,	lo	desplegaba	y	leía.

—Señora,	 nuestros	 testigos	 han	 demostrado	 que,	 durante	 tus	 vacaciones	 en
Gravabagalinien	—esbozó	un	gesto	sensual—,	has	entrado	en	el	mar	completamente
desnuda.	 Que	 has	 mantenido	 relaciones	 carnales	 con	 delfines.	 Que	 este	 acto
antinatural,	prohibido	por	la	Iglesia,	se	ha	repetido	a	menudo,	a	veces	ante	la	vista	de
tú	hija.

Ella	respondió:
—Sabes	 que	 eso	 es	 una	 pura	 invención.	 —Hablaba	 sin	 fuego	 en	 la	 voz.

Volviéndose	hacia	JandolAnganol	agrego:	—¿Acaso	el	estado	solo	podrá	sobrevivir
si	arrastras	mi	nombre,	me	envileces	y	me	pones	por	debajo	de	las	esclavas?

—Aquí	está	el	vicario	real,	quien	se	ocupará	de	la	ceremonia	—dijo	Esomberr—.
Sólo	debes	guardar	silencio.	No	se	te	causaran	nuevas	angustias.

AbstrogAthenat	entro,	irradiando	su	frialdad	a	toda	la	habitación.	Alzo	la	mano	y
pronuncio	una	bendición.	Detrás	de	él	había	dos	niños	que	tocaban	la	flauta.

La	reina	dijo	con	voz	glacial:
—Si	esta	santa	farsa	debe	ocurrir,	insisto	al	menos	en	que	Yuli	no	este	presente.
JandolAnganol	 salió	 de	 su	 ensoñación	 para	 ordenar	 a	 su	 runt	 que	 se	 retirara.

Después	de	una	pequeña	protesta,	el	phagor	lo	hizo.
AbstrogAthenat	se	adelanto	con	un	papel	donde	estaban	escritas	las	palabras	de	la

ceremonia	 del	 matrimonio.	 Tomó	 las	 manos	 del	 rey	 y	 la	 reina	 y	 les	 indico	 que
sujetaran	 cada	 uno	 un	 lado	 del	 papel,	 cosa	 que	 ellos	 hicieron	 como	 hipnotizados.
Luego	leyó	la	declaración	en	voz	alta	y	clara.	Esomberr	miro	a	los	dos	miembros	de
la	 pareja	 real.	 La	 vista	 de	 ambos	 estaba	 clavada	 en	 el	 suelo.	 El	 vicario	 alzo	 una
espada	ceremonial.

Murmurando	una	plegaria,	la	dejo	caer.
El	vínculo	de	papel	se	corto	en	dos.	La	reina	arrojó	su	parte	al	suelo	de	madera.
El	vicario	 sacó	un	documento	que	 fue	 firmado	por	 JandolAnganol,	y	 luego	por

Esomberr	 en	 su	 calidad	 de	 testigo.	 También	 lo	 firmó	 el	 vicario,	 quien	 se	 lo	 dio	 a
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Esomberr	para	que	este	lo	entregara	al	C'Sarr.	El	vicario	se	inclinó	ante	el	rey	y	salió
de	la	habitación,	seguido	por	sus	dos	niños	flautistas.

—El	acto	se	ha	cumplido	—dijo	Esomberr.	Nadie	se	movió.
Empezó	 a	 llover.	 Los	marinos	 y	 soldados	 de	 los	 barcos	 se	 habían	 amontonado

junto	a	la	única	ventana	abierta,	aspirando	a	contemplar	la	ceremonia,	para	jactarse	de
ello	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 Ahora	 corrían	 buscando	 refugio,	 mientras	 los
oficiales	aullaban.	La	lluvia	arreció.	Brilló	un	relámpago,	y	un	trueno	retumbó	en	lo
alto.	Los	monzones	se	acercaban.

—Ah,	mejor	seria	que	nos	pusiésemos	cómodos	—dijo	Esomberr,	con	su	ligereza
habitual—.	Tal	vez	la	reina,	perdón,	 la	ex	reina,	quiera	disponer	que	sus	damas	nos
traigan	 algo	 de	 beber.	—Llamo	 a	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Busca	 en	 los	 sótanos.	 Las
criadas	estaban	allí	escondidas,	y	si	no	ellas,	el	vino.

La	lluvia	entraba	por	la	ventana	abierta,	mientras	los	postigos	sueltos	golpeaban.
—Estas	 tormentas	 venidas	 de	 ninguna	 parte	 terminan	 pronto	 —dijo

JandolAnganol.
—Esa	es	la	forma	de	tomar	esto,	Jan:	con	una	metáfora	—dijo	Esomberr	con	tono

jovial,	y	luego	dio	una	palmada	en	el	hombro	al	rey.
Sin	una	palabra,	la	reina	puso	la	vela	apagada	en	un	estante,	se	volvió	y	salió	de	la

habitación.
Esomberr	 busco	 dos	 sillas	 de	 asiento	 tapizado	y	 las	 colocó	una	 junto	 a	 la	 otra,

abriendo	otra	ventana	para	que	 se	pudiera	ver	 la	 furia	de	 los	 elementos.	Ambos	 se
sentaron,	y	el	rey	ocultó	su	cara	entre	las	manos.

—Después	de	lo	matrimonio	con	Simoda	Tal,	lo	prometo	que	las	cosas	marcharan
mejor,	Jan.	En	Pannoval	estamos	algo	atareados	por	la	 lucha	del	frente	norte	contra
los	 sibornaleses:	 como	 sabes,	 es	 particularmente	 dura	 a	 causa	 de	 las	 tradicionales
diferencias	religiosas.

“Oldorando	 es	 distinta.	 Después	 de	 tu	 casamiento,	 veras	 que	 se	 pondrá	 de	 tu
parte.	O	bien,	y	esto	es	muy	posible,	puede	que	Kace	busque	la	paz.	Después	de	todo,
tiene	lazos	de	sangre	con	Oldorando.	A	través	de	Kace	y	de	Oldorando	corre	la	ruta
de	 este	 a	 oeste	 de	 las	 migraciones	 phagor	 y	 de	 las	 razas	 sub-humanas,	 como	 los
Madis.”

“Además,	ya	sabes	que	 la	querida	madre	de	Simoda	Tal,	 la	 reina,	es	una	sub…
Bueno,	una	protognóstica,	digamos.	La	palabra	"sub-humano"	implica	un	prejuicio.	Y
Kace…	 es	 un	 lugar	 salvaje.	 De	modo	 que,	 si	 hicieran	 la	 paz	 con	 Borlien,	 incluso
podríamos,	quien	sabe,	inducirlos	a	atacar	Randonan.	Eso	te	dejaría	en	libertad	para
ocuparte	del	problema	de	Mordriat,	y	de	ese	otro	tipo	con	nombre	raro.

—Lo	 que	 seria	 muy	 conveniente	 para	 Pannoval	 —observo	 JandolAnganol.
Esomberr	asintió.

—Le	convendría	a	todo	el	mundo.	Me	encantaría	que	nos	atendieran,	¿a	ti	no?
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Su	 asistente	 regreso,	 acompañado	 de	 truenos	 y	 de	 cinco	 ansiosas	 mujeres,
escoltadas	por	phagors,	que	traían	jarras	de	vino.

La	entrada	de	las	criadas	dio	un	aspecto	diferente	a	la	situación.	El	rey	se	puso	de
pie	y	empezó	a	caminar	por	la	sala	como	si	estuviera	aprendiendo	a	usar	las	piernas.
Las	 mujeres,	 viendo	 que	 no	 había	 peligro	 inmediato,	 comenzaron	 a	 sonreír	 y
asumieron	 con	 rapidez	 su	 rol	 habitual	 de	 complacer	 a	 los	 huéspedes	 varones	 y
emborracharlos	de	la	manera	más	completa	y	rápida	posible.	El	armero	real	y	varios
capitanes	aparecieron	y	se	unieron	al	festejo.

Como	la	tormenta	continuaba,	se	encendieron	lámparas,	se	trajeron	otras	bonitas
cautivas	y	se	tocó	música.	Soldados	cubiertos	con	lonas	aparecieron	con	un	banquete
traído	desde	el	bergantín.

El	rey	bebía	vino	de	níspero	y	comía	carpa	plateada	con	arroz	y	azafrán.
El	techo	goteaba.
—Hablaré	con	MyrdemInggala	y	veré	a	mi	hija	Tatro	—dijo	JandolAnganol.
—No	—respondió	 Esomberr—.	 Eso	 no	 seria	 aconsejable.	 Las	 mujeres	 pueden

humillar	a	los	hombres.	Tú	eres	el	rey,	ella	no	es	nadie.	Cuando	el	mar	esté	en	calma,
partiremos.	Nos	 llevaremos	 a	 la	 niña.	Hasta	 entonces,	 recomiendo	 que	 pasemos	 la
noche	en	este	hospitalario	colador.

Algo	mas	tarde,	para	combatir	el	silencio	del	rey,	Esomberr	dijo:
—Tengo	un	regalo	para	ti.	Este	es	un	buen	momento	para	entregártelo,	antes	de

que	estemos	demasiado	borrachos	para	enfocar	 la	vista.	—Se	seco	 las	manos	en	el
traje	 de	 terciopelo	 y	 extrajo	 de	 un	 bolsillo	 una	 caja	 estrecha	 y	 delicada,	 con	 un
bordado	en	la	tapa.—	Es	un	regalo	de	Bathkaarnet	—ella,	reina	de	Oldorando,	a	cuya
hija	tomarás	en	matrimonio.	La	reina	en	persona	ha	hecho	el	bordado.

JandolAnganol	 abrió	 la	 caja.	En	 el	 interior	había	una	miniatura	de	Simoda	Tal,
pintada	a	sus	once	Años.	Usaba	una	cinta	en	el	pelo,	e	inclinaba	la	cara	en	un	gesto
de	 timidez	o	 coquetería.	Su	hermoso	cabello	 estaba	 rizado,	pero	 el	 artista	no	había
podido	ocultar	el	rostro	de	ave	de	la	niña.	Se	veían	con	claridad	la	nariz	prominente	y
los	ojos	de	una	Madi.

JandolAnganol	sostuvo	el	retrato	con	el	brazo	extendido,	tratando	de	leer	lo	que
pudiera	leerse.	Simoda	Tal	tenía	en	la	mano	la	maqueta	de	un	castillo;	el	castillo	del
Valvoral	que	era	parte	de	su	dote.

—Es	muy	 bella,	 y	 no	 te	 equivoques	—dijo	 Esomberr	 con	 entusiasmo—;	 once
años	y	medio	es	la	edad	más	voluptuosa,	aunque	la	gente	pretenda	lo	contrario.	Con
franqueza,	Jan,	te	envidio.	Aunque	su	hermana	menor,	Milua	Tal,	es	aún	más	bonita.

—¿Es	cultivada?
—¿Hay	alguien	cultivado	en	Oldorando?	No,	si	sigue	el	ejemplo	de	su	rey.
Ambos	rieron	y	brindaron	por	los	futuros	placeres	con	vino	de	níspero.
A	la	caída	de	Batalix,	la	tormenta	se	había	alejado.	El	palacio	de	madera	vibraba	y
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crujía	como	un	barco	antes	de	arrojar	el	ancla	en	aguas	tranquilas.	La	soldadesca	real
se	había	abierto	paso	por	 los	 sótanos,	 entre	 los	bloques	de	hielo	y	el	vino.	Ellos,	 e
incluso	también	los	phagors,	iban	cayendo	en	un	embriagado	sueño.

No	había	guardias.	El	palacio	parecía	demasiado	alejado	de	todo	posible	ataque,	y
la	macabra	reputación	de	Gravabagalinien	ahuyentaba	a	 los	 intrusos.	A	medida	que
caía	la	noche,	el	ruido	disminuía.	Hubo	maldiciones,	vómitos,	risas;	luego,	la	quietud.
JandolAnganol	se	durmió	con	la	cabeza	en	el	regazo	de	una	criada.	Apenas	pudo,	ella
se	aparto	y	lo	dejo	tendido	en	un	rincón	como	un	vulgar	soldado.

Arriba,	la	reina	de	reinas	mantuvo	la	guardia	a	lo	largo	de	las	horas.	Temía	por	su
pequeña	 hija;	 pero	 el	 lugar	 de	 su	 exilio	 había	 sido	 bien	 elegido.	No	 había	 adonde
escapar.	Por	fin,	envió	a	dormir	a	sus	damas	asistentes.	Aunque	tranquilizada	por	el
silencio	 que	 había	 abajo,	 permanecía	 alerta,	 sentada,	 en	 la	 antecámara	 de	 la
habitación	donde	dormía	la	princesa	Tatro.

Un	golpe	en	su	puerta.	Se	puso	de	pie.
—¿Quién	es?
—El	vicario	real	solicita	entrar,	señora.
Lanzo	un	suspiro	de	vacilación,	 luego	deslizo	el	cerrojo.	Alam	Esomberr	entró,

sonriendo.
—Pues	bien,	señora;	no	es	el	vicario	sino	un	vecino	que	ofrece,	sin	duda,	mayor

consuelo	del	que	esta	en	la	mano	de	nuestro	pobre	vicario	ofrecer.
—Por	favor,	márchate.	No	deseo	hablar	contigo.	No	me	siento	bien.	Llamaré	a	la

guardia.	—Estaba	pálida.	Su	mano	tembló	cuando	se	apoyo	en	la	pared.	Desconfiaba
de	la	sonrisa	de	aquel	hombre.

—Todo	el	mundo	esta	ebrio.	Incluso	yo,	un	modelo	de	excelencia,	el	hijo	de	mi
ilustre	padre,	he	bebido	un	poco.

Con	un	puntapié	cerro	la	puerta	a	su	espalda,	aferró	el	brazo	de	MyrdemInggala	y
la	obligó	a	avanzar	y	a	sentarse	en	un	diván.

—No	deberías	ser	 tan	poco	hospitalaria.	Recíbeme	bien,	puesto	que	estoy	de	 tu
lado.	He	 venido	 a	 advertirte	 que	 lo	 ex	marido	 se	 propone	matarte.	 Tu	 situación	 es
difícil;	necesitas	protección,	y	también	tu	hija.	Yo	te	puedo	dar	esa	protección,	si	eres
cortes	conmigo.

—No	quería	ser	descortés.	Es	solo	que	tengo	miedo,	señor;	pero	ningún	miedo	me
obligará	a	hacer	lo	que	después	lamentaría.

Esomberr	la	tome	en	sus	brazos,	aunque	ella	se	debatía.
—¡Después!	Esa	es	la	diferencia	entre	los	sexos,	señora.	Para	las	mujeres	siempre

hay	un	después.	La	causa	de	ese	después	debe	de	estar	en	vuestra	típica	expectativa
de	un	posible	embarazo.	Déjame	penetrar	en	tu	nido	fragante	esta	noche	y	te	juro	que
no	lamentaras	ningún	después.	Mientras	tanto,	yo	tendré	mi	ahora.

MyrdemInggala	lo	golpeo	en	el	rostro.	El	se	mordió	los	labios.
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—Escucha.	Querías	enviarle	una	carta	al	C'Sarr	por	mi	intermedio,	¿no	es	verdad,
mi	encantadora	ex	reina?	En	ella	decías	que	el	rey	Jan	deseaba	matarte.	Tu	mensajero
te	 traicionó.	 Le	 vendió	 tu	 carta	 a	 tu	 ex	 marido,	 quien	 ha	 leído	 cada	 una	 de	 tus
maliciosas	palabras.

—¿ScufBar	traicionarme?	No.	Siempre	ha	estado	a	mi	servicio.
Esomberr	la	tomó	por	los	brazos.
—En	tu	nueva	situación	no	puedes	confiar	en	nadie,	salvo	en	mi.	Seré	lo	protector

si	sabes	conducirte.	Ella	se	echó	a	llorar.	—Jan	me	ama	todavía,	lo	sé.	Lo	conozco.	—
Te	odia,	y	solo	piensa	en	abrazar	a	Simoda	Tal.	Empezó	a	desabrochar	sus	ropas.	En
ese	momento	se	abrió	 la	puerta	y	Bardol	CaraBansity	avanzó	pesadamente	hasta	el
centro	de	la	habitación.	Se	detuvo	allí,	con	las	manos	en	las	caderas	y	los	dedos	de	la
mano	derecha	en	el	mango	de	su	cuchillo.

Esomberr	se	incorporó,	sosteniéndose	los	pantalones,	y	ordeno	al	deuteroscopista
que	 se	 marchara.	 CaraBansity	 no	 se	 movió.	 Su	 rostro	 estaba	 serio	 y	 arrebatado.
Parecía	un	hombre	acostumbrado	a	la	carnicería.

—Debo	 pedirte	 que	 dejes	 de	 consolar	 ya	 mismo	 a	 esta	 pobre	 señora.	 Me	 he
atrevido	 a	 molestarte	 porque	 no	 hay	 guardia	 en	 el	 palacio	 y	 un	 ejercito	 se	 acerca
desde	el	norte.

—Busca	a	algún	otro.
—Es	una	emergencia.	Nos	matarán	a	todos.	Ven.
Se	movió	hacia	el	pasillo.	Esomberr	miro	a	MyrdemInggala,	quien	continuaba	de

pie,	 inmóvil,	 ardiendo	 de	 furia.	 Dejo	 escapar	 una	 maldición	 y	 salió	 detrás	 de
CaraBansity.

Al	 final	 del	 pasillo	 había	 un	 balcón	 que	 daba	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 palacio.
Esomberr	siguió	hasta	allí	a	CaraBansity	y	miró	hacia	la	noche.

El	 aire	 cálido	 y	 pesado	 parecía	 estrechar	 el	 sonido	 del	mar.	 El	 horizonte	 yacía
bajo	el	peso	de	un	cielo	enorme.

Muy	cerca	se	veían	pequeñas	llamas	que	aparecían	y	desaparecían.	Esomberr	las
miró	sin	comprender,	aún	un	poco	ebrio.

—Hombres	entre	los	árboles	—dijo	CaraBansity,	a	su	lado—.	Me	parece	que	solo
son	dos.	En	mi	alarma	he	sobreestimado	su	cantidad.

—¿Que	quieren?
—Es	una	buena	pregunta,	señor.	Bajaré	y	hallaré	la	respuesta	mientras	estás	aquí.

Quédate	y	volveré	con	noticias.	—Miró	de	soslayo	a	su	acompañante.
Esomberr,	apoyado	sobre	la	baranda	del	balcón,	trastabillo	mientras	miraba	hacia

abajo,	y	se	apoyó	contra	la	pared.	Hoyo	el	grito	de	CaraBansity	y	la	respuesta	de	los
recién	 llegados.	 Cerró	 los	 ojos,	 escuchando	 sus	 voces.	 Había	 muchas	 otras	 votes,
algunas	furiosas,	que	hablaban	de	él	en	tono	acusatorio,	aunque	no	podía	comprender
lo	que	estaban	diciendo.	El	mundo	se	movía.
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CaraBansity	lo	llamó	desde	abajo;	reincorporándose,	pregunto:
—¿Que	dices?
—Malas	noticias,	señor,	que	no	pueden	darse	a	votes.	Por	favor,	ven.
—¿De	que	se	 trata?	—Pero	CaraBansity	no	respondió;	hablaba	en	voz	baja	con

los	otros	hombres.	Esomberr	comenzó	a	caminar	por	el	pasillo	y	estuvo	a	punto	de
caer	por	las	escaleras.	"Estas	mas	borracho	de	lo	que	pensaba,	idiota"	—dijo	en	voz
alta.	Al	salir	por	la	puerta	abierta	estuvo	a	punto	de	atropellar	a	CaraBansity	y	a	un
hombre	 de	 expresión	 ansiosa,	 cubierto	 de	 polvo,	 que	 portaba	 una	 antorcha.	 Otro
hombre,	 también	 cubierto	 de	 polvo,	 miraba	 hacia	 atrás,	 como	 si	 temiera	 una
persecución.	—¿Quiénes	son	estos	hombres?	El	primero,	mirando	con	desconfianza	a
Esomberr,	 dijo:	—Venimos	de	Oldorando,	 alteza;	 de	 la	 corte	de	 su	majestad	 el	 rey
Sayren	Stund,	y,	 debido	a	 los	 tumultos	que	hay	en	 el	 campo,	nuestro	viaje	ha	 sido
difícil.	Traigo	un	mensaje	para	el	rey	JandolAnganol	y	solo	para	él.	—El	rey	duerme.
¿Que	tienes	que	decirle?	—Malas	noticias,	señor,	pero	tengo	ordenes	de	dárselas	en
persona.	Esomberr,	cuyo	enojo	aumentaba,	anuncio	quien	era.	El	mensajero	lo	miró
con	dureza.	—Si	eres	quien	dices,	 señor,	entonces	 tendrás	suficiente	autoridad	para
llevarme	ante	el	rey.

—Yo	podría	escoltarlo,	señor	—sugirió	CaraBansity.	Todos	entraron;	los	hombres
arrojaron	al	suelo	sus	antorchas.	CaraBansity	los	condujo	hacia	el	gran	salón,	donde
yacían,	confundidas	en	el	suelo,	figuras	durmientes.	Se	inclino	sobre	el	rey	y,	dejando
de	lado	toda	ceremonia,	sacudió	su	brazo.	JandolAnganol	despertó	y	se	puso	en	pie
de	un	salto,	con	la	mano	en	la	espada.	El	hombre	de	expresión	ansiosa	se	incline.	—
Lamento	 despertarte,	 señor,	 y	 también	 mi	 demora.	 Tus	 soldados	 mataron	 a	 dos
miembros	de	mi	escolta	y	apenas	he	logrado	conservar	la	vida.	—Mostró	documentos
que	demostraban	su	identidad.	Empezó	a	temblar,	sabiendo	el	destino	que	aguardaba
a	los	mensajeros	que	traían	malas	noticias.

El	rey	apenas	mire	los	documentos.
—Dime	la	noticia,	hombre.
—Los	Madis,	majestad.
—¿Que	ocurre	con	ellos?
El	mensajero	movió	los	pies,	y	llevó	una	mano	a	su	boca	para	evitar	el	temblor	de

sus	 mandíbulas.	 —La	 princesa	 Simoda	 Tal	 ha	 muerto,	 señor.	 Los	 Madis	 la	 han
matado.	Hubo	un	silencio.	Luego	Alam	Esomberr	se	echo	a	reír.
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IV	-	UNA	INNOVACIÓN	EN	EL	COSGATT

La	amarga	visa	de	Alam	Esomberr	llego	por	fin	a	oídos	de	quienes	habitaban	la
Tierra.	 A	 pesar	 del	 enorme	 abismo	 entre	 esta	 y	 Heliconia,	 esa	 respuesta	 ante	 los
devaneos	del	destino	halló	inmediata	comprensión.

Entre	ambos	planetas	se	interponía	una	especie	de	relé,	la	Estación	Observadora
Terrestre	llamada	Avernus.	Esta	giraba	en	torno	de	Heliconia	así	coma	Heliconia	lo
hacía	en	torno	de	Batalix	y	esta	de	Freyr.	Avernus	era	la	lente	a	través	de	la	cual	los
observadores	terrestres	podían	ver	los	acontecimientos	de	Heliconia.

Los	seres	humanos	que	trabajaban	en	Avernus	dedicaban	sus	vidas	al	estudio	de
todos	los	aspectos	de	Heliconia.	No	habían	elegido	esa	tarea.	No	tenían	alternativa.

Aparte	de	esa	gran	injusticia,	en	general	prevalecía	la	justicia.	No	había	pobreza
en	 Avernus.	 Nadie	 sufría	 físicamente	 hambre.	 Pero	 era	 un	 territorio	 limitado.	 La
estación	 esférica	 tenía	un	diámetro	de	 apenas	mil	metros;	 casi	 todos	 sus	habitantes
residían	 en	 la	 parte	 interna	 de	 la	 cubierta	 exterior,	 y	 dentro	 de	 ese	 circulo
predominaba	una	 especie	de	 inanición	que	 robaba	a	 la	vida	 su	 alegría.	Mirar	hacia
abajo	no	exalta	el	espíritu.

Billy	Xiao	Pin	era	un	modelo	típico	de	la	sociedad	de	Avernus.	Aparentemente,
aceptaba	 todas	 las	normas;	 trabajaba	sin	entusiasmo;	estaba	comprometido	con	una
muchacha	 atractiva;	 hacía	 los	 ejercicios	 prescriptos;	 tenía	 un	 Consejero	 que	 le
recomendaba	las	elevadas	virtudes	de	la	aceptación.	Sin	embargo,	en	su	interior,	Billy
solo	 anhelaba	 una	 cosa:	 estar	 en	 la	 superficie	 de	 Heliconia,	 1.500	 kilómetros	más
abajo,	ver	a	la	reina	MyrdenInggala,	tocarla,	hablar	con	ella,	hacerle	el	amor.	En	sus
sueños,	la	reina	lo	tomaba	entre	sus	brazos.

Los	 distantes	 observadores	 de	 la	 Tierra	 tenían	 otras	 preocupaciones.	 Seguían
continuidades	que	Billy	y	sus	compañeros	no	conocían.	Mientras	miraban,	apenados,
el	divorcio	de	Gravabagalinien,	podían	rastrear	la	génesis	de	esa	separación	hasta	una
batalla	 que	 había	 ocurrido	 antes	 al	 este	 de	 Matrassyl,	 en	 una	 región	 llamada	 el
Cosgatt.	Las	experiencias	de	JandolAnganol	en	el	Cosgatt	habían	influido	sobre	sus
acciones	 posteriores,	 conduciéndolo	 de	 manera	 inexorable	 —así	 parecía	 mirando
hacia	atrás—	al	divorcio.

La	que	se	dio	en	llamar	Batalla	de	Cosgatt	había	ocurrido	cinco	decimos	—240
días,	o	la	mitad	de	un	pequeño	Año—	antes	del	día	en	que	el	rey	y	MyrdenInggala
cortaron,	junto	al	mar,	los	vínculos	de	su	matrimonio.

En	 la	 región	 del	 Cosgatt,	 el	 rey	 recibió	 una	 herida	 física	 que	 condujo	 a	 su
aislamiento	espiritual.

Tanto	la	vida	como	la	reputación	del	rey	se	enturbiaron	en	esa	batalla.	Y	ambas
fueron	 amenazadas,	 irónicamente,	 tan	 solo	 por	 una	 chusma	 de	 salvajes	 tribus	 de
Driats.
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O,	como	afirmaban	 los	observadores	 terrestres	con	mayor	sentido	histórico,	por
una	innovación.	Una	innovación	que	modifico,	no	solo	la	vida	del	rey	y	la	reina,	sino
la	de	todo	su	pueblo.	Las	armas	de	fuego.

Lo	más	humillante	para	el	rey	era	que	despreciaba	a	los	Driats,	como	hacían	en
Borlien	y	Oldorando	 todos	 los	 seguidores	 de	Akhanaba.	Porque	 los	Driats	 eran,	 se
podía	conceder,	humanos;	pero	solo	un	poco.

El	umbral	entre	lo	no	humano	y	lo	humano	es	borroso.	De	un	lado	hay	un	mundo
lleno	 de	 libertades	 ilusorias;	 del	 otro,	 un	mundo	 de	 ilusoria	 cautividad.	 Los	 Otros
seguían	 siendo	 animales,	 y	 permanecían	 en	 las	 junglas.	 Los	 Madis,	 atados	 a	 una
forma	de	vida	migratoria,	habían	llegado	al	borde	de	la	sabiduría,	pero	continuaban
protognósticos.	 Los	 Driats	 apenas	 si	 habían	 traspuesto	 el	 umbral,	 y	 allí	 habían
permanecido	durante	todo	el	tiempo	registrado,	como	un	ave	congelada	en	el	vuelo.

Las	condiciones	adversas	del	planeta	y	la	aridez	de	la	región	que	habitaban	habían
contribuido	al	permanente	retraso	de	los	Driats.	Porque	las	tribus	Driat	ocupaban	las
secas	 praderas	 de	Thribriat,	 al	 sudeste	 de	Borlien,	 en	 la	margen	 opuesta	 del	 ancho
Takissa.	Los	Driats	vivían	entre	las	manadas	de	yelks	y	biyelks	que	pastaban	en	esas
alturas	durante	el	verano	del	Gran	Año.

Costumbres	 que	 el	 mundo	 exterior	 consideraba	 ofensivas	 prolongaron	 la
supervivencia	de	los	Driats.	Practicaban	una	forma	de	asesinato	ritual:	los	miembros
inútiles	de	la	familia	perecían	si	no	superaban	ciertas	pruebas.	En	épocas	cercanas	al
hambre,	 la	 ejecución	 de	 los	 ancianos	 significaba	 a	 menudo	 la	 salvación	 de	 los
inocentes.	 Esta	 costumbre	 había	 dado	 mala	 lama	 a	 los	 Driats	 entre	 aquellos	 cuya
existencia	 transcurría	en	praderas	menos	 inhóspitas.	Pero	en	 realidad	era	un	pueblo
pacifico,	o	quizá	demasiado	tonto	para	ser	belicoso	de	un	modo	efectivo.

La	expansión	de	varios	pueblos	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	cordillera	de	Nktryhk
—en	particular	 las	naciones	guerreras	reunidas	alrededor	de	Unndreid	el	Martillo—
había	cambiado	la	situación.

Un	astuto	señor	de	la	guerra,	conocido	como	Darvlish	la	Calavera,	había	puesto
orden	en	sus	desarticuladas	líneas.	Descubrió	que	la	sencilla	mente	Driat	respondía	a
la	disciplina,	formó	tres	regimientos	y	los	condujo	a	la	región	llamada	el	Cosgatt.	Su
intención	era	atacar	Matrassyl,	la	capital	de	JandolAnganol.

Borlien	 ya	 tenia	 las	 impopulares	 Guerras	 Occidentales.	 Ningún	 gobernante	 de
Borlien,	ni	siquiera	el	Águila,	se	atrevería	a	esperar	un	triunfo	en	Randonan	o	Kace,
puesto	que	esos	países	montañosos	no	podrían	ser	ocupados	o	gobernados	ni	siquiera
conquistándolos.

El	Quinto	Ejercito	se	retiró	de	Kace	y	fue	enviado	al	Cosgatt.	La	campana	contra
Darvlish	 nunca	 tuvo	 el	 honor	 de	 ser	 llamada	 guerra.	 Sin	 embargo,	 devoraba	 tanta
mano	de	obra	como	si	de	verdad	lo	fuera,	costaba	lo	mismo	y	el	combate	era	igual	de
apasionado.	Thribriat	y	el	desierto	del	Cosgatt	estaban	mas	cerca	de	Matrassyl	que	las
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Guerras	Occidentales.
Darvlish	 tenia	 una	 animosidad	 personal	 contra	 JandolAnganol	 y	 su	 familia.	 Su

padre	 había	 sido	 barón	 en	 Borlien.	 Darvlish	 estaba	 junto	 a	 su	 padre	 cuando	 este
perdió	sus	tierras	a	manos	de	VarpalAnganol,	y	lo	había	visto	morir	asesinado	por	el
joven	hijo	de	aquel,	JandolAnganol.

Si	 un	 jefe	 moría	 en	 la	 batalla,	 la	 lucha	 terminaba.	 Ningún	 hombre	 quería
continuar.	El	ejercito	del	padre	de	Darvlish	se	volvió	y	huyó.	Darvlish	se	retiró	al	este
con	 un	 puñado	 de	 hombres.	 VarpalAnganol	 y	 su	 hijo	 los	 persiguieron	 como	 a
lagartos,	 entre	 la	 pétrea	 maraña	 del	 Cosgatt,	 hasta	 que	 las	 fuerzas	 borlienesas	 se
negaron	a	seguir	adelante	porque	no	había	mas	botín	disponible.

Tras	 casi	 once	 años	 en	 el	 desierto,	 Darvlish	 tuvo	 una	 nueva	 oportunidad,	 y	 la
aprovecho.

—¡Los	buitres	alabaran	mi	nombre!—fue	su	grito	de	guerra.
Medio	año	antes	de	que	el	rey	se	divorciase	de	su	reina	—incluso	antes	de	que	la

idea	 invadiera	 su	mente	 JandolAnganol	 se	 vio	 obligado	 a	 reunir	 nuevas	 tropas	 y	 a
avanzar	con	ellas.	Faltaban	hombres;	todos	pedían	paga	o	bien	el	botín	que	el	Cosgatt
no	 podía	 proporcionar.	 Entonces,	 se	 valió	 de	 phagors,	 prometiéndoles	 libertad	 y
tierras	a	cambio	de	sus	servicios.	Formaron	el	Primer	y	el	Segundo	Regimiento	de	la
Real	 Guardia	 Phagoriana	 del	 Quinto	 Ejercito.	 En	 cierto	 sentido,	 los	 phagors	 eran
ideales:	luchaban	tanto	los	varones	como	las	hembras,	y	sus	hijos	los	acompañaban	a
la	batalla.

También	el	padre	de	JandolAnganol	había	recompensado	con	tierras	a	las	tropas
de	la	raza	de	dos	filos.	El	resultado	de	esta	política,	impuesta	al	rey	por	la	escasez	de
personal	human,	fue	que	los	phagors	pudieron	vivir	con	mayor	comodidad	en	Borlien
que	en	Oldorando,	sufriendo	menos	persecuciones.

El	 Quinto	 Ejercito	 avanzó	 hacia	 el	 este,	 a	 través	 de	 la	 jungla	 de	 piedra.	 Los
invasores	parecían	derretirse	ante	él.	La	mayoría	de	las	escaramuzas	ocurrían	durante
la	medialuz:	ninguno	de	ambos	bandos	combatía	durante	la	oscuridad	ni	cuando	los
dos	soles	estaban	en	lo	alto.	Pero	el	Quinto	Ejercito,	al	mando	de	KolobEktofer,	fue
obligado	a	moverse	en	pleno	día.

Avanzo	 a	 través	 de	 tierras	 volcánicas,	 con	 hondonadas	 que	 le	 cortaban
oblicuamente	 el	 paso.	 Había	 pocas	 viviendas.	 Una	 densa	 vegetación	 cubría	 las
hondonadas.	En	ellas	era	posible	encontrar	tanto	agua	como	serpientes,	leones	y	otras
criaturas.	El	resto	del	terreno	estaba	cubierto	de	cactos	y	matorrales.	Se	marchaba	a
ritmo	muy	lento.

Era	 difícil	 vivir	 de	 la	 tierra.	 Predominaban	 allí	 dos	 tipos	 de	 animales:
innumerables	hormigas	y	osos	hormigueros	que	 se	 alimentaban	de	 ellas.	El	Quinto
solía	cazar	y	asar	a	estos	últimos,	pero	el	sabor	de	su	carne	era	amargo.

El	astuto	Darvlish	no	arriesgaba	sus	fuerzas	y	atraía	al	rey	alejándolo	de	su	base.
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A	veces	dejaba	atrás	hogueras	de	campamento	o	fuertes	simulados	en	puntos	visibles.
El	ejercito	perdía	entonces	un	día	en	investigar.

El	 Comandante	 de	 Color	 KolobEktofer	 había	 sido,	 en	 su	 juventud,	 un	 gran
explorador,	 y	 conocía	 bien	 las	 tierras	 salvajes	 de	Thribriat	 y	 las	montañas	 vecinas,
donde	el	aire	se	acababa.

—Nos	 atacarán,	 y	 pronto	 —dijo	 una	 noche	 al	 rey,	 mientras	 éste,	 sintiéndose
frustrado,	maldecía	 sus	dificultades—.	La	Calavera	debe	dar	 combate	pronto,	 o	 las
tribus	se	volverán	contra	él.	Lo	sabe	de	sobra.	Cuando	crea	que	estamos	lo	bastante
lejos	de	Matrassyl	y	sin	líneas	de	aprovisionamiento,	presentará	batalla.	Y	debemos
estar	preparados	para	sus	estratagemas.

—¿Que	estratagemas?
KolobEktofer	movió	la	cabeza.
—La	Calavera	es	astuto,	pero	no	inteligente.	Probará	con	alguno	de	los	trucos	de

su	padre,	a	quien	no	le	sirvieron	de	mucho.	Estaremos	preparados.	Al	día	siguiente,
Darvlish	ataco.

Cuando	 el	 Quinto	 Ejercito	 se	 acercaba	 a	 una	 profunda	 hondonada,	 las
avanzadillas	de	exploración	divisaron	al	ejercito	Driat,	formado	en	orden	de	combate,
en	el	lado	opuesto.	La	hondonada	corría	de	nordeste	a	sudoeste	y	estaba	cubierta	de
vegetación;	su	ancho	superaba	cuatro	tiros	de	jabalina.

Hacienda	 señales	 con	 las	 manos	 JandolAnganol	 reunió	 a	 su	 ejercito	 para	 que
enfrentara	 al	 enemigo.	 La	 Guardia	 Phagoriana	 desfiló	 en	 primer	 lugar	 porque	 las
hileras	de	bestias	inmóviles	podían	amedrentar	las	opacas	mentes	de	los	Driats.

Los	hombres	de	las	tribus	parecían	espectros.	Era	poco	después	del	amanecer:	las
seis	y	veinte.	Freyr	se	había	elevado	detrás	de	las	nubes.	Cuando	se	liberó	de	ellas,	se
tornó	evidente	que	el	enemigo	y	parte	de	la	hondonada	estarían	en	la	sombra	durante
las	 dos	 horas	 siguientes,	 por	 lo	 menos;	 el	 Quinto	 Ejercito,	 en	 cambia,	 se	 vería
expuesto	al	calor	de	Freyr.

Detrás	de	las	fuerzas	Driat	había	barrancos	de	terreno	poco	firme	y,	sobre	ellos,
sierras.	 A	 la	 izquierda	 de	 las	 tropas	 reales	 una	 saliente	 se	 proyectaba	 sobre	 la
hondonada.	Entre	este	espolón	y	la	montaña	había	una	meseta	que	parecía	puesta	allí
por	las	fuerzas	geológicas	para	proteger	el	flanco	de	la	Calavera.	En	la	parte	superior
de	esa	meseta	se	podían	ver	las	murallas	de	una	tosca	fortaleza.	Eran	de	barro;	detrás
de	ellas,	en	ocasiones,	aparecían	banderas.

El	Águila	 de	Borlien	y	 el	Comandante	 de	Color	 estudiaron	 juncos	 la	 situación.
Detrás	del	Comandante	estaba	su	fiel	sargento,	un	hombre	taciturno	llamado	Bull.

—Querría	saber	cuantos	hombres	hay	en	ese	fuerte	—dijo	JandolAnganol.
—Es	uno	de	los	trucos	que	aprendió	de	su	padre.	Espera	que	perdamos	el	tiempo

atacando	esa	posición.	Apostaría	a	que	no	hay	Driats	allí.	Esas	banderas	que	vemos
deben	de	estar	atadas	a	cabras	o	a	asokins.
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Guardaron	 silencio.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 bajo	 las	 Sierras,	 subía	 en	 el	 aire
oscurecido	el	humo	de	las	hogueras,	y	un	olor	a	comida	recordaba	a	las	tropas	reales
su	hambriento	estado.

Bull	llamó	aparte	a	su	jefe	y	le	murmuró	algo	al	oído.
—Te	escuchamos,	sargento	—dijo	el	rey.
—No	es	nada,	señor.
El	rey	parecía	enojado.
—Escuchemos,	entonces,	esa	nada.
El	sargento	lo	miró	con	un	párpado	caído.
—Solo	decía,	señor,	que	nuestras	tropas	quedarán	decepcionadas.	La	única	forma

de	 progresar	 para	 un	 hombre	 común,	 señor,	 quiero	 decir	 un	 hombre	 como	 yo,	 es
unirse	 al	 ejercito	 y	 apoderarse	 de	 lo	 que	haya.	Pero	no	vale	 la	 pena	despojar	 a	 los
Driats.	Y	ni	siquiera	parecen	tener	hembras,	quiero	decir	mujeres,	señor,	de	modo	que
el	incentivo	para	el	ataque	es…,	bueno,	bastante	escaso.

El	rey	lo	miró	de	frente	hasta	que	Bull	retrocedió	un	paso.
—Nos	 preocuparemos	 por	 las	 mujeres	 cuando	 hayamos	 derrotado	 a	 Darvlish,

Bull.	Puede	haber	escondido	a	las	mujeres	en	un	valle	vecino.
KolobEktofer	aclaró	su	garganta.
—Si	 no	 tiene	 un	 plan,	 señor,	 yo	 diría	 que	 nuestra	 tarea	 es	 casi	 imposible.	Nos

superan	por	dos	a	uno;	y	aunque	nuestras	monturas	son	más	rápidas,	en	el	combate
cuerpo	a	cuerpo	los	hoxneys	no	son	nada	comparados	con	sus	yelks	y	biyelks.

—No	podemos	retirarnos	ahora	que	por	fin	los	hemos	alcanzado.
—Podríamos	romper	el	contacto,	señor,	y	buscar	una	posición	más	ventajosa.	Si,

por	ejemplo,	estuviéramos	en	las	montañas,	por	encima	de	ellos…
—O	si	los	emboscásemos,	señor;	quiero	decir…
JandolAnganol	estallo.
—¿Que	sois,	oficiales	u	ovejas?	Aquí	estamos,	y	allí	esta	el	enemigo	de	nuestro

país.	¿Que	mas	queréis?	¿Por	que	vacilar,	si	a	la	puesta	de	Freyr	podemos	ser	héroes?
KolobEktofer	se	irguió.
—Debo	 señalar,	 señor,	 la	 debilidad	 de	 nuestra	 posición.	 Un	 posible	 botín	 de

mujeres	alentaría	el	espíritu	de	lucha	de	nuestros	hombres.
Enfurecido,	JandolAnganol	dijo:
—No	deben	temer	a	esta	ralea	sub-humana.	Nuestros	ballesteros	los	dispersaran

en	una	hora.
—Esta	bien,	señor.	Tal	vez	levantarías	el	ánimo	de	nuestros	hombres	si	insultaras

a	Darvlish.
—Lo	haré.
KolobEktofer	y	Bull	intercambiaron	una	mirada	pesimista,	pero	nada	mas	dijeron,

y	el	primero	dio	órdenes	para	la	disposición	de	las	tropas.
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El	 grueso	 de	 los	 hombres	 se	 dispersó	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 irregular	 de	 la
hondonada.	 El	 flanco	 izquierdo	 fue	 reforzado	 por	 la	 Segunda	Guardia	 Phagoriana.
Los	 hoxneys	 cincuenta	 en	 total—	 estaban	 en	malas	 condiciones	 después	 del	 viaje.
Habían	sido	usados	para	transportar	la	carga.	Ahora	deberían	servir	como	animales	de
caballería,	y	de	ese	modo	impresionar	a	los	hombres	de	Darvlish.	Sus	cargas	fueron
amontonadas	dentro	de	una	caverna	poco	profunda	y	quedaron	bajo	custodia	humana
y	pagar.	Si	se	perdía	el	combate,	esas	provisiones	serian	el	botín	de	los	Driats.

Mientras	se	 tomaban	estas	providencias,	 la	 sombra	que	colgaba	de	 los	 riscos	se
empequeñecía,	como	un	gigantesco	reloj	de	sol	que	recordara	a	todo	hombre	que	era
mortal.

Las	 fuerzas	 de	 la	 Calavera	 no	 se	 revelaban	menos	 imponentes	 que	 cuando	 las
sombras	azules	 las	envolvían.	Los	 sub-humanos	usaban	una	andrajosa	colección	de
pieles	 y	 mantas	 que	 cubrían	 sus	 cuerpos	 con	 la	 misma	 negligencia	 con	 que	 se
echaban	 sobre	 sus	 yelks.	 Algunos,	 para	 parecer	 más	 voluminosos,	 envolvían	 sus
hombros	 con	mantas	 de	 colores	 brillantes.	 Otros	 calzaban	 botas	 hasta	 la	 rodilla,	 y
muchos	iban	descalzos.	Casi	todos	usaban	yelmos	de	piel	de	biyelk,	muy	grandes,	a
veces	con	cuernos	para	denotar	el	rango.	Un	elemento	común	a	muchos	era	un	pene
furiosamente	 erguido,	 pintado	 o	 bordado	 en	 los	 pantalones,	 emblema	 de	 sus
depredadoras	intenciones.

La	Calavera	era	muy	visible.	Su	yelmo	de	piel	estaba	teñido	de	anaranjado.	Unas
astas	 de	 ciervo	 pendían	 sobre	 su	 cara,	 de	 gran	 bigote.	 Un	 mandoble,	 recibido	 en
alguna	de	sus	anteriores	batallas	con	JandolAnganol,	 le	había	arrancado	parte	de	 la
mejilla	izquierda	y	la	mandíbula,	lo	que	le	daba	una	mueca	permanente	en	que	huesos
y	dientes	quedaban	al	descubierto.	Lograba	así	parecer	tan	feroz	como	sus	aliados,	a
cuyas	 quijadas	 prognatas	 y	 cejas	 hirsutas	 debían	 su	 aspecto	 salvaje.	 Montaba	 un
poderoso	biyelk.

Alzó	la	jabalina	por	encima	de	su	cabeza	y	grito:
—¡Los	buitres	alabarán	mi	nombre!—Una	furiosa	ovación	brotó	de	las	gargantas

que	lo	rodeaban,	despertando	ecos	en	las	montañas.
JandolAnganol	montó	 en	 su	 hoxney	y	 se	 irguió	 sobre	 los	 estribos.	El	 grito	 que

lanzo	llegó	con	claridad	hasta	las	huestes	enemigas.
—Darvlish	—dijo,	en	Olonets	elemental—,	¿te	atreverás	a	ponerte	de	pie	antes	de

que	se	te	pudra	la	cara?
Una	 confusión	 de	 voces	 brotó	 de	 ambos	 ejércitos.	 Darvlish	 hizo	 arrodillar	 su

biyelk	al	borde	del	precipicio	y	rugió	a	su	enemigo:
—¿Me	oyes,	 Jandol,	 escarabajo	estercolero	de	orejas	de	 lana?	Si	has	nacido	de

una	ventosidad	expelida	por	tu	padre	con	el	arco	del	pie	izquierdo,	¿Cómo	lo	atreves
a	 venir	 aquí	 y	 a	 enfrentarte	 con	 hombres	 de	 verdad?	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 tus
rodillas	entrechocan	de	miedo.	Arrástrate	y	aléjate,	basura,	vete	y	lleva	contigo	a	esas
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cagarrutas	de	guerreros	que	tienes.
Su	 voz	 retumbó	 entre	 las	 laderas,	 de	 parte	 a	 parte.	 Cuando	 el	 silencio	 fue

completo,	JandolAnganol	respondió	en	una	vena	parecida.
—Si,	Darvlish	de	las	Montañas	de	Bosta,	he	escuchado	tus	quejas	de	mujer.	Te	he

oído	afirmar	que	esos	Otros	de	tres	piernas	que	tienes	detrás	son	hombres	verdaderos.
Sabemos	 todos	 que	 ningún	 hombre	 de	 verdad	 se	 asociaría	 con	 alguien	 como	 tú.
¿Quién	podría	soportar	 la	 fetidez	de	 tu	podredumbre	sino	esos	bárbaros	monos	que
descienden	de	excrementos	de	phagor?

El	yelmo	anaranjado	brilló	al	sol.
—¿De	modo	que	excrementos	de	phagor,	hrattock	de	medialuz?	Debes	saber	de

que	hablas,	ya	que	un	buen	plato	de	excrementos	de	phagor	es	tu	dieta	cotidiana,	a	tal
punto	 adoras	 a	 esas	 cornudas	 molestias	 de	 Batalix.	 Échalos	 a	 puntapiés	 a	 la
hondonada	y	atrévete	a	una	pelea	franca,	¡cucaracha	coronada	de	basuras!

Del	ejercito	Driat	brotó	una	risotada	salvaje.
—Si	tienes	tan	poco	respeto	por	quienes	son	el	mas	alto	punto	de	la	creación	en

comparación	con	 tus	 soldados	nacidos	de	huevos	 sin	yema,	entonces,	 expulsa	a	 las
arañas	de	tus	calzones	malolientes	y	ataca,	¡pequeño	consolador	Driat	de	media	cara!

Estas	 reflexiones	 continuaron	 durante	 algún	 tiempo.	 JandolAnganol	 se	 vio	 en
creciente	desventaja,	por	no	tener	a	su	disposición	los	recursos	de	la	sucia	mente	de
Darvlish.	Mientras	se	desarrollaba	esa	batalla	verbal,	KolobEktofer	envió	a	Bull	con
una	pequeña	columna	de	hombres	para	que	hicieran	una	incursión.

El	 calor	 iba	 en	 aumento.	 Plagas	 de	 insectos	 se	 ensañaban	 con	 ambos	 ejércitos.
Los	 phagors,	 casi	 marchitos	 bajo	 la	 mirada	 de	 Freyr,	 pronto	 romperían	 filas.	 Los
insultos	continuaban.

—¡Epitafio	para	un	retrete	de	phagors!
—¡Oso	hormiguero	homosexual	del	Cosgatt!
El	ejercito	de	Borlien	empezó	a	moverse	a	 lo	 largo	del	borde	de	 la	hondonada,

gritando	y	blandiendo	sus	armas,	mientras	las	hordas	Driat	hacían	lo	mismo	del	otro
lado.	KolobEktofer	dijo	al	rey:

—¿Qué	haremos	con	el	 fuerte	de	 la	meseta,	 señor?	—Estoy	convencido	de	que
tienes	razón.	Ese	fuerte	es	un	engaño.	Olvídalo.	Llevarás	la	caballería,	la	infantería	y
la	Primera	Guardia	Phagoriana.	Yo	pasaré	 con	 la	Segunda	por	detrás	de	 la	meseta,
para	 que	 los	 Driats	 nos	 pierdan	 de	 vista.	 Cuando	 entres	 en	 combate,	 nosotros
cargaremos	sobre	su	flanco	derecho,	desde	atrás.	En	ese	momento,	debería	ser	posible
obligar	a	Darvlish	a	meterse	en	la	hondonada,	con	un	movimiento	de	pinzas.

—Cumpliré	los	ordenes,	señor.
—Que	Akhanaba	lo	acompañe,	comandante.
El	rey	espoleó	a	su	hoxney	y	se	dirigió	a	la	Guardia	Phagoriana.
Los	 seres	 de	 dos	 filos	 estaban	 llenos	 de	 quejas	 y	 el	 rey	 tuvo	 que	 darles	 una
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explicación	 antes	 de	 que	 se	 movieran.	 No	 comprendían	 la	 muerte;	 decían	 que	 las
octavas	de	aire	del	valle	no	eran	favorables	y	que,	en	caso	de	una	derrota,	no	podrían
pasar	al	estado	de	brida.

El	rey	se	dirigió	a	ellos	en	Hurdhu.	Ese	lenguaje	gutural	no	tenía	nada	en	común
con	 el	 Olonets	 que	 chapurreaban	 las	 razas	 humanoides,	 sino	 que	 era	 un	 auténtico
puente	 entre	 conceptos	 humanos	 y	 no	 humanos	 que,	 según	 se	 decía,	 se	 había
originado	—como	tantas	innovaciones—	lejos	de	Sibornal.	Lleno	de	sustantivos	y	de
gerundios,	 el	Hurdhu	era	 aceptable	 tanto	para	 los	 cerebros	humanos	como	para	 los
pálidos	harneys	de	los	phagors.

El	Phagor	Nativo	era	una	 lengua	con	un	solo	 tiempo	verbal,	el	que	se	 llama	en
ciertos	 idiomas	 presente	 continuo.	 No	 era	 una	 lengua	 apta	 para	 el	 pensamiento
abstracto;	 la	 numeración	 —limitada	 a	 la	 base	 tres—	 era	 finita.	 Sin	 embargo,	 la
matemática	 phagor	 se	 ocupaba	 de	 la	 numeración	 de	 los	 conjuntos	 de	 años,	 y	 se
jactaba	de	su	modalidad	eotemporal.	La	forma	de	lenguaje	eotemporal	era	sagrada	y
se	refería	a	la	eternidad;	según	se	pretendía,	era	el	lenguaje	de	la	brida.

Como	 la	 muerte	 natural	 era	 desconocida	 para	 los	 phagors,	 su	 umwelt	 era	 en
general	 inaccesible	a	 la	comprensión	de	 los	seres	humanos.	Ni	siquiera	 los	phagors
podían	pasar	con	facilidad	del	Nativo	al	Eotemporal.	El	Hurdhu,	destinado	a	resolver
esos	 problemas,	 utilizaba	 un	modo	de	 comunicación	 intra	 específico.	 Sin	 embargo,
cada	frase	en	Hurdhu	contenía	dificultades	equitativas	para	quienes	lo	hablaban.	Los
humanos	encontraban	en	el	orden	rígido	de	la	frase,	correspondiente	al	Olonets.	Los
phagors,	un	lenguaje	fijo,	donde	los	neologismos	eran	casi	 tan	imposibles	como	las
abstracciones.	 En	 Hurdhu,	 humanidad	 se	 decía	 "hijos	 de	 Freyr";	 civilización,
“muchos	 techos”;	 formación	 militar,	 "lanzas	 moviéndose	 por	 ordenes",	 y	 así
sucesivamente.	Por	lo	tanto,	a	JandolAnganol	le	llevo	tiempo	explicar	sus	ordenes	a
la	Segunda	Guardia	Phagoriana.

Cuando	 comprendieron	 que	 el	 enemigo	 profanaba	 sus	 praderas	 y	 escupía	 sobre
sus	 runts,	 los	 stalluns	y	 las	gillots	 empezaron	 a	 avanzar.	Prácticamente	 carecían	de
miedo,	aunque	el	calor	Haifa	que	estuviesen	menos	alerta.	Los	runts	iban	con	ellos,
pidiendo	ser	alzados.

Mientras	la	Segunda	Guardia	Phagoriana	avanzaba,	KolobEktofer	dio	ordenes	al
resto	 del	 ejercito,	 que	 se	 puso	 en	 marcha	 levantando	 una	 gran	 polvareda.	 Estos
movimientos	generaron	otros,	recíprocos,	en	el	campo	Driat.	Sus	desordenadas	tropas
se	 pusieron	 en	 línea	 y	 avanzaron	 hacia	 la	 confrontación.	 Las	 dos	 fuerzas	 debían
encontrarse	en	el	terreno	situado	al	pie	de	las	Sierras,	entre	la	entrada	a	la	hondonada
y	la	meseta.

Ambos	bandos	iniciaron	una	marcha	rápida,	la	cual	se	tornaba	más	lenta	a	medida
que	el	 encuentro	 se	hacía	 inevitable;	 el	 campo	de	batalla	estaba	 sembrado	de	 rocas
partidas,	que	evocaban	los	levantamientos	tectónicos	que	aún	dominaban	la	zona.	Era
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cosa	de	encontrar	el	mejor	camino	hacia	el	enemigo.
Los	 gritos	 generales	 cedieron	 su	 lugar	 al	 insulto	 personal	 cuando	 las	 fuerzas

opuestas	 se	 acercaron.	 Las	 botas	 hacían	 ruido	 sin	 avanzar.	 Los	 hombres	 se
enfrentaban,	poco	deseosos	de	acortar	la	escasa	distancia	que	los	separaba.	Los	jefes
Driat	aullaban	y	empujaban	desde	la	retaguardia,	sin	resultados.	Darvlish	galopaba	de
un	 lado	 a	 otro	 detrás	 de	 sus	 hombres,	 insultándolos,	 llamándolos	 cobardes	 y
devoradores	 de	 piojos;	 pero	 los	 hombres	 de	 las	 tribus	 no	 estaban	 acostumbrados	 a
este	tipo	de	guerra.	Preferían	el	veloz	ataque	y	la	rápida	retirada.

Se	arrojaron	jabalinas.	Por	fin,	las	espadas	chocaron	contra	las	espadas	y	las	hojas
contra	 los	 cuerpos.	 Los	 insultos	 se	 convirtieron	 en	 gritos.	 Las	 aves	 empezaron	 a
reunirse	 en	 el	 cielo.	 Darvlish	 se	 lanzo	 a	 todo	 galope.	 El	 destacamento	 de
JandolAnganol	 apareció	 detrás	 de	 la	meseta,	 y	 cargó	 a	marcha	moderada	 contra	 el
flanco	derecho	de	los	Driats,	como	estaba	previsto.

Se	oyeron	entonces	gritos	de	triunfo	desde	las	Sierras,	por	encima	de	la	batalla.	A
la	 sombra	 de	 las	montañas,	 las	mujeres	 de	 la	 tribu	—prostitutas,	 seguidoras	 de	 los
campamentos,	brujas	salvajes—	estaban	ocultas,	emboscadas.	Solo	esperaban	a	que
el	enemigo	hiciera	el	movimiento	previsto,	rodeando	la	meseta.	Entonces	se	pusieron
de	pie	y	lanzaron	rocas	al	barranco,	iniciando	una	avalancha	que	cayo	rugiendo	sobre
la	Segunda	Guardia	Phagoriana.	Los	phagors,	consternados,	fueron	barridos	como	en
un	juego	de	bolos.	Muchos	de	sus	hijos	murieron	con	ellos.

El	 fiel	sargento	Bull	 fue	el	primero	en	sospechar	que	 las	mujeres	de	 la	 tribu	no
debían	de	estar	lejos.	Las	mujeres	le	interesaban	particularmente.	Había	avanzado	con
una	 pequeña	 columna	 de	 hombres	 mientras	 el	 combate	 de	 insultos	 estaba	 en	 su
apogeo.	 Cubierta	 por	 anchos	 cactos,	 su	 columna	 descendió	 hasta	 la	 hondonada,	 a
través	de	los	espinos,	y	luego	de	rodear	a	las	fuerzas	Driats,	logro	trepar	a	las	Sierras
sin	ser	vista.

La	 ascensión	 fue	 una	 hazaña.	 Bull	 no	 cedió.	 Llevo	 a	 sus	 hombres	 a	 bastante
altura;	 hallaron	 un	 sendero	 cubierto	 de	 heces	 humanas	 frescas.	 Sonrieron,	 pues	 el
descubrimiento	 parecía	 confirmar	 sus	 sospechas.	 Ascendieron	 aún	 más.	 Cuando
llegaron	 a	 otro	 sendero,	 todo	 fue	 más	 fácil.	 Se	 arrastraron	 por	 él,	 para	 no	 ser
divisados	 por	 ninguno	 de	 los	 dos	 ejércitos.	 Su	 recompensa	 fue	 ver	 cuarenta	 o	más
mujeres	de	la	tribu,	envueltas	en	pestilentes	mantas	y	faldas,	de	cuclillas	en	la	ladera,
algo	mas	abajo.

Las	 rocas	 que	 esas	 arpías	 habían	 amontonado	 ante	 ellas	 contaban	 su	 propia
historia.

Para	 trepar	 mejor,	 los	 hombres	 habían	 prescindido	 de	 sus	 lanzas,	 y	 solo	 iban
provistos	 de	 unas	 espadas	 cortas.	 La	montaña	 era	 demasiado	 escarpada	 como	 para
lanzarse	 a	 la	 carga	 contra	 aquellas	 mujeres.	 Lo	 mejor	 era	 luchar	 utilizando	 sus
mismas	armas,	es	decir,	bombardearlas	con	piedras.
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Fue	preciso	 reunirlas	en	silencio,	cuidando	de	que	ninguna	 rodara	y	delatara	 su
posición.	La	columna	de	Bull	todavía	estaba	en	esta	tarea	cuando	la	Segunda	Guardia
Phagoriana	pasó	junto	a	la	meseta,	y	las	mujeres	se	pusieron	en	movimiento.

—¡Adelante,	 mis	 bravos!	—gritó	 Bull.	 Lanzaron	 una	 descarga	 de	 piedras.	 Las
mujeres	se	dispersaron	chillando,	pero	no	antes	de	que	su	avalancha	casera	entrara	en
acción.	Mas	abajo,	los	phagors	yacían	aniquilados.

Con	este	aliento,	las	hordas	Driat	lucharon	con	renovado	ánimo	contra	el	grueso
de	las	fuerzas	de	Borlien;	las	primeras	filas	utilizaban	largas	espadas	centelleantes,	y
las	posteriores	lanzaban	jabalinas.	Confundidos,	los	hombres	se	dividieron	en	grupos
dispersos.	El	polvo	cubría	la	escena.	Se	oían	golpes,	gritos,	gemidos.

Bull	 contemplaba	 el	 combate	 desde	 su	 posición	 privilegiada.	 Hubiese	 querido
estar	 en	 lo	mas	duro	de	 la	 lucha.	Por	momentos	 podía	 ver	 la	 gigantesca	 figura	 del
comandante,	corriendo	de	un	grupo	a	otro,	animando	a	 los	hombres,	blandiendo	su
espada	ensangrentada.	También	podía	ver	el	fuerte	de	barro	situado	sobre	la	meseta.
El	rey	se	había	equivocado.	Allí,	entre	los	asokins,	había	guerreros	ocultos.

La	marea	del	combate	rodeaba	la	base	de	la	meseta,	excepto	donde	la	avalancha
de	piedras	había	cubierto	 los	cuerpos	de	 los	phagors	de	 la	Segunda.	Bull	gritó	para
advertir	 del	 peligro	 a	KolobEktofer,	 pero	 su	 voz	 quedo	 oculta	 entre	 el	 ruido	 de	 la
batalla.

Bull	ordenó	a	sus	hombres	descender	por	el	noroeste	e	incorporarse	a	la	lucha.	El
mismo	inició	el	descenso,	 resbalando	y	cayendo	hasta	que	 logró	 incorporarse	sobre
las	manos	y	 las	 rodillas	 en	 el	 reborde	donde	habían	 estado	 las	mujeres	de	 la	 tribu.
Una	mujer	joven,	herida	en	la	rodilla,	se	lanzo	sobre	Bull	armada	con	un	cuchillo.	Él
le	 torció	 el	 brazo,	 le	 hundió	 la	 cara	 en	 el	 suelo	 y	 de	 una	 patada	 lanzó	 su	 arma	 al
precipicio.

—Ya	me	ocupare	de	ti	mas	tarde,	puta	—dijo.
Al	huir,	las	mujeres	habían	abandonado	sus	jabalinas.	Recogió	una	y	la	equilibró.

Desde	 ese	 punto,	 algo	 mas	 abajo,	 apenas	 podía	 ver	 las	 espaldas	 de	 los	 hombres
agazapados	 detrás	 de	 sus	 muros.	 Pero	 uno	 de	 ellos,	 mirando	 a	 través	 de	 una
hendidura,	lo	descubrió	y,	poniéndose	de	pie,	alzó	su	arma	misteriosa	hasta	la	altura
del	pecho	mientras	otro	afirmaba	el	extremo	contra	su	hombro.

Bull	lanzó	la	jabalina	con	todas	sus	fuerzas.	Al	principio	voló	en	línea	recta	hacia
el	blanco,	pero	luego	cayó	fuera	de	los	muros	del	fuerte.

Mientras	miraba	 con	 disgusto,	Bull	 vio	 brotar	 una	 nubecilla	 de	 humo	del	 arma
que	los	dos	hombres	apuntaban	contra	él.	Algo	parecido	a	una	abeja	zumbo	junto	a	su
oído.

Buscando	entre	las	ollas	y	los	harapos,	Bull	recogió	otra	jabalina	y	nuevamente	se
preparó	para	lanzarla.

Los	dos	hombres	de	 la	meseta	estaban	 también	ocupados,	metiendo	algo	por	el
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extremo	del	arma.	Volvieron	a	su	posición	inicial,	y	otra	vez	Bull,	mientras	lanzaba
su	jabalina,	vio	una	bocanada	de	humo	y	escucho	un	ruido.	Al	instante	siguiente,	algo
le	dio	un	violentísimo	golpe	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 obligándole	 a	girar	 sobre	 sus
pies.	Cayó	hacia	atrás	sobre	el	angosto	reborde.

La	 mujer	 herida	 logro	 ponerse	 de	 pie,	 tomó	 una	 jabalina	 y	 se	 preparó	 para
hundírsela	 en	 el	 vientre.	 Él	 la	 derribó	 a	 puntapiés,	 aferró	 su	 cuello	 con	 el	 brazo
derecho	y	ambos	cayeron	rodando	por	el	sendero.

Mientras	 tanto,	 los	 mosqueteros	 de	 la	 meseta,	 a	 plena	 vista,	 empezaron	 a
descargar	 sus	novedosas	armas	contra	 los	hombres	de	KolobEktofer.	Darvlish	gritó
de	alegría	y	lanzó	su	biyelk	al	ataque.	En	ese	momento	comprendió	que	el	éxito	podía
ser	suyo.

Consternado	 por	 lo	 que	 había	 ocurrido	 a	 las	 fuerzas	 del	 rey,	 KolobEktofer
continuaba	el	ataque;	pero	el	 fuego	de	 los	mosquetes	producía	efectos	devastadores
sobre	sus	hombres.	Algunos	fueron	heridos.	A	nadie	le	agradaba	el	carácter	cobarde
de	esa	innovación	que	podía	matar	a	distancia.	KolobEktofer	supo	enseguida	que	los
Driats	 habían	 comprado	 esas	 armas	 a	 los	 sibornaleses,	 o	 a	 otras	 tribus	 con	 las	 que
comerciaban.	El	Quinto	vacilaba.	La	única	forma	de	obtener	una	victoria	era	silenciar
el	fuerte	sin	demora.

Sin	perdida	de	tiempo	reunió	a	seis	curtidos	veteranos;	los	restos	de	las	fuerzas	de
JandolAnganol	 estaban	 en	 peligro.	 Con	 la	 espada	 desenvainada,	 el	 comandante
condujo	a	sus	hombres	hacia	el	único	sendero	por	donde	se	podía	acceder	a	la	parte
superior	de	la	meseta,	formada	por	una	acumulación	de	rocas.

Cuando	el	grupo	de	KolobEktofer	 llegó	al	fuerte,	una	explosión	lo	recibió.	Uno
de	 los	 mosquetes	 sibornaleses	 había	 reventado,	 matando	 a	 uno	 de	 sus	 servidores.
Poco	después	las	demás	armas	—eran	once	en	total—	se	atascaron	o	se	quedaron	sin
pólvora.	 Los	Driats	 no	 tenían	 experiencia	 en	 su	mantenimiento.	 Desmoralizada,	 la
compañía	aceptó	la	masacre.	No	esperaban	piedad,	ni	la	encontraron.

Esa	matanza	fue	observada	por	los	Driats	que	rodeaban	la	meseta.	Las	fuerzas	del
rey,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ellas,	 advirtiendo	 que	 sus	 mejores	 lideres	 habían
desaparecido,	resolvieron	retirarse	mientras	estaban	todavía	razonablemente	enteras.

Algunos	de	los	jóvenes	tenientes	de	KolobEktofer	intentaron	abrirse	Paso	hacia	el
rey,	pero	al	no	recibir	apoyo,	perecieron.	El	resto	giró	y	corrió	buscando	protección,
perseguidos	por	los	Driats,	quienes	lanzaban	amenazas	capaces	de	helar	la	sangre.

Aunque	 KolobEktofer	 y	 sus	 compañeros	 lucharon	 con	 gran	 valor,	 fueron
dominados.	Despedazaron	sus	cuerpos,	arrojándolos	luego	al	fondo	de	la	hondonada.
Enloquecidos	por	la	victoria,	a	pesar	de	sus	numerosas	bajas,	Darvlish	y	sus	hombres
se	dividieron	en	grupos	para	dar	caza	a	los	sobrevivientes.	Al	caer	la	noche,	solo	los
buitres	 y	 los	 animales	 furtivos	 se	movían	 aún	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Esta	 fue	 la
primera	vez	que	se	usaron	armas	de	fuego	contra	Borlien.
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En	 una	 conocida	 casa	 en	 las	 afueras	 de	Matrassyl,	 cierto	mercader	 de	 hielo	 se
despertaba.	 La	 prostituta	 cuya	 cama	 había	 compartido	 la	 noche	 anterior	 estaba	 ya
levantada	y	bostezando.	El	mercader	de	hielo	se	incorporó	sobre	un	codo,	se	rasco	el
pecho	y	tosió.	Era	justamente	antes	de	la	salida	de	Freyr.

—¿Tienes	pellamonte,	Metty?	—pregunto.	—Ya	esta	hirviendo	—dijo	ella,	en	un
susurro.	Desde	que	 la	conocía,	Metty	 tomaba	 té	de	pellamonte	por	 la	mañana,	muy
temprano.

El	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 observó	 a	 la	 mujer	 moviéndose	 en	 la
penumbra.	 Se	 cubrió.	 Ahora	 que	 el	 deseo,	 se	 había	 ido,	 su	 cuerpo	 no	 le	 causaba
ningún	orgullo;	estaba	demasiado	grueso.

Siguió	 a	 la	mujer	 hasta	 la	 pequeña	 cocina-cuarto	 de	 baño,	 junto	 a	 la	 casa.	 Un
fuelle	 había	 reanimado	 las	 brasas	 de	 carbón,	 y	 sobre	 ellas	 cantaba	una	 tetera.	Esas
brasas	eran	la	única	luz	de	la	habitación,	aparte	de	los	jirones	de	madrugada	que	se
filtraban	por	un	postigo	roto.

A	esa	pobre	luz	observó	a	Metty,	que	preparaba	el	té	como	si	fuera	su	esposa.	Si,
era	 vieja,	 pensó	 mientras	 miraba	 su	 rostro	 fino	 y	 anguloso:	 probablemente
veintinueve,	treinta	quizá.	Sólo	cinco	años	menor	que	él.	No	era	bonita,	pero	si	buena
en	la	cama.	Ya	no	era	una	prostituta.	Una	prostituta	retirada.	Suspiró.	Ella	solo	recibía
a	sus	viejos	amigos,	y	como	un	favor.

Metty	estaba	vestida	para	ir	a	la	iglesia;	parecía	compuesta	y	conservadora.
—¿Que	decías?
—No	quería	despertarte,	Krillio.
—Está	bien.	—Sintió	afecto	y	agregó:	—No	quería	marcharme	sin	despedirme	y

darte	las	gracias.
—Ahora	volverás	con	tu	mujer	y	tu	familia.
Ella	no	lo	miraba,	concentrada	en	disponer	unas	hojitas	de	hierba	en	dos	tazas.	Su

boca	formaba	un	mohín.	Sus	movimientos	eran	precisos,	como	todo	en	ella.
La	embarcación	del	mercader	de	hielo	había	amarrado	muy	tarde	el	día	anterior.

Venía	de	Lordryardry	con	su	carga	habitual,	después	de	cruzar	el	Mar	de	las	Águilas
hasta	 Ottassol,	 y	 luego	 Por	 el	 correntoso	 Takissa	 hasta	 Matrassyl.	 En	 este	 viaje,
además	 de	 hielo,	 había	 traído	 a	 su	 hijo	 Div,	 para	 que	 conociera	 a	 los	 demás
mercaderes	y	se	familiarizara	con	la	ruta.	Y	para	presentar	a	Div	en	casa	de	Metty,	a
la	 que	 él	 había	 concurrido	 durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 había	 comerciado	 con	 el
palacio	real.	El	muchacho	estaba	atrasado	en	todo.

Metty	 tenia	una	muchacha	preparada	para	Div;	era	una	huérfana	de	 las	Guerras
Occidentales,	bella	y	delgada,	de	boca	atractiva	y	pelo	limpio.	A	primera	vista	parecía
tan	 inexperta	 como	 Div.	 Krillio	 la	 había	 examinado,	 poniendo	 una	 moneda	 en	 su
kooni	 para	 ver	 si	 estaba	 libre	 de	 enfermedades.	 La	 moneda	 de	 cobre	 no	 se	 había
vuelto	Verde,	y	el	se	había	dado	por	satisfecho.	0	casi.	Quería	lo	mejor	para	su	hijo,
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por	tonto	que	fuese.
—Metty,	¿no	tenías	una	hija	de	la	edad	de	Div?
Ella	no	era	una	persona	comunicativa.
—¿No	sirve	esta	chica?	—Le	dirigió	una	mirada	que	parecía	decir:	“Ocúpate	de

los	 asuntos,	 y	 yo	 me	 ocupare	 de	 los	 míos”.	 Y	 luego,	 ablandada,	 quizá	 porque	 el
siempre	era	generoso	con	su	dinero,	y	porque	ya	nunca	mas	regresaría,	dijo:	Mi	hija
Abathy	quiere	progresar	y	marcharse	a	Ottassol.	Yo	le	digo,	nada	hay	en	Ottassol	que
no	 puedas	 encontrar	 aquí.	 Pero	 quiere	 conocer	 el	 mar.	 Lo	 único	 que	 hallaras	 son
marineros,	le	digo.

—¿Y	donde	esta	Abathy	ahora?
—Se	arregla	muy	bien	sin	mi.	Tiene	una	habitación,	cortinas,	ropas.	Cuando	gane

un	 poco	 de	 dinero	 se	 irá	 al	 sur.	 Enseguida	 encontró	 un	 rico	 dispuesto	 a	 darle
protección,	siendo	tan	joven	y	bonita.

El	mercader	de	hielo	vio	 los	 celos	 reprimidos	en	 la	mirada	de	Metty,	y	 asintió.
Siempre	curioso,	no	pudo	resistir	la	tentación	de	preguntar	quien	era	ese	protector.

Metty	lanzo	una	rápida	mirada	al	 torpe	y	joven	Div	y	a	 la	muchacha,	ambos	de
pie	junto	a	un	diván,	impacientes	por	que	los	mayores	se	marcharan.	Con	expresión
extraña	—poco	convencida	de	la	conveniencia	de	hablar—	murmuro	un	nombre	en	la
sucia	oreja	del	mercader.

Este	suspiro	con	dramatismo.
—Oh.
Pero	tanto	él	como	Metty	eran	demasiado	viejos	y	pervertidos	para	asombrarse	de

algo.	—¿Te	vas,	padre?	—preguntó	Div.	Se	había	marchado	entonces,	dejando	que
Div	se	arreglara	lo	mejor	que	pudiera.	Que	tontos	eran	los	hombres	cuando	jóvenes,
que	lamentables	desechos	cuando	viejos.

Y	ahora,	mientras	llegaba	la	mañana,	Div	estaría	dormido,	con	su	cabeza	junto	a
la	de	la	chica,	en	su	pequeña	habitación.	Pero	todo	el	placer	que	había	experimentado
la	 noche	 anterior,	 al	 cumplir	 con	 su	 deber	 de	 padre,	 había	 desaparecido.	 Se	 sentía
hambriento	y	sabía	que	no	debía	pedir	comida	a	Metty.	Tenía	las	piernas	rígidas;	las
camas	de	las	prostitutas	no	estaban	hechas	para	dormir	en	ellas.

Reflexionando,	 el	 mercader	 de	 hielo	 comprendió	 que	 la	 noche	 anterior	 había
celebrado,	 sin	 quererlo,	 una	 ceremonia.	 Al	 poner	 a	 su	 hijo	 en	 manos	 de	 la	 joven
prostituta,	había	renunciado	a	su	antigua	concupiscencia.	¿Y	que	ocurría	cuando	esta
se	desvanecía?	En	un	tiempo,	las	mujeres	lo	habían	reducido	a	la	mendicidad;	había
creado	un	prospero	negocio,	y	jamás	había	dejado	de	perseguir	apasionadamente	a	las
mujeres.	Si	ese	interés	central	se	marchitaba,	algo	debería	ocupar	el	vacío.

Pensó	 en	 su	 propio	 continente	 sin	 dioses,	 en	 Hespagorat.	 Si,	 Hespagorat
necesitaba	un	Dios,	aunque	por	cierto	no	el	de	este	Campannlat	infectado	de	religión.

Suspiro	y	 se	pregunto	por	que	 razón	 lo	que	había	entre	 los	delgados	muslos	de
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Metty	parecía	tanto	mas	poderoso	que	un	dios.
—¿Vas	a	la	iglesia?	Pierdes	el	tiempo.
Ella	asintió.	Con	los	clientes	no	se	discute.
Tomo	 la	 taza	 que	 ella	 le	 ofrecía,	 acunando	 su	 calor	 en	 la	mano,	 y	 fue	 hasta	 el

umbral	de	la	habitación	sin	puerta.
Allí	se	detuvo	y	miro	hacia	atrás.
Metty	no	perdió	tiempo	con	su	té	de	pellamonte.	Le	agrego	agua	fría	y	lo	bebió	de

un	trago.	Luego	se	puso	unos	guantes	negros	hasta	el	codo,	y	ajustó	el	encaje	sobre	su
piel	arrugada.

Al	observar	que	el	hombre	tenia	puestos	los	ojos	en	ella,	dijo:
—Puedes	volver	a	la	cama.	Nadie	esta	despierto	en	la	casa	todavía.
—Tú	y	yo	siempre	nos	hemos	llevado	bien,	Metty.	—Decidido	a	obtener	de	ella

una	expresión	afectuosa,	agregó:—	Me	llevo	mejor	contigo	que	con	mi	propia	esposa
o	con	mi	hija.

Metty	oía	confesiones	similares	a	diario.
—Espero	ver	 a	Div	 en	 el	 próximo	viaje,	Krillio.	Adiós.	—Lo	dijo	de	un	modo

resuelto,	 mientras	 avanzaba;	 él	 tuvo	 que	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 dejarla	 pasar.
Retrocedió,	 y	 ella	 paso	 velozmente,	 aun	 atareada	 con	 su	 guante.	 Expresaba	 con
claridad	que	la	idea	de	que	entre	ellos	hubiera	algún	afecto	era	pura	imaginación.	Su
mente	estaba	centrada	en	algo	que	excluía	a	aquel	hombre.

Llevando	 su	 taza	 hasta	 la	 cama,	 bebió	 a	 sorbos	 el	 té	 caliente.	Abrió	 el	 postigo
para	sentir	el	placer	o	el	dolor,	o	lo	que	fuera,	de	verla	alejarse	por	la	calle	silenciosa.
Las	 casas	 estaban	 cerradas	 y	 descoloridas;	 algo	 en	 su	 aspecto	 lo	 inquieto.	 La
oscuridad	se	demoraba	aun	en	las	callejuelas	laterales.	Solo	se	veía	una	persona:	un
hombre	que	avanzaba	como	un	sonámbulo,	apoyándose	con	la	mano	en	las	paredes.
Detrás	de	él	había	un	phagor	pequeño,	un	runt,	que	gemía.

Metty	emergió	de	la	puerta,	junto	a	la	ventana	por	donde	miraba	el	mercader	de
hielo,	y	dio	un	paso	en	 la	calle.	Se	detuvo	cuando	vio	acercarse	al	hombre.	Krillio
pensó:	 “Ella	 sabe	 todo	 acerca	 de	 los	 borrachos”.	 El	 alcohol	 y	 las	mujeres	 livianas
iban	 juntos,	 en	 todos	 los	 continentes.	 Pero	 ese	 hombre	 no	 era	 un	 borracho.	De	 su
pierna	goteaba	sangre	sobre	el	empedrado.

—Ya	bajo,	Metty	—dijo.	Un	momento	después,	 todavía	sin	camisa,	se	acercó	a
ella	en	la	calle	espectral.	La	mujer	no	se	había	movido.

—Déjalo,	esta	herido.	No	quiero	que	venga	a	mi	casa.	Causará	problemas.
El	herido	gimió,	trastabillando	contra	la	pared.	Se	detuvo,	alzó	la	cabeza	y	miro	al

mercader	de	hielo.
Este	quedó	boquiabierto	de	asombro.
—¡Metty!	—exclamó—.	Es	el	rey…,	¡el	rey	JandolAnganol!
Corrieron	hasta	él,	lo	sostuvieron	y	lo	llevaron	al	amparo	del	prostíbulo.
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Pocos	 hombres	 del	 rey	 lograron	 regresar	 a	 Matrassyl.	 La	 Batalla	 del	 Cosgatt,
como	 se	 la	 llamó	 luego,	 fue	una	 espantosa	derrota.	Ese	día,	 los	buitres	 alabaron	 el
nombre	de	Darvlish.

Cuando	se	recuperó,	el	rey	—que	fue	atendido	en	el	palacio	por	su	piadosa	reina
MyrdemInggala—	 declaró	 en	 la	 scritina	 que	 una	 gran	 fuerza	 enemiga	 había	 sido
dispersada.	Pero	 las	baladas	que	vendían	 los	buhoneros	decían	cosas	muy	distintas.
Se	 lamentó	 en	 particular	 la	 muerte	 de	 KolobEktofer.	 Bull	 era	 recordado	 con
admiración	en	los	barrios	pobres	de	Matrassyl.	Ninguno	de	ellos	regresó	al	hogar.

Mientras	JandolAnganol	yacía	en	su	cámara,	débil	aun	por	las	heridas,	llegó	a	la
conclusión	de	que,	para	sobrevivir,	Borlien	debía	lograr	una	estrecha	alianza	con	sus
vecinos	del	Santo	Imperio	Pannovalano,	en	especial	con	Oldorando	y	Pannoval.	Y	él
debía	adquirir,	a	cualquier	costo,	la	artillería	de	mano	que	los	bandidos	de	la	frontera
habían	utilizado	de	modo	tan	devastador.

Discutió	 todos	 estos	 asuntos	 con	 sus	 consejeros.	En	 su	 aprobación	 estaba	 ya	 la
semilla	del	plan	de	su	divorcio	y	su	nuevo	matrimonio	dinástico,	que	medio	año	mas
tarde	llevaría	al	rey	JandolAnganol	a	Gravabagalinien;	que	lo	alejaría	de	su	hermosa
reina;	 que	 lo	 privaría	 de	 su	 hijo,	 y	 que,	 por	 una	 fatalidad	 aún	 mas	 extraña,	 lo
enfrentaría	con	otra	muerte,	atribuida	a	la	raza	protognóstica	de	los	Madis.
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V	-	EL	CAMINO	DE	LOS	MADIS

Los	Madis	del	continente	de	Campannlat	eran	una	raza	aparte.	Sus	costumbres	los
diferenciaban	a	la	vez	de	humanos	y	phagors.	Y	sus	tribus	vivían	separadas	entre	sí.

Una	 tribu	avanzaba	 lentamente	hacia	el	oeste,	a	 través	de	una	 región	de	Hazziz
que	se	había	convertido	en	un	desierto,	a	varias	jornadas	de	Matrassyl.

La	 tribu	 estaba	 en	 marcha	 sin	 que	 nadie	 recordara	 desde	 cuando.	 Ni	 los
protognósticos,	ni	las	naciones	que	los	veían	pasar,	podían	decir	cuando	o	donde	los
Madis	habían	iniciado	su	viaje.	Eran	nómades.	Marchando	parían	a	sus	hijos,	crecían
y	se	casaban,	y	marchando	morían.

Su	palabra	para	"vida",	era	Ahd,	que	significa	"el	viaje".
Los	 pocos	 seres	 humanos	que	 se	 interesaban	 en	 los	Madis	 sostenían	que	 era	 el

Ahd	 lo	que	 los	mantenía	aparte.	Otros	creían	que	era	su	 lenguaje.	Ese	 lenguaje	era
una	 canción,	 cuya	melodía	parecía	dominar	 a	 las	 palabras.	La	 lengua	Madi	 era	 tan
compleja	 e	 incompleta	 que	 parecía	 confinar	 a	 la	 tribu	 en	 su	 viaje,	 al	 tiempo	 que
cautivaba	a	todo	ser	humano	que	intentara	aprenderla.

Ahora	un	joven	trataba	de	hacerlo.
Cuando	 niño	 se	 había	 esforzado	 por	 hablar	 hr'Madi'h.	 Luego,	 ya	 adolescente,

había	retomado	esos	estudios	con	mayor	seriedad.
Estaba	 esperando	 junto	 a	 un	 pilar	 de	 piedra	 donde	 había	 inscrito	 un	 símbolo

religioso.	 Señalaba	 un	 limite,	 o	 una	 octava	 de	 terreno,	 o	 una	 línea	 de	 seguridad,
aunque	no	le	preocupaban	mucho	esas	viejas	creencias.

Los	Madis	 se	 acercaban	 en	 hilera	 o	 en	 grupos	 irregulares,	 precedidos	 por	 una
suave	melodía.	Pasaron	a	su	lado	sin	mirarlo,	aunque	muchos	de	los	adultos	rozaron
el	pilar	 en	que	 se	 apoyaba.	Tanto	 los	hombres	 como	 las	mujeres	 iban	vestidos	 con
ropas	de	arpillera	ceñidas	a	 la	cintura.	Su	 indumentaria	 incluía	unas	altas	capuchas
rígidas	 que	 se	 subían	 cuando	 el	 tiempo	 era	 malo,	 dando	 a	 quienes	 las	 usaban	 un
aspecto	grotesco.	Sus	zapatos	de	madera	estaban	toscamente	confeccionados,	como	si
a	quienes	debían	llevarlos	a	lo	largo	del	Ahd	no	les	importaran	para	nada	sus	pies.

El	joven	podía	ver	la	larga	hilera	curvándose	como	una	hebra	en	el	semidesierto.
No	tenía	fin.	La	polvareda,	que	flotaba	sobre	ella,	la	velaba	por	mementos.	Los	Madis
marchaban	entre	el	murmullo	del	lenguaje	protognóstico.	De	pronto,	alguien	cantaba
algo	a	los	demás,	y	las	notas	recorrían	la	fila	como	recorre	la	sangre	una	arteria.	En
otro	tiempo	el	joven	había	creído	que	ese	discurso	era	un	comentario	sobre	la	marcha;
ahora	se	inclinaba	a	pensar	que	se	trataba	de	alguna	clase	de	narración,	pero	no	tenía
idea	acerca	de	que	podía	tratar,	puesto	que	para	los	Madis	no	existían	el	pasado	ni	el
futuro.

Aguardaba	su	momento.
Estudiaba	 los	 rostros	 que	 venían	 hacia	 él,	 como	 si	 buscara	 a	 alguien	 querido	 y
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olvidado,	esperando	un	signo.	Aunque	físicamente	los	Madis	parecían	humanos,	sus
rostros	 poseían	 una	 turbadora	 cualidad	 —su	 inocencia	 protognóstica	 —,	 que
recordaba	el	rostro	de	los	animales	o	de	las	flores.

Había	un	rostro	Madi	común.	Ojos	salientes,	con	pupilas	castaño	claro,	y	tupidas
pestañas.	 Nariz	 aquilina,	 a	 tal	 punto	 que	 recordaba	 el	 pico	 de	 un	 loro.	 Frente	 y
mandíbula	 inferior	 algo	 retraídas.	 A	 los	 ojos	 del	 joven,	 el	 efecto	 general	 era
asombrosamente	hermoso.	Le	 recordaba	a	un	bello	perro	híbrido	que	adorara	en	su
infancia,	y	también	las	flores	blancas	y	marrones	del	dogthrush.

Un	rasgo	peculiar	distinguía	los	rostros	masculinos	de	los	femeninos.	Los	varones
tenían	 dos	 protuberancias	 en	 las	 sienes	 y	 otras	 dos	 en	 el	mentón.	A	veces,	 estaban
cubiertas	 de	 pelo.	 En	 una	 oportunidad	 el	 joven	 había	 visto	 a	 un	 varón	 de	 cuyas
protuberancias	emergían	unos	cuernos	cortos.

Mientras	 pasaban,	 el	 joven	 contemplaba	 con	 cariño	 esas	 caras.	 Respondía	 a	 la
sencillez	Madi.	Sin	embargo,	en	su	mente	ardía	el	odio.	Ansiaba	matar	a	su	padre,	el
rey	de	Borlien,	JandolAnganol.

El	movimiento	y	el	murmullo	transcurrían	a	su	lado.	De	pronto,	¡el	signo!
—¡Oh,	gracias!	—exclamó,	y	dio	un	paso	adelante.
Una	hembra	Madi,	que	conducía	arangs,	había	apartado	la	vista	del	camino	para

mirarlo	 de	 frente	 con	 la	 Mirada	 de	 la	 Aceptación.	 Era	 una	 mirada	 anónima,	 que
desapareció	 tan	 rápido	 como	 había	 surgido,	 un	 destello	 de	 inteligencia	 que	 no	 era
preciso	mantener.	Echó	a	andar	junto	a	la	mujer,	pero	ella	no	le	prestó	mas	atención:
la	Mirada	había	sido	enviada.

Él	era	ahora	parte	del	Ahd.
Los	migrantes	 iban	 acompañados	por	 sus	 animales;	 los	había	de	 carga	 como	el

yelk,	 capturados	 en	 sus	 grandes	 campos	 de	 pastoreo	 durante	 el	 verano,	 y	 otros
semidomesticados,	 como	 varias	 clases	 de	 arangs,	 ovejas	 y	 fhlebihts	—todos	 ellos
animales	de	pezuña—	y	también	perros	y	asokins,	los	cuales	parecían	tan	entregados
a	su	vida	migratoria	como	sus	amos.

El	 joven,	 que	 se	 daba	 a	 sí	 mismo	 el	 nombre	 de	 Roba	 y	 detestaba	 su	 título	 de
príncipe,	 recordaba	 con	 desdén	 como	 las	 aburridas	 damas	 de	 la	 corte	 de	 su	 padre
bostezaban	y	deseaban	ser	“tan	libres	como	los	Madis	vagabundos”.	Los	Madis,	sin
mayor	conciencia	que	la	de	un	perro	inteligente,	estaban	esclavizados	por	el	modelo
de	sus	vidas.

Acampaban	por	la	noche	y	a	la	salida	del	sol	se	ponían	en	marcha	siguiendo	un
plan	irregular.	Durante	el	día	había	periodos	de	descanso,	pero	estos	eran	breves	y	no
se	tenía	en	cuenta	si	en	el	cielo	había	uno	o	dos	soles.	Roba	se	convenció	de	que	eran
incapaces	de	comprender	tales	asuntos;	los	Madis	se	limitaban	a	su	camino.

Algunos	días	había	obstáculos	 en	 la	 ruta,	 una	 ladera	montañosa,	un	 río	que	 era
preciso	cruzar.	La	tribu	hacía	lo	que	fuera	necesario	a	su	modo	nada	demostrativo.	A
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veces	 se	perdía	una	oveja,	moría	una	persona	anciana,	 se	ahogaba	un	niño.	Pero	el
Ahd	proseguía,	y	la	armonía	del	discurso	no	cesaba.

A	la	puesta	de	Batalix,	la	tribu	se	detuvo	poco	a	poco.	Se	cantaron	una	y	otra	vez
las	 palabras	 que	 significaban	 agua	 y	 lana.	 Si	 había	 un	 dios	Madi,	 estaba	 hecho	 de
agua	y	de	lana.

Los	hombres	se	ocuparon	de	dar	de	beber	a	todos	los	animales	del	rebano	antes	de
preparar	 la	principal	comida	del	día.	Las	mujeres	y	muchachas	bajaron	sus	 rústicos
relates	de	los	animales	de	carga	y	se	entregaron	al	tejido	de	tapices	y	prendas	de	lana
tenida.

El	agua	era	su	necesidad;	la	lana,	su	mayor	bien.
—El	agua	es	Ahd,	la	lana	es	Ahd.	—La	canción	era	imprecisa,	pero	reconocía	la

verdad.
Los	 hombres	 esquilaban	 a	 sus	 animales	 y	 tenían	 la	 lana;	 a	 partir	 de	 los	 cuatro

años,	las	niñas	la	hilaban	con	sus	husos	a	lo	largo	del	camino.	Todo	lo	que	producían
estaba	hecho	de	lana.	La	del	fhlebiht	era	la	más	delicada,	y	con	ella	se	tejían	túnicas
satara,	dignas	de	una	reina.

Las	 prendas	 eran	 apiladas	 sobre	 los	 animales	 de	 carga,	 o	 bien	 llevadas	 por	 los
machos	y	 las	hembras	Madi	debajo	de	 sus	burdos	 sayales.	Mas	 tarde,	 comerciaban
con	ellas	en	alguna	de	las	ciudades	de	la	ruta,	Distack,	Yicch,	Oldorando,	Akace…

Cuando	 estaba	 completamente	 oscuro,	 cenaban,	 luego	 de	 lo	 cual	 codas	 —
hembras,	machos,	animales—	dormían	en	montón.

Las	hembras	entraban	en	celo	pocas	veces.	Cuando	fue	el	turno	de	la	que	viajaba
con	Roba,	 se	volvió	y	 lo	 tomo	entre	 sus	brazos	buscando	placer.	Accesos	de	canto
señalaban	sus	orgasmos.

El	camino	que	seguían	los	Madis	estaba	tan	predeterminado	como	el	plan	de	sus
días.	 Viajaban	 hacia	 el	 este	 o	 el	 oeste	 por	 distintos	 senderos;	 senderos	 que	 en
ocasiones	se	encontraban,	y	otras	se	apartaban	centenares	de	millas.	Un	viaje	en	una
dirección	 llevaba	 un	 año	 pequeño	 completo;	 y	 todo	 el	 conocimiento	 del	 Paso	 del
tiempo	que	poseían	se	expresaba	en	términos	de	distancia.	Cuando	Roba	comprendió
esto,	empezó	a	comprender	el	hr'Madi'h.

Que	el	Viaje	duraba	desde	hacía	siglos,	y	quizás	mas	siglos	antes	de	los	primeros,
era	evidente	por	la	flora	que	crecía	a	lo	largo	de	su	camino.	Esas	criaturas	de	rostro	de
flor,	que	solo	poseían	sus	animales,	dejaban	caer	cosas,	diseminaban	heces	y	semillas.
Mientras	caminaban,	 las	mujeres	arrancaban	bayas	o	 flores	de	plantas	como	afram,
henna,	eléboro	púrpura.	De	ellas	obtenían	los	tintes	para	sus	tejidos.	Y	arrojaban	las
semillas,	 juntamente	 con	 las	 de	 plantas	 alimenticias	 como	 el	 centeno.	 Esporas	 y
semillas	se	adherían	al	pelaje	de	los	animales.

El	Viaje	devastaba	 temporariamente	 los	campos	a	 lo	 largo	de	 todo	su	recorrido.
Pero	también	hacía	que	la	tierra	floreciera.
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Incluso	 en	 el	 semidesierto,	 los	 Madis	 avanzaban	 por	 una	 avenida	 de	 árboles,
arbustos,	hierbas,	que	ellos	mismos	habían	sembrado	por	accidente.	Incluso	en	áridas
laderas	 crecían	 flores	 que	 solo	 se	 veían	 en	 los	 llanos.	La	 avenida	 del	 este	 y	 la	 del
oeste	—que	los	Madis	llamaban	ucts—	corrían	como	cintas,	a	veces	entrelazadas,	a
través	 del	 continente	 ecuatorial	 de	 Heliconia,	 siguiendo	 un	 rastro	 original	 de
desechos.

Caminando	sin	cesar,	Roba	olvidó	sus	conexiones	humanas	y	el	odio	a	su	padre.
El	Viaje	a	través	de	los	ucts	era	su	vida,	su	Ahd.	A	veces	lograba	engañarse	y	creía
comprender	la	narración	murmurada	que	recorría	el	torrente	sanguíneo	diario.

Aunque	prefería	la	vida	nómada	a	las	intrigas	de	la	corte,	le	costaba	adaptarse	a
los	hábitos	Madis	 en	 lo	 referente	a	 la	 alimentación.	Habían	conservado	el	 temor	al
fuego,	 de	 modo	 que	 su	 cocina	 era	 primitiva,	 aunque	 hacían	 un	 pan	 ácimo	 al	 que
llamaban	la'hrap,	poniendo	la	masa	sobre	piedras	calientes.	Luego	lo	guardaban,	y	se
comía	 fresco	 o	 rancio,	 acompañado	 de	 leche	 o	 sangre	 de	 sus	 animales.	 A	 veces,
durante	los	festines,	comían	carne	cruda	pulverizada.

La	sangre	era	importante	para	ellos.	Roba	luchaba	con	un	conjunto	de	palabras	y
frases	que	de	algún	modo	guardaban	relación	con	los	viajes,	la	sangre,	el	alimento,	y
el	dios-en-la-sangre.	A	menudo	por	la	noche	se	repetía	que	cuando	todos	estuvieran
descansando	 aprovecharía	 para	 poner	 en	 limpio	 sus	 pensamientos	 y	 anotar	 cuanto
había	aprendido;	pero	después	de	 la	cena,	él,	como	los	demás,	 también	se	echaba	a
dormir.

No	 había	 poder	 capaz	 de	 impedir	 que	 sus	 párpados	 se	 cerraran.	 Dormía	 sin
sueños,	 como	 imaginaba	 que	 lo	 hacían	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Pensaba	 que	 si
alguna	 vez	 aprendían	 a	 sonar,	 tal	 vez	 conquistarían	 esa	 esquina	 misteriosa	 que
separaba	su	existencia	de	la	humana.

Cuando	se	apartó	de	su	lado	la	hembra	que	lo	abrazara	en	procura	de	un	instante
de	placer,	Roba	 se	pregunto,	 antes	de	quedarse	dormido,	 si	 ella	 era	 feliz.	No	había
modo	de	que	él	pudiera	preguntarlo	ni	de	que	ella	pudiera	 responder.	¿Y	él?	Había
sido	 amorosamente	 educado	por	 su	madre,	 la	 reina	de	 reinas,	 y	 sin	 embargo,	 sabía
que	en	toda	felicidad	humana	hay	una	pena	incurable.	Quizá	los	Madis	huían	de	esa
pena	mediante	el	recurso	de	no	convertirse	en	humanos.

La	niebla	formaba	espirales	sobre	el	Takissa	y	Matrassyl,	pero	por	encima	de	la
ciudad	brillaban	 los	 dos	 soles.	Como	 la	 atmósfera	 del	 palacio	 la	 sofocaba,	 la	 reina
MyrdemInggala	estaba	afuera,	en	su	hamaca.

Había	 pasado	 la	 mañana	 hablando	 con	 suplicantes.	 Conocía	 por	 su	 nombre	 a
muchos	 de	 los	 ciudadanos.	 Ahora	 soñaba	 a	 la	 sombra	 de	 un	 pequeño	 pabellón	 de
mármol.	Estos	 sueños	 se	 referían	al	 rey,	quien	una	vez	 repuesto	de	 sus	heridas,	 sin
decir	 palabra,	 había	 salido	 de	 viaje,	 según	 decían	 algunos	 a	Oldorando,	 río	 arriba.
Ella	 no	 había	 sido	 invitada.	 En	 cambio,	 el	 rey	 había	 llevado	 consigo	 al	 pequeño
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phagor	huérfano,	sobreviviente,	como	él,	de	la	Batalla	del	Cosgatt.
Junto	al	pabellón,	Mai	TolramKetinet,	la	principal	de	las	damas	de	compañía	de

MyrdemInggala,	entretenía	a	la	princesa	Tatro	con	un	pájaro	de	madera	que	movía	las
alas.	 Diseminados	 sobre	 las	 losas	 del	 pabellón,	 había	 otros	 juguetes	 y	 libros	 de
cuentos.

Apenas	consciente	del	parloteo	de	su	hijita,	la	reina	dejaba	que	el	pájaro	volara,
libre,	 en	 su	mente.	Lo	condujo	hasta	 las	 ramas	de	un	árbol	de	gwing-gwing,	cuyos
frutos	maduros	colgaban	en	racimos.	Por	la	magia	de	sus	pensamientos,	Freyr	no	era
mis	que	un	inofensivo	gwing-gwing.	Su	amenazante	proximidad	solo	implicaba	una
fructífera	madurez.	Por	el	influjo	de	esa	misma	magia,	la	reina	adormecida	sentía	que
ella	misma	era	y	no	era,	a	la	vez,	la	suave	carne	del	gwing-gwing.

La	 carne	 de	 esas	 frutas	 tocaba	 el	 suelo	 al	 caer.	 Una	 suave	 pelusa	 cubría	 esas
pequeñas	 esferas	 estivales.	 Rodaban	 debajo	 de	 los	 cercos,	 caían	 sobre	 musgo
aterciopelado,	 apoyaban	 sobre	 el	 verde	 sus	 suaves	 mejillas.	 Entonces	 llegaba	 el
jabalí.

Era	un	jabalí	y	también	su	marido,	su	amo,	su	rey.
El	 jabalí	 saltaba	 sobre	 las	 frutas,	 las	 aplastaba,	 las	 devoraba	 hasta	 que	 sus

mandíbulas	 rezumaban.	 Mientras	 ella	 llenaba	 el	 jardín	 con	 sus	 fragantes
pensamientos,	suplicaba	a	Afanaba	que	la	librara	de	esa	violación	o,	más	bien,	que	la
dejara	 gozar	 sin	 castigarla	 por	 sus	 excesos.	 Los	 cometas	 atravesaban	 el	 cielo,	 la
niebla	hervía	 sobre	 la	 ciudad,	 el	 calor	de	Freyr	 caía	 sobre	el	mundo	porque	ella	 se
permitía	soñar	con	el	jabalí.

Ahora,	 en	 su	 imaginación,	 el	 rey	 estaba	 sobre	 ella.	Arqueaba	 su	 inmenso	 lomo
hirsuto.	Había	noches,	noches	de	verano,	en	que	él	 la	 llamaba	a	su	dormitorio.	Ella
iba,	 ungida,	 descalza.	 Mai	 llevaba	 la	 lámpara	 de	 aceite	 de	 ballena,	 con	 la	 llama
protegida	 por	 una	 burbuja	 de	 cristal	 como	 un	 vino	 incandescente.	 Ella	 comparecía
ante	 él	 sabiendo	 que	 era	 la	 reina	 de	 reinas.	 Sus	 ojos	 eran	 anchos	 y	 negros;	 ya	 sus
pezones	 estaban	 encendidos	 y	 entre	 sus	 muslos	 había	 un	 huerto	 vivo	 de	 gwing-
gwings	maduros	para	el	colmillo.

Ambos	se	entregaban	a	sus	abrazos	con	una	pasión	siempre	nueva.	Él	la	llamaba
por	un	apodo	cariñoso,	como	un	niño	que	 llama	mientras	duerme.	Sus	carnes	y	sus
almas	 parecían	 elevarse	 como	 el	 vapor	 de	 dos	 manantiales	 hirvientes	 que	 se
encuentran.

Mai	TolramKetinet,	de	pie	junto	a	la	cama,	arrojaba	luz	sobre	aquel	éxtasis.	Nada
debía	privarlos	de	la	contemplación	de	sus	cuerpos	desnudos.

A	veces	la	muchacha,	vencida	la	serenidad	de	su	naturaleza	diurna,	deslizaba	su
mano	 hasta	 su	 propio	 kooni.	 Entonces	 JandolAnganol,	 despiadado	 en	 su	 khmir,	 la
atraía	a	la	cama	junto	a	la	reina	y	la	tomaba	como	si	no	hubiese	por	que	elegir	entre
las	dos	mujeres.
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La	 reina	 jamás	 dijo	 una	 palabra	 de	 esto	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Pero	 su	 intuición	 le
informaba	que	Mai	había	hablado	de	ello	con	su	propio	hermano,	ahora	el	general	del
Segundo	Ejercito;	la	reina	lo	sabia	por	la	forma	en	que	el	joven	la	miraba.	A	veces,	en
su	hamaca,	fantaseaba	con	Hanra	TolramKetinet	participando	de	esos	encuentros	en
la	alcoba	del	rey.

A	veces,	el	khmir	fallaba.	A	veces,	cuando	volaban	las	mariposas	del	ocaso	y	su
lámpara	ardía,	JandolAnganol	llegaba	por	un	pasaje	secreto	hasta	el	lecho	de	la	reina.
Nadie	mas	 tenía	sus	pasos.	Eran	a	 la	vez	rápidos	e	 indecisos,	 la	señal	misma	de	su
carácter.	El	se	arrojaba	sobre	ella.	Allí	estaban	los	gwing-gwings,	pero	no	el	colmillo.
La	furia	se	apoderaba	del	rey	ante	la	traición	de	su	propio	cuerpo.	En	una	corte	donde
en	pocos	podía	confiar,	esa	era	la	ultima	traición.

Entonces,	un	khmir	intelectual	se	apoderaba	de	él.	Se	flagelaba	a	sí	mismo	con	un
odio	tan	intenso	como	su	pasión	anterior.	La	reina	gritaba	y	lloraba.	Por	la	mañana,
las	 esclavas	 de	 boca	 amarga	 y	 ojos	 astutos	 limpiaban	 arrodilladas	 la	 sangre	 de	 las
baldosas	junto	a	su	cama.

La	 reina	 de	 reinas	 jamás	 mencionó	 esta	 característica	 de	 su	 amo.	 Ni	 a	 Mai
TolramKetinet,	ni	a	las	otras	damas	de	la	corte.	Como	sus	pasos,	era	una	parte	de	él.
El	 rey	 era	 tan	 impaciente	 con	 sus	 propios	 deseos	 como	 lo	 era	 con	 los	 de	 sus
cortesanos.	 Nunca	 pudo	 serenarse	 lo	 suficiente	 para	 enfrentarse	 consigo	mismo;	 y
mientras	sus	heridas	se	curaban,	había	estado	a	solas	con	sus	pensamientos.

Evocando	nuevas	ramas	de	gwing-gwing	para	aplacar	sus	pensamientos,	la	reina
se	dijo	que	esa	vena	de	debilidad	era	parte	de	 la	fuerza	del	rey.	Sería	más	débil	sin
ella.	 Pero	 jamás	 había	 podido	 decirle	 que	 lo	 comprendía.	En	 cambia,	 lloraba.	Y	 la
noche	 siguiente,	 el	 animal	de	 lomo	encorvado	volvía	 a	hundir	 el	 colmillo	entre	 los
setos.

A	veces,	durante	el	día,	cuando	parecía	que	los	gwing-gwings	se	ruborizaban	por
su	 deseo	 de	 ser	 devorados,	 se	 zambullía	 desnuda	 en	 la	 piscina,	 hundiéndose	 en	 el
abrazo	del	agua	y	mirando	hacia	arriba	el	ardor	de	Freyr	centelleando	en	la	superficie.
Un	día,	ah,	ella	lo	sabia	de	su	eddre,	Freyr	bajaría	ardiendo	hasta	lo	mas	hondo	de	la
piscina	para	castigarla	por	la	intensidad	de	sus	deseos.	"Buen	Akhanaba,	perdóname.
Soy	la	reina	de	reinas;	también	yo	tengo	khmir.”

La	reina	vela	al	rey	durante	el	día.
Mientras	hablaba	con	sus	cortesanos,	con	hombres	necios	o	sabios,	o	incluso	con

ese	embajador	de	Sibornal	que	clavaba	en	ella	una	mirada	que	la	atemorizaba,	el	rey
extendía	la	mano	y	tomaba	una	manzana	de	una	fuente.	Sin	mirar.	Podía	tratarse	de
una	manzana	cinabria,	traída	de	Ottassol.	La	mordía.	La	comía,	Pero	no	como	comían
las	manzanas	sus	cortesanos,	mordisqueando	la	carne	alrededor	y	dejando	un	grueso
huso	en	el	centro,	que	luego	arrojaban	al	suelo.	El	rey	de	Borlien	comía	con	avidez,
aunque	 sin	 goce	 aparente,	 devorando	 la	 fruta	 integra,	 la	 carne,	 la	 piel,	 las	 gruesas
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pepitas	castañas.	Todo	era	masticado	y	tragado,	mientras	él	hablaba.	Luego	secaba	su
barba,	 sin	 que	 pareciera	 reflexionar	 un	 solo	 instante	 en	 la	 fruta.	Y	MyrdemInggala
pensaba	en	el	jabalí	entre	los	matorrales.

Akhanaba	 la	 había	 castigado	 por	 sus	 voluptuosos	 pensamientos.	 La	 había
castigado	 con	 la	 certeza	 de	 que	 ella	 jamás	 conocería	 a	 Jan,	 por	 cerca	 que	 ambos
estuviesen.	Y	 con	 otra	 certeza,	 aún	más	 dolorosa:	 el	 nunca	 la	 conocería	 como	 ella
deseaba	ser	conocida.

Como	la	conocía	misteriosamente	Hanra	TolramKetinet,	sin	que	hubiese	cruzado
jamás	una	palabra	con	él.

Unos	 pasos	 que	 se	 aproximaban	 rompieron	 el	 hechizo	 de	 su	 ensoñación.
Abriendo	 un	 ojo,	 MyrdemInggala	 vio	 acercarse	 al	 canciller.	 SartoriIrvrash	 era	 el
único	hombre	de	la	corte	a	quien	le	estaba	permitido	acceder	al	jardín	privado	de	la
reina;	era	un	derecho	que	ella	le	concedió	al	fallecer	su	esposa.	Desde	su	perspectiva
de	veinticuatro	años	y	medio,	SartoriIrvrash,	a	los	treinta	y	siete	y	varios	decimos,	era
un	anciano.	No	estorbaría	a	sus	cortesanas.

Sin	embargo,	la	reina	cerró	otra	vez	el	ojo.	Era	la	hora	en	que	él	solía	regresar	de
cierta	 cantera	 próxima.	 JandolAnganol	 le	 había	 hablado,	 en	 tono	 de	 burla,	 de	 los
experimentos	 de	 SartoriIrvrash	 sobre	 desventurados	 cautivos	 enjaulados.	 Su	 propia
mujer	había	muerto	a	causa	de	uno	de	esos	experimentos.

Cuando	se	quitó	el	sombrero	para	saludar	a	Tatro	y	a	Mai	su	cabeza	calva	brillo	al
sol.	La	niña	lo	quería.	La	reina	se	mantenía	al	margen.

SartoriIrvrash	se	inclino	ante	la	figura	recostada	de	la	reina,	y	luego	ante	su	hija.
Hablaba	 con	 la	 pequeña	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 persona	 adulta,	 lo	 que	 tal	 vez
explicaba	 el	 afecto	 que	 Tatro	 sentía	 por	 él.	 Había	 poca	 gente	 en	 Matrassyl	 que
pudiera	declararse	amiga	del	canciller.

Ese	hombre	de	mediana	estatura	y	descuidado	en	el	vestir,	había	tenido	poder	en
Borlien	durante	largo	tiempo.	Mientras	el	rey	había	estado	incapacitado	por	la	herida
recibida	en	el	Cosgatt,	SartoriIrvrash	había	gobernado	en	su	nombre,	dirigiendo	 los
asuntos	del	estado	desde	su	desordenado	escritorio.	Aunque	nadie	era	su	amigo,	todos
lo	respetaban.	Porque	SartoriIrvrash	era	desinteresado.	No	tenía	favoritos.

Era	demasiado	solitario	para	eso.	Ni	siquiera	la	muerte	de	su	mujer	había	alterado
sus	hábitos	de	manera	visible.	No	cazaba	ni	bebía.	Pocas	veces	se	lo	había	visto	reír.
Era	demasiado	cauteloso	para	ser	sorprendido	en	un	error.

Tampoco	 tenía	 el	 habitual	 enjambre	 de	 parientes	 que	 proteger.	 Sus	 hermanos
habían	muerto,	 su	 hermana	 vivía	muy	 lejos.	 SartoriIrvrash	 era	muy	 parecido	 a	 esa
criatura	imposible:	un	hombre	sin	defectos,	sirviendo	a	un	rey	que	estaba	repleto	de
ellos.

En	 una	 corte	 religiosa,	 solo	 tenia	 un	 punto	 vulnerable:	 era	 un	 intelectual	 y	 un
ateo.
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Ni	siquiera	ese	 insultante	ateismo	podía	esgrimirse	en	su	contra.	El	canciller	no
intentaba	convertir	a	nadie	a	su	modo	de	pensar.	Cuando	no	estaba	ocupado	por	los
asuntos	 de	 estado,	 trabajaba	 en	 su	 libro,	 separando	 la	 verdad	 de	 las	 mentiras	 y
leyendas.	Pero	eso	no	le	impedía	demostrar,	en	ocasiones,	un	aspecto	mas	humano	de
su	personalidad	y	leer	cuentos	de	hadas	a	la	princesa.

En	la	scritina,	los	enemigos	de	SartoriIrvrash	se	preguntaban	a	menudo	cómo	era
posible	 que	 él	—tan	 frío—	 y	 JandolAnganol	—de	 sangre	 tan	 caliente—	 pudieran
contenerse	 de	 saltar	 uno	 al	 cuello	 del	 otro.	 El	 hecho	 es	 que	 SartoriIrvrash	 era	 un
hombre	muy	discreto,	y	que	sabía	tragarse	las	ofensas.	Y	era	demasiado	distinto	del
resto	 de	 la	 gente	 para	 que	 pudieran	 ofenderlo,	 si	 no	 iban	 demasiado	 lejos.	 Ese
momento	había	de	llegar,	aunque	no	por	aquel	entonces.

—Creí	 que	 no	 vendrías,	 Rushven	—dijo	 Tatro.	—Debes	 aprender	 a	 tener	 mas
confianza	en	mi.	Siempre	aparezco	cuando	me	necesitan.

Enseguida,	Tatro	y	SartoriIrvrash	 se	 sentaron;	 la	princesa	 le	entregó	uno	de	 sus
libros,	 pidiéndole	 un	 cuento.	Él	 le	 leyó	uno	que	 siempre	 incomodaba	 a	 la	 reina:	 el
cuento	del	Ojo	de	Plata.

“Había	 una	 vez	 un	 rey	 que	 gobernaba	 el	 reino	 de	 Ponptpandum,	 en	 el	 oeste,
donde	se	ponen	todos	los	soles.	Las	personas	y	los	phagors	de	Ponptpandum	estaban
temerosos	de	su	rey	porque	creían	que	tenía	poderes	mágicos.”

“Anhelaban	librarse	de	él,	y	tener	un	rey	que	no	los	oprimiera,	pero	nadie	sabía
qué	hacer.”

“Cada	 vez	 que	 los	 ciudadanos	 imaginaban	 un	 plan,	 el	 rey	 lo	 descubría.	Era	 un
mago	tan	grande	que	había	hecho	aparecer	un	gran	ojo	de	plata.	Este	ojo	flotaba	toda
la	noche	en	el	cielo,	espiando	lo	que	ocurría	en	ese	reino	infeliz.	El	ojo	se	abría	y	se
cerraba.	Se	abría	diez	veces	por	año,	como	todo	el	mundo	sabía.	Y	era	capaz	de	verlo
casi	todo.”

“Cuando	el	ojo	veía	una	conspiración,	el	 rey	se	enteraba.	Entonces,	ejecutaba	a
los	conspiradores,	fueran	hombres	o	phagors,	a	las	puertas	del	palacio.”

“La	reina	se	entristecía	al	ver	tanta	crueldad,	pero	nada	podía	hacer.	El	rey	había
jurado	que	nunca	haría	daño	a	su	encantadora	reina.	Cuando	ella	le	pedía	que	fuera
piadoso,	él	no	la	golpeaba,	como	hubiera	hecho	con	cualquier	otra	persona,	incluidos
sus	consejeros.”

“En	el	más	 recóndito	calabozo	del	 castillo	había	una	celda	custodiada	por	 siete
guardias	 phagor,	 ciegos.	 No	 tenían	 cuernos,	 porque	 a	 todos	 los	 phagors	 se	 les
cortaban	 los	 cuernos	 en	 la	 feria	 anual	 de	 Ponptpandum,	 para	 que	 parecieran	 más
humanos.	Los	guardias	dejaron	entrar	al	rey	en	la	celda.”

“En	la	celda	vivía	una	gillot,	una	vieja	hembra	phagor.	Era	el	único	phagor	con
cuernos	del	reino.	Ella	era	la	fuente	de	toda	la	magia	del	rey.	Por	sí	solo,	el	rey	no	era
nada.	Todas	 las	noches,	el	 rey	pedía	a	 la	gillot	que	enviara	al	cielo	el	ojo	de	plata.
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Todas	las	noches,	ella	hacía	lo	que	se	le	pedía.”
“De	 ese	modo,	 el	 rey	 veía	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 su	 reino.	Hacía	 también	 a	 la

anciana	 gillot	 muchas	 preguntas	 acerca	 de	 la	 naturaleza,	 que	 ella	 respondía
infaliblemente.”

“Una	noche	muy	fría,	ella	le	dijo:	"Oh,	rey;	¿para	qué	quieres	el	conocimiento?".”
“Porque	en	el	conocimiento	hay	poder	—replicó	el	rey—.	El	conocimiento	hace

libres	 a	 las	 personas.”	 “La	 gillot	 nada	 respondió.	 Era	 una	 bruja,	 y	 era	 también	 su
prisionera.	 Por	 fin,	 dijo	 con	 voz	 terrible:	 “Entonces	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
liberarme””.

“Ante	estas	palabras,	el	rey	se	desmayó.	La	gillot	abandonó	su	celda	y	comenzó	a
subir	las	escaleras.	Ahora	bien;	la	reina	se	había	preguntado	muchas	veces	por	qué	su
marido	iba	todas	las	noches	a	un	calabozo	subterráneo.	Esa	noche,	la	curiosidad	había
ganado	la	partida.	Estaba	descendiendo	las	escaleras	para	espiarlo	cuando	se	encontró
con	la	gillot	en	la	oscuridad.”

“La	reina	gritó	de	terror.	Para	que	no	volviera	a	hacerlo,	la	hembra	phagor	le	dio
un	golpe,	y	la	mató.	La	amada	voz	de	la	reina	despertó	al	rey,	quien	se	lanzó	escaleras
arriba.	Al	ver	lo	que	había	ocurrido,	sacó	su	espada	y	mató	a	la	gillot.”

“Mientras	ella	caía,	el	ojo	de	plata	del	cielo	empezó	a	alejarse	en	espiral.	Cada
vez	se	alejaba	más	y	se	tornaba	más	y	más	pequeño,	hasta	que	se	perdió	de	vista.	Y	el
pueblo	supo	que	todos	eran	ahora	libres,	y	nunca	se	volvió	a	ver	el	ojo	de	plata.”

Tatro	guardó	silencio	un	instante.
MyrdemInggala	se	incorporó	sobre	un	codo	y	dijo:
—¿Por	qué	lees	siempre	esa	disparatada	historia,	Rushven?	Son	puros	cuentos	de

hadas.
—Porque	a	Tatro	le	gusta,	señora	—dijo	él,	alisando	sus	patillas,	como	solía	hacer

en	presencia	de	la	reina,	y	sonriendo.
—Conozco	tu	opinión	acerca	de	la	raza	de	dos	filos:	no	puedo	imaginar	por	qué	te

agrada	la	idea	de	que	en	un	tiempo	la	humanidad	recurría	a	los	phagors	en	busca	de
sabiduría.

—Lo	 que	 me	 agrada	 de	 este	 cuento,	 señora,	 es	 que	 en	 una	 época	 los	 reyes
recurrían	a	otros	en	busca	de	sabiduría.

MyrdemInggala	aplaudió	de	gozo	ante	la	respuesta.
—Esperemos	que	eso,	al	menos,	no	sea	un	cuento	de	hadas.
En	el	curso	de	Ahd,	los	Madis	llegaron	una	vez	más	a	Oldorando,	y	a	la	ciudad

que	llevaba	ese	nombre.
Más	allá	de	la	Puerta	del	Sur,	había	un	sector	destinado	a	los	viajeros,	llamado	el

Puerto.	Allí	los	Madis	hacían	uno	de	sus	inusuales	descansos,	que	duraba	varios	días.
Se	celebraban	modestos	festejos.	Comían	arang	aromatizado	con	especias,	bailaban	el
complicado	zyganke.
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Agua	y	lana.	En	Oldorando,	trocaban	por	los	pocos	bienes	que	les	eran	necesarios
las	vestiduras	y	tapices	que	habían	tejido	durante	el	Viaje.	Sólo	uno	o	dos	mercaderes
humanos	 gozaban	 de	 la	 confianza	 de	 los	Madis.	Al	 no	 trabajar	 el	metal,	 las	 tribus
siempre	estaban	necesitadas	de	ollas	y	cencerros	para	las	cabras.

Ocurría	 también,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 que	 algunos	 miembros	 de	 la	 tribu
decidían	quedarse	en	Oldorando,	hasta	que	los	demás	retornaran,	o	para	siempre.	La
enfermedad	o	la	invalidez	eran	razones	para	abandonar	el	Ahd.

Algunos	años	antes	una	muchacha	Madi,	coja,	había	dejado	el	Ahd	para	ocuparse
de	 la	 limpieza	en	el	palacio	del	 rey	Sayren	Stund.	Su	nombre	era	Bathkaarnet-ella.
Bathkaarnet-ella	tenía	el	rostro	tradicional	Madi,	en	parte	de	ave,	en	parte	de	flor;	y
se	 ponía	 a	 barrer	 dondequiera	 que	 se	 le	 ordenara,	 sin	 cansarse	 como	 los	 perezosos
oldorandinos.	Mientras	 barría,	 los	 pájaros	 se	 reunían	 alrededor	 de	 ella	 sin	 temor,	 y
escuchaban	su	canto.

El	rey	veía	esto	desde	su	balcón.	En	esos	días,	Sayren	Stund	no	se	había	rodeado
aún	 de	 consejeros	 religiosos	 y	 protocolares.	 Hizo	 que	 trajeran	 a	 su	 presencia	 a
Bathkaarnetella.	La	muchacha,	contrariamente	a	 la	mayoría	de	 los	Madis,	 tenía	una
mirada	 vívida	 que	 podía	 enfocar	 como	 los	 humanos.	 Era	 muy	 humilde,	 lo	 que
agradaba	al	desasosegado	Sayren	Stund,	quien	decidió	que	 la	muchacha	aprendiera
Olonets,	para	lo	cual	contrató	un	buen	maestro.	Pero	la	muchacha	no	hizo	progresos,
hasta	 que	 el	 rey	 tuvo	 la	 inspiración	 de	 hablar	 con	 ella	 cantando.	 Ella	 cantó	 en
respuesta.	Aprendió	muchas	más	palabras,	pero	nunca	pudo	hablar:	sólo	cantar.

Esta	deficiencia,	que	habría	acongojado	a	muchos,	al	rey	le	agradaba.	Descubrió
que	 el	 padre	 de	Bathkaarnet-ella	 había	 sido	 humano,	 y	 que	 cuando	 joven	 se	 había
unido	al	Viaje	huyendo	de	la	esclavitud.

A	pesar	de	todos	los	consejos,	el	rey	se	casó	con	Bathkaarnet-ella	y	la	convirtió	a
su	fe.	Pronto	ella	le	dio	un	hijo;	tenía	dos	cabezas	y	murió.	Luego	dio	a	luz	dos	hijas
normales	que	vivieron.	Primero	Simoda	Tal,	y	luego	la	voluble	Milua	Tal.

El	 príncipe	RobaydayAnganol	 había	 oído	 esta	 historia	 con	 anterioridad.	Ahora,
vestido	de	Madi,	con	el	nombre	de	Roba,	se	dirigió	desde	el	Puerto	hasta	una	de	las
entradas	posteriores	del	palacio.	Escribió	una	nota	a	Bathkaarnet-ella,	y	se	la	entregó
a	un	criado.

Esperó	 pacientemente	 al	 calor,	 junto	 a	 un	 zaldal	 de	 florecimiento	 nocturno	 que
trepaba	y	se	extendía.	Para	el	príncipe,	Oldorando	era	una	ciudad	rara.	No	se	veía	en
ella	un	solo	phagor.

Su	intención,	antes	de	retornar	al	Viaje,	era	que	la	reina	Madi	le	enseñara	todo	lo
posible	acerca	de	su	pueblo.	Había	resuelto	ser	el	primer	hombre	capaz	de	cantar	con
fluidez	la	lengua	de	aquellas	gentes.	Antes	de	abandonar	la	corte	de	JandolAnganol,
había	hablado	muchas	veces	con	el	canciller	SartoriIrvrash,	quien	había	inspirado	en
él	el	amor	al	conocimiento.	Esta	era	otra	de	 las	 razones	por	 las	cuales	el	 rey	había
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perdido	la	confianza	en	su	hijo.
Roba	esperaba	junto	a	la	puerta.	Había	besado	la	mejilla	de	su	hembra,	cubierta

por	 el	 polvo	 de	 las	 calles,	 sabiendo	 que	 jamás	 podría	 volver	 a	 encontrarla	 cuando
reanudara	el	Viaje.	Porque	entonces	otra	persona	lanzaría	la	Mirada	de	la	Aceptación;
e	incluso	si	era	ella	misma,	¿cómo	podría	reconocerla	con	certeza?	Roba	sintió	en	lo
más	profundo	que	la	individualidad	era	un	don	precioso,	concedido	solamente	a	los
humanos	y,	en	cierta	medida,	a	los	phagors.

Una	hora	más	tarde	vio	regresar	al	criado;	miró	su	paso	arrogante,	 tan	diferente
del	 leve	 andar	 Madi.	 El	 hombre	 rodeó	 el	 palacio	 cuadrado,	 bajo	 los	 pórticos	 en
sombra,	para	no	afrontar	el	hálito	de	Freyr.

—Está	bien;	 la	 reina	 te	concede	cinco	minutos	de	audiencia.	 Inclínate	ante	ella,
vagabundo.

Se	deslizó	por	la	puerta	lateral	y	echó	a	andar	a	través	del	patio	de	la	manera	en
que	 lo	hacían	 los	Madis,	manteniendo	 flexible	 la	columna	vertebral.	Un	hombre	 se
dirigía	hacia	él	con	esa	especie	de	arrogancia	vacilante	que	ya	conocía	de	sobra.	Era
su	padre,	el	rey	JandolAnganol.

Roba	 se	quitó	 la	vieja	 caperuza	de	 tela	y	 se	 inclinó,	 rozando	el	 polvo	con	ella,
mientras	continuaba	su	marcha	con	pasos	lánguidos	y	firmes.	JandolAnganol	pasó	a
su	lado	sin	dedicarle	una	mirada,	hablando	animadamente	con	otro	hombre.	Roba	se
enderezó	y	siguió	su	camino.

La	reina	coja	estaba	en	un	columpio	de	plata.	Llevaba	anillos	en	los	dedos	de	sus
pies	morenos.	Un	 lacayo	 vestido	 de	 verde	 la	 hamacaba.	 Roba	 fue	 recibido	 en	 una
cámara	 cubierta	 de	 vegetación.	 Las	 pecubeas	 se	 deslizaban	 velozmente	 y	 el	 preet
emitía	su	canto.

Apenas	 descubrió	 quién	 era	 él,	 la	 reina,	 en	 lugar	 de	 hablar	 de	 su	 propia	 vida
anterior,	elogió	de	modo	desmedido	a	JandolAnganol,	cantando.

Esto	no	fue	del	gusto	de	Roba,	quien,	algo	irritado,	le	dijo:
—Quiero	entonar	la	canción	de	tu	lengua	natal.	Pero	tú	cantas	la	maldición	de	mi

nacimiento.	Para	conocer	a	ese	hombre	que	elogias,	debes	ser	su	hijo.	No	hay	lugar
en	su	corazón	para	la	carne	y	la	sangre,	sólo	para	abstracciones.	El	país,	la	religión;
esto	es	lo	que	hay	en	sus	harneys,	y	no	Tatro	y	Roba.

—Los	reyes	creen	en	esas	cosas.	Lo	sé.	Sé	que	sueñan	cosas	grandes;	nosotros	no
podemos	—cantó	la	reina—.	Los	reyes	viven	en	un	lugar	vacío.

—La	 grandeza	 es	 una	 lápida	 —dijo	 Roba—.	 Bajo	 esa	 lápida	 él	 mantiene
aprisionado	 a	 su	 propio	 padre.	 Y	 a	 mí	 me	 encerraría	 durante	 dos	 años	 en	 un
monasterio.	 Dos	 años	 para	 enseñarme	 la	 grandeza.	 Un	 voto	 de	 silencio	 en	 un
monasterio	 de	Matrassyl,	 para	 introducirme	 a	 esa	 otra	 piedra,	Akhanaba…	 ¿Cómo
podría	 soportarlo?	 ¿Soy	 acaso	 un	 gusano	 o	 una	 babosa	 para	 reptar	 debajo	 de	 una
piedra?	De	piedra	es	el	corazón	de	mi	padre,	y	por	eso	he	huido	como	el	viento	sin
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pies,	para	unirme	al	Ahd	de	los	tuyos,	bondadosa	reina.
Entonces,	Bathkaarnet-ella	cantó:
—Pero	los	míos	son	la	escoria	de	la	tierra.	No	tenemos	inteligencia,	sólo	ucts,	y

por	 lo	 tanto,	 ningún	 sentimiento	 de	 culpa.	 ¿Cómo	 llamáis	 a	 eso?	 No	 tenemos
conciencia.	Sólo	podemos	andar,	 andar	y	andar	 la	vida	entera,	 excepto	yo,	que	por
fortuna	soy	coja.

“Mi	querido	marido	Sayren	me	ha	enseñado	el	valor	de	la	religión,	desconocido
por	 los	 pobres	 ignorantes	Madis.	 Imagínate,	 vivir	 siglos	 enteros	 sin	 saber	 que	 sólo
existimos	 por	 la	 gracia	 del	 Supremo.	 Respeto	 a	 tu	 padre	 por	 sus	 sentimientos
religiosos.	Cuando	está	aquí	no	pasa	un	día	sin	que	se	flagele.”

Cuando	la	canción	terminó,	Roba	preguntó	con	amargura:
—¿Y	qué	hace	aquí?	¿Me	busca	a	mí	acaso,	una	parte	errante	de	su	reino?
—Oh,	 no,	 no.	 —Su	 risa	 parecía	 el	 sonido	 de	 una	 flauta.—	 Ha	 debatido	 con

Sayren,	y	con	los	dignatarios	eclesiásticos	de	la	lejana	Pannoval.	Sí;	los	he	visto,	he
hablado	con	ellos.

Él	se	acercó,	de	tal	modo	que	el	lacayo	que	la	columpiaba	tuvo	que	hacerlo	más
suavemente.

—¿Quién	debate	y	no	habla?	¿Quién	posee	y	sin	embargo	busca?
—¿Quién	puede	saber	lo	que	debaten	los	reyes?	—cantó	ella.
Una	de	las	brillantes	aves	aleteó	junto	al	rostro	de	Roba,	quien	la	apartó.
—Debes	saber	cuáles	son	sus	planes,	majestad.
—Tu	padre	tiene	una	herida.	Lo	veo	en	su	rostro	—cantó	ella—.	Necesita	que	su

nación	 sea	 poderosa,	 para	 arrojar	 al	 polvo	 a	 sus	 enemigos.	 Y	 para	 eso	 sacrificará
incluso	a	la	reina,	tu	madre.

—¿Cómo	la	sacrificará?
—La	sacrificará	a	la	historia.	¿Acaso	no	es	más	pequeña	la	vida	de	una	mujer	que

el	destino	de	un	hombre?	Sólo	somos	cosas	sin	forma	en	las	manos	de	los	hombres…
Su	alma	se	volvió	oscura.	Tenía	el	presentimiento	del	mal.	Su	razón	huyó.	Trató

de	 volver	 junto	 a	 los	Madis	 y	 olvidar	 las	 traiciones	 de	 los	 hombres.	 Pero	 el	 Ahd
exigía	 paz,	 o	 al	 menos	 una	 mente	 ausente.	 Después	 de	 algunos	 días	 de	 marcha,
abandonó	 el	 uct	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 soledad,	 viviendo	 en	 los	 árboles	 de	 la	 selva,	 o	 en
cavernas	abandonadas	por	los	leones.	Hablaba	consigo	mismo	en	un	lenguaje	propio.
Vivía	de	frutas,	hongos,	cosas	que	reptaban	debajo	de	las	piedras.

Entre	 esas	 cosas	 que	 reptaban	 debajo	 de	 las	 piedras	 había	 unos	 pequeños
crustáceos,	 los	 rickybacks.	 Esas	 criaturas	 gibosas	 tenían	 una	 cara	 diminuta	 que
miraba	desde	debajo	de	su	caparazón	quitinoso,	y	veinte	delicadas	patas	blancas.	Los
rickybacks	 se	 congregaban	 debajo	 de	 piedras	 y	 maderos	 por	 docenas,
confortablemente	amontonados.

El	se	extendía	en	el	suelo,	y	apoyando	su	cabeza	en	el	brazo	los	miraba	y	jugaba
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con	ellos,	desprendiéndolos	de	sus	guaridas.	La	falta	de	temor	y	la	pereza	de	aquellas
criaturas	lo	maravillaban.	¿Qué	finalidad	tenían?	¿Cómo	podían	existir	haciendo	tan
poco?

Pero	esos	pequeños	seres	habían	sobrevivido	a	lo	largo	de	los	siglos.	Cuando	el
frío	o	el	calor	insoportables	caían	sobre	Heliconia	—SartoriIrvrash	se	lo	había	dicho
—	 los	 rickybacks	 se	ocultaban	debajo	del	 suelo;	y	probablemente	no	habían	hecho
otra	cosa	desde	el	principio	del	tiempo.

Le	 parecían	 fascinantes,	 mientras	 movían	 sus	 delicadas	 patas	 en	 un	 ridículo
intento	por	volver	a	erguirse.

Su	 fascinación	 fue	 reemplazada	 por	 inquietud.	 ¿Cómo	 podían	 existir	 si	 el
Todopoderoso	y	Supremo	no	los	había	puesto	en	el	mundo?

Mientras	estaba	allí,	ese	pensamiento	se	le	presentó	con	tanta	evidencia	como	si
alguien	le	dijera	que	él	podía	estar	equivocado	y	su	padre	en	lo	cierto;	quizás	existía
realmente	 un	 Todopoderoso	 que	 regía	 los	 asuntos	 humanos.	 En	 ese	 caso,	 muchas
cosas	que	le	habían	parecido	malvadas	eran	buenas,	y	él	había	incurrido	en	un	grave
error.

Tembloroso,	se	puso	de	pie	olvidando	las	insignificantes	criaturas	del	suelo.
Alzó	la	vista	a	las	densas	nubes	del	cielo.	¿Alguien	había	hablado?
Si	había	un	Akhanaba,	él	debía	entregar	al	dios	su	voluntad.	Lo	que	decretara	el

Todopoderoso	debía	ser	cumplido.	Incluso	el	crimen	se	justificaba	para	cumplir	una
finalidad	de	Akhanaba.

Terminó	por	creer	en	la	Observadora	Original,	esa	figura	maternal	que	se	ocupaba
de	 la	 tierra	 y	 de	 todas	 sus	 obras.	 Esa	 figura	 nebulosa,	 identificada	 con	 el	 mundo
mismo,	se	impuso	en	su	mente	a	Akhanaba.

Pasaban	 los	 días,	 recorridos	 por	 los	 soles	 que	 lo	 abrasaban.	 Se	 perdió	 en	 el
desierto	 sin	 saber	 casi	 que	 estaba	 extraviado,	 sin	 ver	 a	 nadie,	 sin	 poder	 hablar	 con
nadie.	Había	algunos	Nondads,	evasivos	como	el	pensamiento,	pero	él	no	tenía	trato
con	ellos.	Escuchaba	la	voz	de	Akhanaba,	o	de	la	Observadora.

Mientras	vagaba,	se	vio	rodeado	por	un	incendio	de	bosques.	Se	zambulló	en	un
arroyo,	viendo	cómo	 la	 rugiente	máquina	de	 la	conflagración	ascendía	 la	cuesta	de
una	 colina	 para	 descender	 al	 otro	 lado,	 exhalando	 su	 energía.	 Entre	 las	 llamas	 de
aquel	infierno	vio	el	rostro	de	un	dios;	el	humo	era	su	barba	y	su	pelo,	encanecidos
por	su	sabiduría	cósmica.	Al	igual	que	su	padre,	aquella	visión	destruía	todo	cuanto
hallaba	a	su	paso.	Yacía	en	el	agua	con	los	ojos	abiertos,	uno	debajo	del	agua,	otro
encima,	viendo	los	dos	universos	iluminados	por	el	visitante.	Cuando	éste	se	marchó,
se	 puso	 de	 pie	 y	 subió	 a	 la	 colina	 como	 arrastrado	 por	 la	 estela	 del	 monstruo,
tambaleándose	entre	los	arbustos	quemados.

El	 dios	 del	 fuego	 había	 dejado	 una	 huella	 negra.	 Frente	 a	 él	 podía	 ver	 cómo
continuaba	avanzando,	como	un	vendaval	de	venganza.
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Riendo,	el	príncipe	RobaydayAnganol	se	echó	a	correr.	Estaba	convencido	de	que
no	era	posible	matar	a	su	padre;	era	demasiado	poderoso.	Pero	había	otros,	próximos
a	él,	a	quienes	era	posible	matar.	Sin	ellos,	el	poder	del	rey	disminuiría.

Ese	pensamiento	rugió	en	su	mente	como	el	fuego,	y	en	él	reconoció	la	voz	del
Todopoderoso.	 Ya	 no	 sentía	 dolor;	 se	 había	 vuelto	 anónimo,	 como	 un	 verdadero
Madi.

Presa	 del	 uct	 de	 su	 propia	 vida,	RobaydayAnganol	miraba	 todas	 las	 noches	 las
estrellas	 que	 giraban	 sobre	 su	 cabeza.	 Antes	 de	 dormir	 veía	 el	 cometa	 de
YarapRombry	ardiendo	en	el	norte.	Veía	pasar	la	estrella	fugaz,	Kaidaw.

La	aguda	mirada	de	Robayday	distinguía	las	fases	de	Kaidaw	cuando	estaba	en	el
cenit.	Pero	se	movía	con	rapidez,	atravesando	el	cielo	de	sur	a	norte.	Mientras	corría
hacia	el	horizonte,	no	era	posible	distinguir	el	disco	de	Kaidaw;	se	convertía	en	un
punto	brillante	y	luminoso,	y	luego	desaparecía.

Sus	 habitantes	 daban	 a	 Kaidaw	 el	 nombre	 de	 Avernus,	 Estación	 Observadora
Terrestre	 Avernus.	 En	 esa	 época,	 eran	 unos	 seis	 mil,	 hombres,	 mujeres,	 niños,
androides.	 Los	 seres	 humanos	 se	 dividían	 en	 seis	 familias	 o	 clanes	 de	 estudiosos.
Cada	 clan	 estudiaba	 algún	 aspecto	 del	 planeta,	 o	 de	 sus	 planetas	 hermanos.	 La
información	que	recogían	era	transmitida	a	la	Tierra.

Los	cuatro	planetas	que	giraban	en	torno	de	la	estrella	de	clase	G	llamada	Batalix,
eran	 el	 gran	 descubrimiento	 de	 la	 época	 interestelar	 de	 la	 Tierra.	 La	 exploración
interestelar	 —o	 «conquista»,	 como	 la	 llamaron	 los	 hombres	 de	 aquella	 época
arrogante—	se	hizo	a	un	enorme	costo.	Ese	costo	llegó	a	ser	tan	ruinoso	que,	por	fin,
los	vuelos	interestelares	fueron	abandonados.

Sin	embargo,	el	espíritu	de	los	hombres	había	sufrido	un	cambio.	El	enfoque	de	la
vida,	más	íntegro,	hacía	que	la	gente	sólo	quisiera	extraer	lo	necesario	de	un	sistema
de	producción	global	mucho	mejor	conocido	y	controlado.	En	verdad,	las	relaciones
interpersonales	asumieron	una	especie	de	santidad	cuando	se	comprendió	que,	entre
un	millón	de	planetas	existentes	a	una	distancia	 razonable	de	 la	Tierra,	ni	uno	solo
podía	igualar	la	maravillosa	diversidad	de	ésta,	ni	sostener	la	vida	humana.

El	universo	era	pródigo	—más	allá	de	lo	creíble—	en	vacío.	Pero	increíblemente
avaro	 en	 vida	 orgánica.	 La	 escala	 de	 la	 desolación	 del	 universo	 fue	 uno	 de	 los
grandes	 motivos	 que	 apartaron	 a	 la	 humanidad,	 con	 horror,	 del	 vuelo	 interestelar.
Pero	 en	 ese	 momento,	 sin	 embargo,	 ya	 habían	 sido	 descubiertos	 los	 planetas	 del
sistema	Freyr-Batalix.

“Dios	hizo	la	Tierra	en	siete	días.	El	resto	de	su	vida	no	hizo	nada.	Sólo	cuando
fue	un	anciano	se	movió	un	poco	y	creó	Heliconia.”	Era	un	dicho	popular	terrestre.

De	modo	que	los	planetas	del	sistema	Freyr-Batalix	tenían	gran	importancia	para
la	existencia	espiritual	de	la	Tierra.	Y	entre	esos	planetas,	el	principal	era	Heliconia.

Heliconia	no	era	muy	diferente	de	la	Tierra.	Allí	vivían	otros	seres	humanos	que
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respiraban	 aire,	 sufrían,	 gozaban	 y	 morían.	 Los	 sistemas	 ontológicos	 de	 ambos
planetas	eran	paralelos.

Heliconia	 estaba	 a	mil	 años	 luz	de	 la	Tierra.	Viajar	 de	un	mundo	al	 otro,	 en	 la
nave	espacial	 tecnológicamente	más	avanzada,	 llevaba	más	de	mil	quinientos	años.
La	mortalidad	humana	no	podía	soportar	un	viaje	así.

Sin	 embargo,	 una	 profunda	 necesidad	 del	 espíritu	 humano,	 el	 deseo	 de
identificarse	 con	 algo	 situado	más	 allá	 de	 él	mismo,	 se	 esforzaba	 por	mantener	 un
nexo	entre	la	Tierra	y	Heliconia.	A	pesar	de	las	dificultades	impuestas	por	el	enorme
abismo	de	tiempo	y	espacio,	se	construyó,	en	órbita	alrededor	de	Heliconia,	un	puesto
de	vigilancia	permanente,	la	Estación	Observadora	Terrestre.	Su	misión	consistía	en
estudiar	Heliconia	y	transmitir	sus	hallazgos	a	la	Tierra.

Comenzó	así	un	 largo	compromiso	unilateral.	Ese	compromiso	aplicaba	uno	de
los	más	atractivos	dones	de	la	humanidad:	la	empatía.	Los	habitantes	de	la	Tierra	se
preocupaban	a	diario	por	saber	qué	hacían	sus	amigos	y	héroes	en	 la	superficie	del
planeta	lejano.	Temían	a	los	phagors.	Contemplaban	los	sucesos	que	se	desarrollaban
en	 la	 corte	 de	 JandolAnganol.	 Escribían	 en	 el	 alfabeto	 Olonets;	 muchas	 personas
hablaban	 alguno	 de	 sus	 idiomas.	 En	 cierta	 medida,	 Heliconia	 había	 conquistado
involuntariamente	a	 la	Tierra.	Esta	situación	perduró	mucho	después	del	 final	de	 la
gran	era	interestelar	de	la	Tierra.

En	realidad,	Heliconia,	el	premio	de	esa	era,	fue	una	causa	más	de	su	declinación.
Allí	estaba	ese	mundo	espléndido	y	terrible,	hermoso	como	un	sueño;	pero	poner	el
pie	en	él	significaba	la	muerte	para	todo	ser	humano.	Una	muerte	no	inmediata,	pero
segura.

En	 la	 atmósfera	 de	 Heliconia	 había	 virus	 que,	 debido	 a	 largos	 procesos	 de
adaptación,	 eran	 inofensivos	 para	 sus	 pobladores	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 Gran
Año.	Pero	para	cualquier	terrestre,	esos	virus,	imposibles	de	eliminar,	formaban	una
barrera	como	la	espada	del	ángel	que,	según	un	antiguo	mito	de	la	Tierra,	custodiaba
la	entrada	al	Jardín	del	Edén.

Para	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 estaban	 a	 bordo	 del	 Avernus,	 eso	 era
precisamente	—un	Jardín	del	Edén—	lo	que	parecía	el	planeta	que	tenían	debajo,	al
menos	cuando	terminaron	los	lentos	y	crueles	siglos	del	invierno	del	Gran	Año.

El	Avernus	tenía	sus	parques	con	arroyos	y	lagos,	y	mil	ingeniosas	simulaciones
para	 entretener	 a	 sus	 jóvenes	 hombres	 y	 mujeres.	 Pero	 era	 un	 mundo	 artificial.
Muchos	sentían	que	también	sus	vidas	eran	artificiales	allí,	privadas	como	estaban	del
excitante	sabor	de	la	realidad.

Este	 sentido	de	 la	 artificialidad	era	particularmente	opresivo	para	 los	miembros
del	 clan	Pin.	El	 clan	Pin	 estaba	 a	 cargo	de	Entrecruzamientos	y	Continuidades.	Su
responsabilidad	era,	en	esencia,	sociológica.

Su	tarea	principal	consistía	en	registrar	el	desarrollo	de	las	vidas	de	miembros	de
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una	o	dos	 familias	 a	 lo	 largo	de	 las	generaciones,	durante	 los	2.592	años	 terrestres
que	 insumía	 un	Gran	Año	 y	más	 allá.	 Estos	 datos,	 que	 no	 podían	 estudiarse	 en	 la
Tierra,	 tenían	 un	 gran	 valor	 científico.	 Por	 otra	 parte,	 la	 familia	 Pin	 llegó	 a
identificarse	de	un	modo	muy	estrecho	con	las	personas	objeto	de	su	estudio.

Esa	 proximidad	 se	 reforzaba	 por	 el	 conocimiento,	 que	 ensombrecía	 todos	 sus.
días,	de	que	la	Tierra	era	para	ellos	irrecuperable.	Nacer	en	la	estación	implicaba	un
exilio	 definitivo.	 La	 primera	 ley	 de	 la	 vida	 en	 el	 Avernus	 era	 la	 imposibilidad	 de
regresar	a	la	Tierra.

Ocasionalmente	 llegaban	 desde	 la	 Tierra	 naves	 computerizadas.	 Estas	 naves	 de
enlace,	como	se	llamaban,	tenían	siempre	espacios	de	emergencia	en	los	que	podían
viajar	 humanos.	 Tal	 vez	 existía	 en	 la	 Tierra	 la	 leve	 esperanza	 de	 que	 uno	 de	 los
avernianos	lograse	regresar	gracias	a	los	nuevos	métodos;	pero,	en	verdad,	las	naves,
de	obsoleto	diseño,	nunca	habían	sido	modernizadas.	La	brecha	de	Tiempo	y	Espacio
convertía	 la	 idea	 de	 tal	 travesía	 en	 una	 burla;	 incluso	 los	 cuerpos,	 profundamente
sumidos	en	un	sueño	criogénico,	caían	en	un	desfase	de	mil	quinientos	años.

Heliconia	estaba	incomparablemente	más	cercana	que	la	Tierra.	Pero	sus	virus	la
tornaban	inaccesible.

La	existencia	en	el	Avernus	era	utópica,	es	decir,	placentera,	estable	y	monótona.
No	 había	 terrores	 que	 enfrentar,	 injusticias	 o	 escaseces,	 y	 muy	 pocos	 cambios
bruscos.	No	había	una	religión	reveladora;	 la	 fe	 religiosa	se	encomendaba	apenas	a
una	 sociedad	 cuyo	 deber	 era	 el	 de	 vigilar	 las	 rebeliones	 en	 el	mundo	 inferior.	 Las
agonías	y	los	éxtasis	metafísicos	de	los	egos	individuales	eran	mal	regidos.

Con	 todo	 ello,	 para	 algunos	 avernianos	 de	 cada	 generación,	 su	 mundo	 seguía
siendo	una	prisión	cuya	órbita	y	uct	no	conducía	a	ninguna	parte.	Ciertos	miembros
del	clan	Pin,	pese	a	mirar	despectivamente	al	pobre	y	delirante	Roba	vagando	en	el
desierto,	se	consumían	de	envidia	al	verlo	tan	libre.

La	llegada	intermitente	de	las	naves	de	enlace	no	hacía	sino	acentuar	su	opresión.
Hacía	 poco,	 una	 de	 ellas	 había	 ocasionado	 un	 tumulto.	 Había	 llegado	 cargada	 de
cintas	de	noticias,	viejas	noticias	de	carteles,	deportes,	naciones,	artefactos,	nombres;
todo	desconocido	por	ellos.	El	cabecilla	del	disturbio	fue	arrestado	y,	en	una	acción
sin	precedentes,	enviado	a	morir	en	la	superficie	de	Heliconia.

Todos	en	la	Estación	Observadora	habían	seguido	con	avidez	sus	extraordinarias
aventuras	antes	de	sucumbir	al	virus.	Habían	llevado	una	vida	vicaria	en	el	planeta	de
su	umbral.

Desde	aquel	tiempo,	debía	existir	una	válvula	de	seguridad,	una	tradición	de	ritos,
sacrificios	y	escapes.	Así,	se	creó	la	irónicamente	llamada	Lotería	de	Vacaciones	en
Heliconia.	El	 sorteo	 se	 llevaba	a	cabo	cada	diez	años	durante	 los	 siglos	del	verano
heliconiano.	Al	ganador	de	 la	 lotería	se	 le	permitía	descender	a	su	muerte	segura	y
escoger	 el	 lugar	 de	 aterrizaje.	 Algunos	 preferían	 la	 soledad,	 otros	 las	 ciudades,

www.lectulandia.com	-	Página	77



algunos	 las	 montañas	 y	 otros	 las	 planicies.	 Ningún	 ganador	 rehusaba	 el	 viaje,	 ni
despreciaba	la	fama	y	la	libertad.

Mil	ciento	diecisiete	años	 terrestres	después	del	apastrón	—durante	el	nadir	del
Gran	Año—	la	lotería	volvió	a	celebrarse	una	vez	más.

Los	 tres	ganadores	anteriores	habían	 sido	mujeres.	En	esta	ocasión	el	premiado
fue	Billy	Xiao	Pin.	No	tuvo	dificultades	para	hacer	su	elección.	Bajaría	a	Matrassyl,
capital	de	Borlien.	Allí	contemplaría	el	rostro	de	la	reina	de	las	reinas	antes	de	que	el
virus	hélico	acabara	con	él.

El	 premio	 de	 Billy	 sería	 la	 muerte;	 una	 muerte	 en	 la	 que	 se	 incorporaría
plenamente	a	la	secular	orquestación	del	Gran	Verano	heliconiano.
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VI	-	DIPLOMÁTICOS	TRAEN	PRESENTES

El	 rey	 JandolAnganol	 regresó	 al	 fin	 a	 su	 reina	 desde	 Oldorando.	 Habían
transcurrido	 cuatro	 semanas.	 Ya	 no	 cojeaba.	 Era	 el	 día	 del	 medio	 invierno,	 y	 se
esperaba	a	los	diplomáticos	de	Pannoval.

Un	calor	de	muerte	pesaba	sobre	Matrassyl	y	cubría	el	palacio	situado	en	la	colina
que	 dominaba	 la	 ciudad.	 Sus	muros	 exteriores	 temblaban	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
espejismo	que	se	pudiera	atravesar.	Siglos	antes,	en	el	invierno	del	Gran	Año,	el	día
del	medio	invierno	era	celebrado	con	gran	fasto;	ahora	era	otra	cosa.	La	gente	sufría
demasiado	el	calor	para	preocuparse.

Los	 cortesanos	 nativos	 haraganeaban	 en	 sus	 cámaras.	 El	 embajador	 sibornalés
ponía	 hielo	 en	 su	 vino	 y	 soñaba	 con	 las	 frescas	 mujeres	 de	 su	 país	 natal.	 Los
diplomáticos	llegaron	cargados	de	equipajes	y	sobornos,	 transpirando	bajo	sus	rojas
ceremoniales,	y	se	derrumbaron	en	los	divanes	cuando	terminó	la	recepción	oficial.

El	canciller	de	Borlien,	SartoriIrvrash,	fue	a	su	habitación	a	fumar	un	veronikano,
para	que	el	rey	no	percibiera	su	irritación.

Este	 asunto	 traería	malas	 consecuencias.	Él	 no	 lo	 había	 dispuesto.	El	 rey	no	 lo
había	consultado.

Siendo	un	hombre	 solitario,	 la	 diplomacia	 que	SartoriIrvrash	dirigía	 también	 lo
era.	Estaba	convencido	de	que	Borlien	no	debía	dejarse	arrastrar	aún	más	a	la	órbita
de	 la	 poderosa	 Pannoval	mediante	 una	 alianza	 con	 ella	 o	 con	Oldorando.	 Los	 tres
países	estaban	ya	unidos	por	una	religión	común	que	SartoriIrvrash,	como	erudito,	no
compartía.

Durante	 siglos,	Borlien	 estuvo	dominado	por	Oldorando.	El	 canciller	 no	 quería
regresar	a	esa	época.	Él	comprendía	mejor	que	nadie	cuán	atrasada	estaba	Borlien;
pero	caer	bajo	 el	poder	de	Pannoval	no	 remediaría	 aquel	 atraso.	El	 rey	pensaba	de
otra	manera,	y	sus	consejeros	religiosos	lo	animaban	a	ello.

El	canciller	había	 impuesto	estrictas	 leyes	a	Matrassyl	para	 regular	 la	entrada	y
salida	de	extranjeros.	Tal	vez	su	misantropía	se	debiera	en	parte	a	la	xenofobia;	no	se
permitía	 la	 entrada	 de	Madis	 en	 la	 ciudad,	 y	 ningún	 diplomático	 extranjero	 podía
mantener	 trato	sexual	con	una	mujer	de	Matrassyl,	so	pena	de	muerte.	De	no	haber
intervenido	el	rey	en	persona,	habría	creado	leyes	contra	los	phagors.

SartoriIrvrash	suspiró.	Sólo	deseaba	proseguir	sus	estudios.	Aborrecía	el	modo	en
que	 le	 había	 sido	 impuesto	 el	 poder;	 así	 que	 se	 hizo	 un	 tirano	 para	 las	 cosas
insignificantes,	 a	 fin	 de	 endurecerse	 cuando	 los	 riesgos	 fuesen	 altos.	 Pero	 si	 se	 le
imponía	el	ejercicio	del	poder,	deseaba	que	ese	poder	fuera	absoluto.

Si	 lo	 fuese	 no	 vivirían	 el	 peligro	 de	 la	 situación	 actual,	 donde	 cincuenta
extranjeros	o	más	podían	mandar	a	su	antojo	en	el	palacio.	Tenía	la	fría	certidumbre
de	que	el	rey	pretendía	introducir	cambios	y	que	se	avecinaba	un	drama	que	afectaría

www.lectulandia.com	-	Página	79



el	 rumbo	 sensato	 de	 su	 vida.	 Su	 mujer	 lo	 había	 llamado	 insensible;	 pero
SartoriIrvrash	sabía	que	era	más	adecuado	decir	que	sus	emociones	se	centraban	en
torno	a	su	trabajo.

Se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	característico;	quizás	ese	hábito	le	daba	una
apariencia	más	formidable	que	la	real.	Sus	treinta	y	siete	años	—treinta	y	siete	años	y
cinco	décimos	según	el	minucioso	sistema	empleado	en	Campannalat	para	medir	 la
edad	correspondían	a	su	aspecto,	arrugando	su	cara	alrededor	de	la	nariz	y	los	bigotes
dándole	la	apariencia	de	un	roedor	inteligente.

—Amas	 a	 tu	 rey	 y	 a	 tus	 semejantes	—se	 dijo,	 y	 abandonó	 el	 refugio	 de	 sus
habitaciones.

Como	muchas	fortalezas	similares,	el	palacio	era	una	acumulación	de	lo	viejo	y	lo
nuevo.	 Durante	 el	 último	 Gran	 Invierno	 hubo	 fuertes	 y	 cavernas	 en	 la	 roca	 de
Matrassyl.	Se	agrandaba	o	reducía,	devenía	fortaleza	o	mansión	de	recreo,	según	la
fortuna	de	Borlien.

Los	distinguidos	personajes	de	Pannoval	se	escandalizaron	en	Matrassyl,	donde	a
los	 phagors	 se	 les	 permitía	 deambular	 por	 las	 calles	 sin	 molestar…,	 y	 sin	 ser
molestados.	 En	 consecuencia,	 criticaron	 el	 palacio	 de	 JandolAnganol.	 Les	 parecía
provinciano.

Cuando	la	fortuna	estaba	aún	de	su	lado	y	su	matrimonio	con	MyrdemInggala	era
reciente,	JandolAnganol	trajo	a	los	mejores	arquitectos,	constructores	y	artistas	de	la
provincia	 para	 corregir	 los	 estragos	 del	 tiempo.	 Se	 otorgó	 especial	 cuidado	 a	 los
aposentos	de	la	reina.

Si	bien	el	ambiente	general	del	palacio	se	inclinaba	hacia	lo	militar,	no	había	en	él
rastro	 alguno	 de	 la	 rígida	 etiqueta	 que	 caracterizaba	 a	 las	 cortes	 de	 Oldorando	 y
Pannoval.	 Y	 en	 algunos	 lugares	 floreció	 una	 especie	 de	 cultura	 elevada.	 Los
apartamentos	del	canciller	SartoriIrvrash,	en	particular,	fueron	refugio	para	las	artes	y
el	aprendizaje.

El	 canciller	 fue	 de	 mala	 gana	 a	 consultar	 con	 el	 rey.	 A	 su	 mente	 acudieron
pensamientos	más	agradables	que	los	asuntos	de	estado.	Tan	sólo	el	día	anterior	había
solucionado	un	problema	que	lo	desconcertaba	desde	hacía	tiempo.	Antaño	era	más
fácil	distinguirla	verdad	de	la	mentira.

La	reina	se	acercó	a	él	llevando	uno	de	sus	trajes	rojo	fuego	y	acompañada	por	su
hermano	y	 la	princesa	Tatro,	quien	corrió	 a	 abrazarse	 a	 sus	piernas.	El	 canciller	 se
inclinó.	No	obstante	su	distracción,	advirtió	en	la	expresión	de	la	reina	que	la	visita
diplomática	también	le	producía	ansiedad.

—Hoy	estaréis	ocupado	con	Pannoval	—dijo	ella.
—Tengo	que	 tratar	con	un	grupo	de	asnos	pedantes,	 lo	cual	no	es	más	que	otra

pérdida	de	tiempo.	—Se	contuvo	y	echó	a	reír.—	Mis	excusas,	señora,	tan	sólo	quise
decir	 que	 no	 considero	 al	 príncipe	 Taynth	 Indredd	 de	 Pannoval	 un	 buen	 amigo	 de
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Borlien…
A	 veces	 ella	 esbozaba	 una	 sonrisa	 lenta,	 como	 reticente	 a	 la	 alegría,	 que

comenzaba	en	sus	ojos,	bajaba	por	 la	nariz	y	 terminaba	moldeando	 la	curva	de	sus
labios.

—Estamos	de	acuerdo.	En	la	actualidad,	Borlien	carece	de	verdaderos	amigos.
—Admítelo,	Rushven,	tu	historia	nunca	estará	terminada	—dijo	YeferalOboral,	el

hermano	de	la	reina,	utilizando	un	viejo	sobrenombre—.	No	es	más	que	un	pretexto
para	dormir	toda	la	tarde.

El	canciller	suspiró;	el	hermano	de	la	reina	no	tenía	la	inteligencia	de	su	hermana.
Dijo	 con	 dureza:	 —Si	 dejaras	 de	 merodear	 por	 la	 corte,	 podrías	 preparar	 una
expedición	 y	 navegar	 alrededor	 del	 mundo.	 ¡Cuánto	 favorecería	 a	 nuestros
conocimientos!	—Ojalá	Robayday	hubiese	hecho	algo	así	—dijo	MyrdemInggala—.
Quién	sabe	dónde	estará	ahora	ese	chico.

SartoriIrvrash	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 desperdiciar	 compasión	 por	 el	 hijo	 de	 la
reina:

—Ayer	 hice	 un	 nuevo	 descubrimiento	—dijo—.	 ¿Deseáis	 oírlo?	 ¿Os	 aburriré?
¿No	hará	el	mero	enunciado	de	estas	preocupaciones	por	el	conocimiento	que	saltéis
desde	las	murallas?

La	reina	dejó	escapar	una	risa	cristalina	y	le	extendió	su	mano.
—Vamos,	Yef	y	yo	no	somos	ningunos	tontos.	¿Cuál	es	ese	descubrimiento?	¿Es

que	acaso	se	está	enfriando	el	mundo?
Ignorando	la	broma,	SartoriIrvrash	frunció	el	ceño	y	preguntó:
—¿De	qué	color	es	un	hoxney?
—¡Yo	lo	sé!	—exclamó	la	joven	princesa—.	Son	marrones,	todo	el	mundo	sabe

que	los	hoxneys	son	marrones.
Con	un	gruñido,	SartoriIrvrash	la	alzó	en	brazos:
—¿Y	de	qué	color	eran	ayer?
—Marrones,	por	supuesto.
—¿Y	el	día	anterior?
—Marrones,	Rushven	tonto.
—Correcto,	sabia	princesita.	Pero	de	ser	así,	¿por	qué	entonces	las	 ilustraciones

de	las	antiguas	crónicas	describen	a	los	hoxneys	con	líneas	bicolores?
Tuvo	que	responder	a	su	propia	pregunta:
—Es	lo	que	le	pregunté	a	mi	amigo	Bardol	CaraBansity	en	Ottassol.	Desolló	un

hoxney	y	examinó	su	piel.	¿Y	qué	descubrió?	Pues	que	un	hoxney	no	es	un	animal
marrón,	 como	 todos	 pensamos.	 Es	 un	 animal	 de	 rayas	 marrones	 sobre	 un	 fondo
marrón.

Tatro	se	echó	a	reír.
—Te	burlas	de	nosotros.	Si	es	marrón	sobre	marrón,	entonces	es	marrón,	¿no	es
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verdad?
—Sí	y	no.	La	piel	extendida	muestra	que	el	hoxney	no	es	un	animal	sólo	marrón,

sino	que	tiene	rayas	marrones.	¿A	qué	se	deberá?
“Pues	bien,	he	dado	con	la	respuesta,	y	veréis	lo	inteligente	que	soy.	Los	hoxneys

tuvieron	 alguna	 vez	 la	 piel	 rayada	 con	 líneas	 brillantes,	 tal	 como	 lo	 muestran	 las
crónicas.	¿Cuándo	ocurría	esto?	Pues	en	la	primavera	del	Gran	Año,	cuando	volvió	a
haber	 pastos	 abundantes.	 Entonces	 dos	 hoxneys	 precisaban	 multiplicarse	 lo	 más
rápido	posible.	Así	que	 se	 adornaron	con	 sus	brillantes	galas	 sexuales.	En	nuestros
días,	 siglos	 después,	 los	 hoxneys	 abundan.	 No	 necesitan	 multiplicarse	 de	 manera
urgente,	de	modo	que	no	necesitan	valerse	de	esos	colores	para	aparearse,	y	las	rayas
se	convirtieron	en	un	marrón	neutro…,	hasta	que	la	primavera	del	próximo	Gran	Año
las	haga	resurgir.”

La	reina	hizo	una	mueca:
—Si	hay	otra	Gran	Primavera	y	no	nos	topamos	antes	con	Freyr.
SartoriIrvrash	aplaudió	con	afectación:
—¿Pero	 no	 os	 dais	 cuenta?	 Esta	 geometría	 adaptativa	 de	 los	 hoxneys	 es	 una

garantía	de	que	no	nos	toparemos	con	Freyr,	de	que	se	acerca	cada	Gran	Verano	y	de
que	luego	se	aleja	otra	vez.

—No	somos	hoxneys	—dijo	YeferalOboral	con	un	ademán	de	indiferencia.
—Majestad	 —dijo	 el	 canciller,	 dirigiéndose	 a	 la	 reina	 con	 voz	 seria—,	 mi

descubrimiento	también	revela	que	los	viejos	manuscritos	pueden	ser	a	menudo	más
confiables	 de	 lo	 que	 pensamos.	 Sabes	 que	 el	 rey,	 tu	 esposo,	 y	 yo,	 disentimos.	 Te
suplico	 que	 intercedas	 por	mí.	 Que	 comisione	 una	 nave.	 Que	me	 dispense	 de	mis
obligaciones	 durante	 dos	 años	 para	 navegar	 por	 el	 mundo	 reuniendo	 manuscritos.
Hagamos	de	Borlien	un	centro	del	saber,	como	lo	fue	en	los	días	de	YarapRombry	de
Keevasien.	Ahora	que	mi	esposa	está	muerta,	poco	me	retiene	aquí,	excepto	tu	bella
presencia.

Una	sombra	oscureció	el	rostro	de	la	reina.
—El	rey	sufre	una	crisis,	lo	noto.	La	herida	de	su	cuerpo	ha	sanado,	pero	no	la	de

su	 mente.	 Confía	 en	 mí,	 Rushven,	 y	 aguardaremos	 hasta	 que	 este	 angustioso
encuentro	con	los	pannovalanos	haya	terminado.	Temo	lo	que	se	avecina.

La	reina	dirigió	al	anciano	una	cálida	sonrisa.	Soportaba	su	irritabilidad	sin	mayor
esfuerzo	porque	conocía	sus	razones.	Él	no	era	del	todo	bueno;	ciertamente,	algunos
de	 sus	 experimentos	 eran	 perversos,	 en	 especial	 aquel	 en	 el	 que	 había	 muerto	 su
esposa.	Pero	¿quién	era	del	todo	bueno?	La	relación	de	SartoriIrvrash	con	el	rey	era
difícil,	y	a	menudo	ella	intentaba	protegerlo	de	la	ira	de	JandolAnganol.	Empeñada	en
librarlo	de	su	propia	ceguera,	añadió:

—Desde	el	incidente	del	Cosgatt	debo	ser	cuidadosa	con	su	majestad.
Tatro	acarició	los	bigotes	de	SartoriIrvrash:
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—No	estás	en	edad	de	navegar,	Rushven.
Él	la	puso	en	el	suelo	y	le	respondió	con	afecto:
—Quizá	 todos	 tengamos	 que	 emprender	 viajes	 inesperados	 antes	 de	 morir,	 mi

pequeña	Tatro.
Como	casi	todas	las	mañanas,	MyrdemInggala	y	su	hermano	caminaron	a	lo	largo

de	 la	 muralla	 oeste	 del	 palacio	 para	 contemplar	 la	 ciudad.	 Aquella	 mañana,	 las
brumas	que	solían	traer	el	pequeño	invierno	estaban	ausentes.	Podrían	contemplar	la
ciudad	con	nitidez.

La	antigua	fortaleza	se	levantaba,	junto	a	un	profundo	meandro	del	Takissa,	sobre
un	risco	que	dominaba	el	pueblo.	Un	poco	más	hacia	el	norte,	el	Valvoral	destellaba
en	la	conjunción	con	el	río	mayor.	Tatro	nunca	se	cansaba	de	mirar	a	la	gente	en	las
calles	o	en	el	embarcadero.

La	pequeña	princesa	señaló	el	muelle	y	gritó:
—¡Mira,	madre,	llega	el	hielo!
Había	 una	 embarcación	 de	 dos	 palos	 amarrada	 al	 muelle.	 Sus	 compuertas

acababan	 de	 ser	 abiertas	 a	 juzgar	 por	 el	 vapor	 que	 se	 expandía	 por	 el	 aire.	 Las
carretas	de	carga	rodaban	junto	a	la	embarcación,	y	los	bloques	del	más	fino	hielo	de
Lordryardry	 brillaban	 al	 sol	 por	 un	 instante	 en	 el	 trayecto	 de	 la	 bodega	 a	 los
vehículos.	 Como	 siempre,	 la	 entrega	 era	 puntual,	 y	 el	 palacio	 y	 sus	 huéspedes
estarían	esperándola.

Los	carros	del	hielo	remontaban	pesadamente	el	camino	del	castillo,	 tirados	por
cuatro	bueyes	que	se	ceñían	a	las	curvas	para	alcanzar	la	fortaleza	que	se	erguía	como
una	nave	de	piedra	sobre	los	acantilados.

Tatro	 deseaba	 quedarse	 a	 contemplar	 el	 ascenso	 de	 los	 carros	 del	 hielo	 colina
arriba,	pero	la	reina	no	tenía	paciencia	esa	mañana.	Se	quedó	a	cierta	distancia	de	su
hija,	contemplándola	distraídamente.

JandolAnganol	 había	 llegado	 al	 amanecer	 y	 la	 había	 abrazado.	 Ella	 lo	 notó
intranquilo.	La	sombra	de	Pannoval	se	asomaba	a	su	mirada.	Para	empeorar	las	cosas,
llegaban	malas	noticias	del	Segundo	Ejército	en	Randonan.	Siempre	llegaban	malas
noticias	de	Randonan.

—Puedes	escuchar	las	conversaciones	desde	la	galería	privada	—dijo—,	si	no	te
aburre.	Reza	por	mí,	Cune.

—Siempre	rezo	por	ti.	El	Todopoderoso	estará	contigo.
Agitó	la	cabeza	con	impaciencia:
—¿Por	 qué	 no	 es	más	 simple	 la	 vida?	 ¿Por	 qué	 la	 fe	 no	 la	 hace	 simple?	—Su

mano	recorrió	la	larga	cicatriz	de	su	pierna.
—Estaremos	a	salvo	mientras	permanezcamos	juntos,	Jan.
Él	la	besó:
—Debería	 estar	 con	 mi	 ejército.	 Así	 conseguiríamos	 algunas	 victorias.
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TolramKetinet	es	un	inútil	como	general.
“No	existe	nada	entre	el	general	y	yo	—pensó	ella—,	y,	sin	embargo,	él	cree	que

sí…	“
Él	 la	 dejó.	 Y	 tan	 pronto	 como	 se	 hubo	marchado,	 se	 sintió	 abatida.	 Su	 propia

posición	 estaba	 en	 peligro.	 Sin	 advertirlo,	 estuvo	 tomada	 del	 brazo	 de	 su	 hermano
mientras	permanecieron	en	la	muralla.

La	princesa	Tatro	llamaba	a	gritos	y	señalaba	a	los	sirvientes	que	reconocía	entre
los	que	caminaban	cuesta	arriba	hacia	el	palacio.

Menos	de	veinte	años	antes	se	había	construido	un	camino	cubierto	que	conducía
desde	 la	 falda	 de	 la	 colina	 hasta	 los	muros.	 Bajo	 su	 protección,	 un	 batallón	 había
avanzado	hacia	la	fortaleza	sitiada.	Con	cargas	de	pólvora	abrieron	una	brecha	en	el
recinto	del	palacio.	Se	libró	una	sangrienta	batalla.

Los	 moradores	 fueron	 derrotados.	 Todos	 cayeron	 bajo	 la	 espada:	 hombres,
mujeres,	 phagors	 y	 campesinos;	 todos	 excepto	 el	 barón	 que	 había	 gobernado	 el
palacio.

El	barón	se	disfrazó	y,	atando	a	su	mujer,	hijos	y	sirvientes	inmediatos,	los	puso	a
salvo	haciéndolos	atravesar	la	brecha	abierta.	Ordenando	apartarse	al	enemigo,	logró
abrirse	 paso	 hacia	 la	 libertad	 con	 sus	 falsos	 prisioneros.	 Y	 así	 su	 hija	 escapó	 a	 la
muerte.

Este	barón	RantanOboral	era	el	padre	de	la	reina.	Su	hazaña	se	hizo	famosa.	Pero
el	hecho	es	que	nunca	pudo	recuperar	su	antiguo	poder.

El	 hombre	 que	 se	 apoderó	 de	 la	 fortaleza	 —considerada,	 al	 igual	 que	 toda
fortaleza	 antes	 de	 caer,	 inexpugnable—	 fue	 el	 belicoso	 abuelo	 de	 JandolAnganol.
Este	temido	y	viejo	guerrero	se	entregó	luego	a	la	tarea	de	unificar	el	este	de	Borlien
y	de	asegurar	sus	fronteras.	RantanOboral	fue	el	último	señor	de	la	región	que	cayó
ante	el	avance	de	sus	ejércitos.

Esos	 ejércitos	 eran,	 en	 gran	 medida,	 cosa	 del	 pasado;	 y	 MyrdemInggala,	 al
casarse	con	JandolAnganol	y	asegurar	algún	futuro	a	su	familia,	había	terminado	por
vivir	en	la	antigua	ciudadela	de	su	padre.

Algunos	 sectores	 estaban	 todavía	 en	 ruinas	 y	 otros	 habían	 sido	 reconstruidos
durante	 el	 reinado	 del	 padre	 de	 JandolAnganol;	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 grandes
proyectos	de	reconstrucción,	emprendidos	de	un	modo	apresurado,	se	desmenuzaban
lentamente	bajo	el	calor.	Esos	montones	de	piedras	constituían	una	parte	importante
del	 paisaje	 de	 la	 fortaleza.	 MyrdemInggala	 amaba	 esa	 extravagante	 semi-ruina,
aunque	el	pasado	descargara	todo	su	peso	sobre	aquellas	fortificaciones.

Se	 dirigió,	 con	 Tatro	 tomada	 de	 la	 mano,	 hacia	 un	 edificio	 con	 una	 pequeña
columnata.Ése	era	su	dominio.	Una	pared	de	caliza	roja	lucía	en	la	parte	superior	un
caprichoso	pabellón	de	mármol	blanco.	Detrás	de	la	pared	se	encontraban	sus	jardines
y	una	piscina	privada	en	la	que	le	gustaba	nadar.	En	mitad	de	la	piscina	había	una	isla
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artificial,	con	un	esbelto	templete	en	honor	a	Akhanaba.	Durante	el	primer	tiempo	de
su	matrimonio,	el	rey	y	la	reina	solían	hacer	el	amor	allí.

Después	de	despedirse	de	su	hermano,	la	reina	subió	unas	escaleras	y	caminó	a	lo
largo	 de	 una	 galería	 desde	 la	 cual	 se	 dominaba	 el	 jardín	 en	 que	 el	 padre	 de
JandolAnganol,	 VarpalAnganol,	 se	 ocupara	 en	 un	 tiempo	 de	 sus	 perros	 y	 aves
multicolores.	 Algunas	 de	 estas	 últimas	 continuaban	 en	 sus	 jaulas;	 Roba	 las
alimentaba	 todos	 los	 días	 cuando	 aún	 no	 se	 había	 marchado.	 Ahora	 lo	 hacía	Mai
TolramKetinet.

MyrdemInggala	 sentía	 un	 temor	 opresivo.	 La	 visión	 de	 las	 aves	 no	 hizo	 sino
afligirla	aún	más.	Dejó	a	Tatro	jugando	con	una	criada	en	la	galería,	se	dirigió	a	una
puerta	 en	 el	 extremo	más	 alejado,	 y	 la	 abrió	 con	 una	 llave	 que	 ocultaba	 entre	 los
pliegues	 de	 su	 falda.	 Al	 entrar,	 un	 guardia	 la	 saludó.	 Sus	 pasos,	 aunque	 leves,
resonaron	sobre	 las	baldosas	del	suelo.	Llegó	por	fin	a	una	alcoba	y	se	sentó	en	un
diván,	 junto	 a	 una	 ventana	 encortinada.	A	 través	 de	 la	 reja,	 adornada	 con	motivos
florales,	podía	mirar	sin	ser	vista.

Desde	 ese	 lugar	 privilegiado	 podía	 ver	 la	 gran	 cámara	 del	 consejo.	 El	 sol
penetraba	en	franjas	por	las	ventanas.	Los	embajadores	aún	no	habían	hecho	acto	de
presencia.	 Sólo	 estaba	 allí	 el	 rey	 con	 su	 phagor,	 ese	 runt	 que	 lo	 acompañaba
constantemente	desde	la	Batalla	del	Cosgatt.

Yuli	 llegaba	apenas	al	pecho	del	 rey.	Su	pelaje	era	blanco,	pero	aún	conservaba
algunos	mechones	castaño	rojizos	de	la	infancia.

Saltaba	y	hacía	piruetas,	abriendo	su	fea	boca,	mientras	JandolAnganol	extendía
una	mano	hacia	él,	riendo	y	chasqueando	los	dedos.

—Buen	chico,	buen	chico—	decía	el	rey.
—Zi,	yo	buen	chico	—decía	Yuli.
Sin	dejar	de	reír,	el	rey	lo	abrazó	y	lo	alzó	del	suelo.
La	 reina	 se	 echó	hacia	 atrás.	Sintió	miedo.	Apartó	 la	 vista.	Si	 él	 sabía	que	 ella

estaba	allí,	no	hizo	el	menor	gesto	para	llamar	su	atención.
“Mi	jabalí,	mi	adorado	jabalí	salvaje	—dijo	en	silencio—.	¿Qué	ha	sido	de	ti?”	La

madre	 de	MyrdemInggala	 poseía	 extraños	 poderes.	 La	 reina	 pensó:	 “Algo	 terrible
caerá	sobre	la	corte	y	sobre	nuestras	vidas…”.

Cuando	se	atrevió	a	mirar	de	nuevo,	los	visitantes	estaban	entrando;	conversaban
entre	 ellos	 mientras	 se	 sentaban.	 Había	 tapices	 y	 almohadones	 por	 todas	 partes.
Esclavas	ligeras	de	ropas	servían	bebidas	coloreadas.

JandolAnganol	 pasó	 entre	 ellos	 con	 su	 andar	 principesco	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 un
diván	cubierto	por	un	dosel.	Apareció	SartoriIrvrash;	saludó	con	sobriedad,	se	situó
detrás	 del	 diván	 del	 rey	 y	 encendió	 un	 veronikano.	 Yuli,	 el	 runt,	 se	 instaló	 en	 un
almohadón,	jadeando	y	bostezando.

—Sois	extranjeros	en	nuestra	corte	—dijo	la	reina	en	voz	suave,	espiando	a	través
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de	la	reja—.	Extraños	en	nuestras	vidas.
Cerca	 de	 JandolAnganol	 se	 situaron	 varios	 dignatarios	 locales:	 el	 alcalde	 de

Matrassyl,	quien	era	a	 la	vez	el	 jefe	de	 la	 scritina;	 el	vicario	de	 JandolAnganol;	 su
armero	real;	uno	o	dos	de	sus	 jefes	militares.	Uno	de	ellos	era,	de	acuerdo	con	sus
insignias,	un	capitán	de	phagors;	pero,	por	deferencia	a	los	visitantes,	exceptuando	la
mascota	del	rey	no	había	en	aquel	recinto	ningún	phagor.

Entre	 los	 extranjeros	 destacaban	 los	 sibornaleses.	 Su	 embajador	 en	 Borlien,	 Io
Pasharatid,	 era	 de	 Uskut.	 Él	 y	 su	 esposa,	 ambos	 altos	 y	 grises,	 se	 habían	 sentado
alejados	 el	 uno	 del	 otro.	 Algunos	 afirmaban	 que	 estaban	 peleados;	 otros,	 que	 los
sibornaleses	eran	sencillamente	así.	El	hecho	era	que	los	dos,	que	habían	vivido	en	la
corte	 durante	 nueve	 décimos	 —complementarían	 su	 primer	 año	 dentro	 de	 tres
semanas—,	rara	vez	sonreían	o	cambiaban	una	mirada.

—A	ti	te	temo,	Pasharatid,	espectro	—dijo	la	reina.
Pannoval	había	enviado	un	príncipe,	el	cual	había	sido	elegido	con	sumo	cuidado.

Pannoval	 era	 la	 nación	 más	 poderosa	 entre	 las	 diecisiete	 de	 Campannlat,	 sólo
contenía	sus	ambiciones	la	interminable	guerra	que	debía	librar	contra	Sibornal	en	el
frente	 norte.	 Su	 religión	 dominaba	 el	 continente.	 En	 ese	 momento,	 Pannoval
cortejaba	a	Borlien,	que	pagaba	ya	un	tributo	en	grano	e	impuestos	eclesiásticos;	pero
el	cortejo	era	entre	una	viuda	de	mediana	edad	y	un	joven	presuntuoso,	representado
por	un	príncipe	menor.

A	pesar	de	ser	un	príncipe	menor,	Taynth	Indredd	era	un	personaje	considerable,
que	compensaba	con	su	volumen	lo	que	 le	faltaba	en	significación.	Tenía	un	 lejano
parentesco	 con	 la	 familia	 real	 de	 Oldorando.	 A	 nadie	 le	 agradaba	 mucho	 Taynth
Indredd,	 pero	 la	 diplomacia	 pannovalana	 había	 enviado	 con	 él,	 en	 carácter	 de
consejero	 jefe,	 a	 un	 anciano	 sacerdote,	 Guaddl	 Ulbobeg,	 amigo	 de	 JandolAnganol
desde	 los	 días	 en	 que	 el	 rey	 cumplía	 su	 etapa	 sacerdotal	 en	 los	 monasterios	 de
Pannoval.

—Hombres	 de	 lenguas	 hábiles	—suspiró	MyrdemInggala,	 mientras	 aguardaba,
ansiosa,	detrás	de	la	reja.

JandolAnganol	 hablaba	 ahora	 en	 un	 tono	 modesto.	 Permanecía	 sentado.	 Sus
palabras	—como	 su	 mirada—	 se	 movían	 con	 rapidez.	 Ofrecía	 a	 sus	 visitantes	 un
informe	sobre	el	estado	de	su	reino.

—Todo	el	territorio	de	Borlien	está	ahora	en	paz.	Hay	algunos	bandidos,	pero	no
tienen	 importancia.	 Nuestros	 ejércitos	 combaten	 en	 las	 Guerras	 Occidentales.	 Una
sangría.	 También	 en	 la	 frontera	 del	 este	 nos	 amenazan	 peligrosos	 incursores,
Unndreid	el	Martillo	y	el	cruel	Darvlish	la	Calavera.

Miró	a	su	alrededor,	desafiante.	Era	vergonzoso	para	él	haber	sido	herido	por	un
adversario	de	tan	poca	importancia	como	Darvlish.

—Mientras	Freyr	se	aproxima,	sufrimos	a	causa	de	la	sequía.	En	todas	partes	hay
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hambre.	 No	 podéis	 esperar	 que	 Borlien	 luche	 en	 otros	 lugares.	 Somos	 un	 país
extenso,	pero	de	producción	pobre.

—Eres	demasiado	modesto,	primo	—dijo	Taynth	Indredd—.	Todo	el	mundo	sabe
desde	 su	 infancia	 que	 tus	 llanuras	 de	 loes,	 en	 el	 sur,	 son	 las	 tierras	más	 ricas	 del
continente.

—La	riqueza	no	está	tanto	en	las	tierras	como	en	su	adecuado	cultivo—	respondió
JandolAnganol—.	 Hay	 tal	 presión	 en	 nuestras	 fronteras	 que	 debemos	 llevar	 a	 los
campesinos	al	frente,	dejando	que	las	mujeres	y	los	niños	trabajen	en	las	granjas.

—Entonces,	 primo,	 en	 efecto	 necesitas	 nuestra	 ayuda	 —dijo	 Taynth	 Indredd,
buscando	a	su	alrededor	el	aplauso	del	que	se	sentía	merecedor.

Io	Pasharatid	dijo:
—Si	un	granjero	tiene	un	hoxney	cojo,	¿le	servirá	de	algo	un	kaidaw	salvaje?
Su	 observación	 fue	 ignorada.	 Algunos	 pensaban	 que	 Sibornal	 no	 debía	 estar

presente	en	esa	reunión.
—Primo,	 nos	 pides	 ayuda	 en	 un	 momento	 en	 que	 todas	 las	 naciones	 sufren

dificultades	dijo	Taynth	Indredd,	con	la	seguridad	de	quien	piensa	aclararlo	todo—.
Las	 riquezas	 de	 que	 gozaban	 nuestros	 antepasados	 han	 desaparecido;	 nuestros
campos	arden,	nuestros	frutos	se	marchitan.	Debo	hablar	con	franqueza	y	decir	que
nos	separa	una	disputa	que	esperamos	poder	resolver,	y	es	preciso	hacerlo	para	que
exista	unanimidad	entre	nosotros.

Se	produjo	un	silencio.
Tal	vez,	Taynth	Indredd	temía	continuar.
JandolAnganol	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 con	 una	 expresión	 iracunda	 en	 sus

rasgos	oscuros.
Yuli,	 el	 pequeño	 runt,	 lo	 imitó,	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 su	 amo

pidiera.
—Fui	 a	 pedir	 ayuda	 a	 Sayren	 Stund,	 en	 Oldorando,	 sólo	 contra	 los	 enemigos

comunes,	y	os	reunís	aquí	como	buitres.	Me	hacéis	frente	en	mi	propia	corte.	¿Cuál
es	esa	disputa	que	soñáis?	Decidme.

Taynth	 Indredd	 y	 su	 consejero	 Guaddl	 Ulbobeg	 consultaron.	 Fue	 el	 último,	 el
amigo	del	rey,	quien	respondió.	Se	puso	de	pie,	se	inclinó,	y	señaló	a	Yuli.

—No	es	un	sueño,	majestad.	Nuestra	preocupación	es	real,	y	también	esta	criatura
que	pones	entre	nosotros.	Desde	los	tiempos	más	antiguos,	la	raza	humana	y	la	raza
phagor	han	sido	enemigas.	No	hay	tregua	posible	entre	seres	tan	diferentes.	El	Santo
Imperio	Pannovalano	ha	declarado	santas	cruzadas	contra	estas	odiosas	criaturas,	con
la	 intención	de	 librar	de	ellas	al	mundo.	Y	sin	embargo,	majestad,	 les	das	albergue
dentro	de	tus	fronteras.

Habló	con	la	mirada	baja,	como	disculpándose,	para	quitar	fuerza	a	sus	palabras.
Taynth	Indredd	restauró	esa	fuerza	gritando:
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—¿Esperas	ayuda,	primo,	cuando	amparas	a	esta	plaga?	Ya	han	dominado	antes
Campannlat,	y	volverán	a	hacerlo	si	se	les	da	una	oportunidad,	como	tú	haces.

JandolAnganol	enfrentó	a	sus	visitantes,	con	las	manos	en	las	caderas.
—No	 permitiré	 que	 nadie	 de	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 interfiera	 en	mi	 política

interior.	Yo	escucho	a	mi	scritina,	y	mi	scritina	no	se	queja.	Sí,	doy	la	bienvenida	a
Borlien	a	los	seres	de	dos	filos.	Es	posible	una	tregua	con	ellos.	Cultivan	las	tierras
poco	 fértiles	 que	 nuestra	 gente	 no	 osaría	 tocar.	 Hacen	 las	 tareas	 humildes	 que
repugnan	a	 los	esclavos.	Combaten	sin	recibir	paga.	Mi	tesoro	está	vacío;	quizá	los
avaros	de	Pannoval	no	lo	comprendan,	pero	eso	significa	que	sólo	puedo	disponer	de
un	 ejército	 de	 phagors.	 Su	 única	 recompensa	 son	 las	 tierras	 marginales.	 ¡Y	 no
retroceden	 ante	 el	 peligro!	 Podéis	 decir	 que	 eso	 se	 debe	 a	 que	 son	 demasiado
estúpidos.	Yo	respondo	que	prefiero	un	phagor	a	un	campesino.	Mientras	sea	rey	de
Borlien,	los	phagors	tendrán	mi	protección.

—Quieres	 decir,	 majestad,	 que	 los	 phagors	 tendrán	 tu	 protección	 mientras
MyrdemInggala	 sea	 la	 reina	de	Borlien.	—Quien	dijo	 esas	palabras	 fue	uno	de	 los
vicarios	 de	 Taynth	 Indredd,	 un	 hombre	 delgado	 que	 envolvía	 sus	 huesos	 en	 un
charfrul	 negro	 de	 lana.	Nuevamente	 la	 tensión	 pesó	 sobre	 los	 presentes.	El	 vicario
continuó:	 —Han	 sido	 la	 reina,	 con	 su	 conocida	 amabilidad	 hacia	 todas	 las	 cosas
vivientes,	y	su	padre,	el	Señor	de	 la	Guerra,	RantanOboral,	a	quien	el	abuelo	de	su
majestad	despojó	de	este	mismo	palacio	no	hace	aún	veinte	años,	quienes	 iniciaron
esta	degradante	alianza	con	los	phagors,	que	tú	mantienes.

Guaddl	Ulbobeg	se	puso	de	pie	y	se	inclinó	ante	Taynth	Indredd.
—Señor,	objeto	la	dirección	que	está	tomando	este	debate.	No	estamos	aquí	para

difamar	a	la	reina	de	Borlien,	sino	para	ofrecer	ayuda	al	rey.
Pero	 JandolAnganol,	 como	 si	 estuviera	 fatigado,	 había	 vuelto	 a	 sentarse.	 El

vicario	 había	 tocado	 su	 punto	 vulnerable:	 su	 acceso	 al	 trono	 era	 reciente,	 y	 su
consorte,	la	hija	de	un	barón	menor.

Dirigiendo	 una	 mirada	 de	 inteligencia	 al	 rey,	 SartoriIrvrash	 enfrentó	 a	 los
visitantes	de	Pannoval.

—Como	canciller	de	su	majestad,	me	siento	sorprendido,	aunque	es	una	sorpresa
algo	mitigada	 por	 el	 hábito,	 al	 descubrir	 este	 prejuicio,	 e	 incluso	 esta	 animosidad,
entre	los	miembros	del	Santo	Imperio	Pannovalano.	Como	tal	vez	sepáis,	yo	soy	ateo,
y	por	lo	tanto	miro	con	desinterés	los	anticuados	puntos	de	vista	de	vuestra	Iglesia.
¿Cuál	es	esa	caridad	que	predicáis?	¿Acaso	ayudáis	a	su	majestad	tratando	de	minar
la	posición	de	la	reina?

“Me	 acerco	 ya	 al	marchito	 fin	 de	 la	 vida;	 pero	 te	 digo,	 ilustre	 príncipe	Taynth
Indredd,	que	siento	tanto	odio	por	los	phagors	como	tú.	Pero	son	una	parte	del	mundo
con	 la	que	debemos	convivir,	 así	 como	vosotros,	 en	Pannoval,	 debéis	 convivir	 con
vuestras	 guerras	 contra	 Sibornal.	 ¿Mataríais	 a	 todos	 los	 sibornaleses,	 así	 como	 a
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todos	los	phagors?	¿No	es	matar,	en	sí,	 lo	que	está	mal?	¿No	es	esto,	acaso,	 lo	que
afirma	vuestro	Akhanaba?”

“Ya	 que	 estamos	 hablando	 con	 sinceridad,	 diré	 que	 hace	 tiempo	 se	 cree	 en
Borlien	que,	si	Pannoval	no	combatiese	contra	los	colonos	de	Sibornal	en	el	amplio
frente	 del	 norte,	 ya	 nos	 habrían	 invadido,	 así	 como	 intentan	ya	 dominarnos	 con	 su
ideología.	Por	esta	razón	sentimos	agradecimiento	hacia	Sibornal.”

Mientras	 el	 canciller	 se	 inclinaba	 para	 conversar	 con	 JandolAnganol,	 el
embajador	de	Sibornal	se	puso	de	pie	y	dijo:

—Como	las	progresistas	naciones	de	Sibornal	raramente	reciben	del	Imperio	otra
cosa	que	condenas,	deseo	señalar	mi	asombrada	gratitud	por	esas	palabras.

Taynth	Indredd,	ignorando	el	sarcasmo,	dijo	a	SartoriIrvrash:
—Tan	 cerca	 estás	 del	 marchito	 final	 que	 no	 ves	 la	 realidad	 de	 la	 situación.

Pannoval	 es	 el	 bastión	 que	 defiende	 a	 Borlien	 de	 las	 incursiones	 de	 los	 belicosos
sibornaleses.	Ya	que	 te	auto	 titulas	estudioso	de	 la	historia,	deberías	saber	que	esos
mismos	sibornaleses	no	cesan,	generación	tras	generación,	en	su	intento	de	abandonar
su	horroroso	territorio	del	norte	y	apoderarse	del	nuestro.

Fuera	o	no	verdadera	esa	afirmación,	era	evidente	que	los	pannovalanos	estaban
ofendidos	 por	 la	 presencia	 en	 la	 sala	 del	 consejo	 de	 un	phagor	 y	 de	 un	 sibornalés.
Pero	 incluso	 Taynth	 Indredd	 sabía	 que	 el	 verdadero	 obstáculo	 entre	 Sibornal	 y
Borlien	era	de	índole	geográfica:	los	empinados	contrafuertes	de	las	Montañas	Quzint
y	el	gran	corredor	entre	las	Quzint	y	Mordriat,	que	recibía	el	nombre	de	Hassiz,	y	era
en	ese	período	un	desierto	calcinante.

JandolAnganol	 y	 SartoriIrvrash	 habían	 estado	 cambiando	 ideas.	 El	 canciller
volvió	a	hablar.

—Nuestros	 amables	 huéspedes	 se	 han	 referido	 a	 la	 belicosidad	 de	 los
sibornaleses.	Antes	de	pasar	a	nuevos	insultos	y	ataques,	deberíamos	ir	al	corazón	del
asunto.	 Mi	 señor	 el	 rey	 JandolAnganol	 fue	 herido	 de	 gravedad	 hace	 poco	 tiempo
mientras	defendía	su	reino,	y	su	vida	estuvo	suspendida	de	un	hilo.	El	ha	agradecido
su	 salvación	 a	 Akhanaba,	 y	 yo	 a	 las	 hierbas	 que	mis	 cirujanos	 aplicaron	 sobre	 la
herida.	Esto	es	lo	que	causó	esa	herida.

Llamó	al	armero	real,	un	hombre	pequeño,	de	enormes	bigotes	y	vestido	de	cuero,
quien	 avanzó	hasta	 el	 centro	de	 la	habitación	y	mostró	una	bola	de	plomo	entre	 el
pulgar	y	el	índice	de	su	mano	enguantada.	El	armero	anunció	en	tono	formal:—Esto
es	una	bala.	Fue	extraída	de	la	pierna	de	su	majestad	por	el	cuchillo	de	un	cirujano.
Causó	 una	 gran	 herida.	 Fue	 disparada	 por	 un	 arma	 de	 fuego	 llamada	 arcabuz	 de
mecha.

—Gracias	 —dijo	 SartoriIrvrash,	 despidiendo	 al	 armero—.	 Reconocemos	 que
Sibornal	 es	 una	 nación	 muy	 progresista.	 El	 arcabuz	 es	 una	 prueba	 de	 ello.
Entendemos	que	en	Sibornal	se	están	haciendo	ahora	gran	cantidad	de	arcabuces,	y
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que	se	ha	creado	un	arma	nueva,	llamada	arcabuz	de	rueda,	cuyos	efectos	serán	aún
más	 devastadores.	 Yo	 aconsejaría	 al	 Santo	 Imperio	 Pannovalano	 una	 verdadera
unidad	 ante	 estos	 nuevos	 inventos.	 Puedo	 asegurar	 que	 son	 más	 temibles	 que	 el
mismo	Unndreid	el	Martillo.

“Además,	deseo	advertir	a	los	presentes	que	las	tribus	que	invadieron	el	Cosgatt,
según	 los	 informes	 de	 nuestros	 agentes,	 no	 recibieron	 estas	 armas	 desde	 Sibornal,
como	podríamos	esperar,	sino	de	una	fuente	sibornalesa	en	Matrassyl.”

Ante	esa	afirmación,	todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	el	embajador	de	Sibornal.
En	ese	preciso	instante	Io	Pasharatid	se	refrescaba	con	una	bebida.	Se	detuvo,	antes
de	que	la	copa	llegara	a	sus	labios,	con	una	expresión	de	consternación	en	el	rostro.

Su	esposa,	Dienu	Pasharatid,	estaba	reclinada	sobre	unos	cojines.	Se	puso	de	pie.
Era	una	mujer	alta	y	delgada,	vestida	de	gris,	de	aspecto	severo.

—Si	 os	 extraña	 que	 en	 mi	 país	 vuestros	 territorios	 reciban	 el	 nombre	 de
Continente	Salvaje,	basta	con	que	consideréis	esta	mentira.	¿A	quién	se	debe	acusar
por	ese	tráfico	de	armas?	¿Por	qué	se	desconfía	siempre	de	mi	marido?

SartoriIrvrash	 tironeó	 de	 sus	 patillas,	 de	 modo	 que	 en	 su	 cara	 apareció	 una
involuntaria	sonrisa.

—¿Por	 qué	 menciona	 a	 su	 marido	 en	 relación	 con	 ese	 incidente,	 Madame
Pasharatid?	Nadie	lo	ha	hecho.	Yo	no	lo	hice.

JandolAnganol	se	puso	de	pie	nuevamente.
—Dos	 de	 nuestros	 agentes,	 disfrazados	 de	 Driats,	 han	 comprado	 una	 de	 estas

invenciones	en	el	mercado.	Propongo	una	demostración	de	 lo	que	puede	hacer	esta
arma,	 para	 que	 no	 quede	 la	 menor	 duda	 de	 que	 hemos	 entrado	 en	 una	 nueva	 era
militar.	Quizá	comprenderéis	también	por	qué	necesito	tener	phagors	en	mi	ejército	y
en	mi	reino.

Dirigiéndose	al	príncipe	pannovalano,	agregó:
—Si	tu	delicadeza	te	permite	tolerar	la	presencia	de	phagors	en	esta	sala…
Los	diplomáticos	miraron	con	aprensión	al	rey.
Él	 dio	 una	 palmada.	Un	 capitán,	 vestido	 de	 cuero,	 salió	 a	 un	 pasillo	 y	 dio	 una

orden.	 Dos	 phagors	 sin	 cuernos	 entraron.	 Habían	 permanecido	 inmóviles	 en	 la
oscuridad.	Sus	pieles	blancas	recibían	la	luz	del	sol	al	pasar	junto	a	las	ventanas.	Uno
traía	un	largo	arcabuz.	En	el	centro	del	salón	se	abrió	un	claro	cuando	lo	depositó	en
el	suelo	y	comenzó	a	hacer	preparativos.

El	 arma	 tenía	 un	 cañón	 de	 hierro	 de	 casi	 dos	 metros	 y	 una	 culata	 de	 madera
pulida,	unidos	a	intervalos	con	un	alambre	de	plata.	Cerca	de	la	boca	había	un	trípode
plegadizo,	muy	sólido.	El	phagor	sacó	un	poco	de	pólvora	de	un	cuerno	que	llevaba
colgado	del	cinto,	y	 la	dejó	caer	dentro	del	cañón;	 luego,	 introdujo	en	él	una	bolita
valiéndose	 de	 una	 baqueta	 y	 a	 continuación	 encendió	 una	 mecha.	 El	 capitán	 de
phagors	estaba	a	su	lado,	cuidando	de	que	todo	se	hiciera	debidamente.
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Mientras	tanto,	el	otro	phagor	se	había	situado	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala;
apoyado	 contra	 la	 pared,	miraba	 hacia	 adelante,	 torciendo	 una	 oreja.	 Los	 humanos
que	estaban	cerca	se	movieron	y	despejaron	un	amplio	espacio	a	los	lados.

El	primer	phagor,	con	el	arma	apoyada	en	el	trípode,	miró	con	un	ojo	a	lo	largo
del	cañón.	Acercó	 la	mecha,	que	chisporroteó.	Hubo	una	 tremenda	explosión	y	una
nubecilla	de	humo.

El	 otro	 phagor	 vaciló.	 Una	 mancha	 amarilla	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 su	 pecho,
donde	 tenía	 los	 intestinos.	Dijo	 algo,	 llevándose	 las	manos	 al	 punto	 donde	 la	 bala
había	tocado	su	cuerpo.	Luego	se	desplomó,	muerto.

En	la	sala	del	consejo,	llena	de	humo	y	olor,	los	diplomáticos	empezaron	a	toser.
El	pánico	se	apoderó	de	ellos.	Se	pusieron	de	pie,	recogiendo	sus	charfules,	y	salieron
al	aire	libre.	JandolAnganol	y	su	consejero	quedaron	solos.

Después	 de	 esa	 demostración	 del	 poder	 del	 arma	 de	 fuego,	 la	 reina,	 que	 había
sido	una	testigo	oculta,	se	marchó	a	sus	habitaciones.

Odiaba	 las	 intrigas	 que	 el	 poder	 implicaba.	 Sabía	 que	 la	 representación	 de
Pannoval,	encabezada	por	el	odioso	príncipe	Taynth	Indredd,	no	dirigía	sus	ataques
contra	Sibornal,	puesto	que	era	obvio	que	Sibornal	era	su	enemigo	permanente;	esa
relación,	por	amarga	que	fuera,	era	clara.	El	blanco	de	los	ataques	era	JandolAnganol,
a	 quien	deseaban	obligar	 a	 acercarse	 a	 ellos.	Y	 en	 consecuencia,	 también	 ella,	 que
tenía	poder	sobre	él,	era	su	blanco.

MyrdemInggala	 comió	 con	 sus	 damas	 de	 compañía;	 JandolAnganol,	 por	 mero
protocolo,	con	sus	huéspedes.	Guaddl	Ulbobeg	recibió	una	negra	mirada	de	su	amo
cuando	se	acercó	al	rey	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Tu	demostración	ha	sido	dramática,	pero	poco	efectiva.	Nuestros	ejércitos	del
norte	 enfrentan	 cada	 vez	 más	 fuerzas	 sibornalesas,	 armadas	 con	 esos	 mismos
arcabuces.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 aprender	 el	 arte	 de	 su	 fabricación,	 como	 verás
mañana.	Cuidado,	amigo	mío;	el	príncipe	desea	imponerte	un	trato	muy	duro.

Después	de	probar	apenas	la	comida,	la	reina	retornó	a	sus	habitaciones	y	se	sentó
ante	su	ventana	favorita	en	un	diván	con	cojines	instalado	junto	a	ella.	Pensaba	en	el
odioso	 príncipe	 Taynth	 Indredd,	 que	 parecía	 una	 rana.	 Sabía	 que	 él	 estaba
emparentado	 con	 el	 también	 desagradable	 rey	 de	 Oldorando,	 Sayren	 Stund,	 cuya
esposa	era	una	Madi.	¡Sin	duda	incluso	los	phagors	eran	preferibles	a	esas	intrigantes
majestades!

Desde	la	ventana	miró,	a	través	de	su	jardín,	la	piscina	de	mosaicos	donde	solía
nadar.	Del	otro	lado	se	elevaba	una	alta	pared	cuyo	objetivo	era	ocultar	su	belleza	a
los	 ojos	 indiscretos.	 En	 la	 base	 de	 esa	 pared,	 justo	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 agua,
había	una	pequeña	reja	de	hierro.	Esa	reja	era	la	ventanilla	superior	de	una	celda.	Allí
estaba	 prisionero,	 desde	 el	 casamiento	 de	 la	 reina,	 el	 rey	 depuesto	VarpalAnganol,
padre	de	JandolAnganol.	Desde	donde	ella	estaba	podía	ver	las	carpas	nadando	en	la
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piscina.	Como	ella	misma,	como	VarpalAnganol,	estaban	allí	prisioneras.
Alguien	golpeó	la	puerta.	Una	criada	abrió	y	anunció	que	el	hermano	de	la	reina

la	aguardaba.
YeferalOboral	 estaba	apoyado	contra	 la	barandilla	del	balcón.	Tanto	él	 como	 la

reina	sabían	que	de	no	ser	por	ella,	el	rey	ya	lo	habría	matado	desde	hacía	tiempo.
No	 era	 un	 hombre	 bien	 parecido;	 toda	 la	 belleza	 de	 la	 familia	 parecía	 haberse

concentrado	 en	MyrdemInggala.	Tenía	 un	 rostro	delgado	de	 expresión	 amarga.	Era
valeroso,	obediente,	paciente,	y	pobre	en	otras	cualidades.	Al	contrario	que	el	rey,	su
aspecto	parecía	destacar	que	no	poseía	grandes	ambiciones.	Pero	servía	sin	protestas
a	JandolAnganol,	y	sentía	mayor	estima	por	la	vida	de	su	hermana	que	por	la	propia.
Ella	lo	amaba,	a	pesar	de	su	sencillez.

—No	has	estado	en	la	reunión.
—No	era	para	gente	como	yo.
—Fue	horrible.
—Eso	 he	 oído	 decir.	 Por	 alguna	 razón,	 Io	 Pasharatid	 está	 perturbado.

Generalmente	 suele	 ser	 tan	 frío	 como	 un	 bloque	 de	 hielo	 de	 Lordryardry.	 Sin
embargo,	los	guardias	dicen	que	tiene	una	mujer	en	la	ciudad.	Imagínate.	Si	es	cierto,
corre	gran	peligro.

MyrdemInggala	sonrió,	mostrando	los	dientes.
—Detesto	la	forma	en	que	me	mira.	Si	tiene	una	mujer,	tanto	mejor.
Ambos	rieron.	Durante	un	rato	hablaron	de	cosas	agradables.	Su	padre,	el	viejo

barón,	estaba	ahora	en	el	campo;	se	quejaba	del	calor,	ya	era	demasiado	viejo	para
que	nadie	lo	considerara	peligroso.	Últimamente	se	dedicaba	a	la	pesca,	buscando	un
entretenimiento	fresco.

Sonó	la	campana	del	patio.	Miraron	hacia	abajo,	y	vieron	a	JandolAnganol,	que
entraba	seguido	de	cerca	por	un	guardia	que	sostenía	una	sombrilla	de	seda	roja	sobre
su	cabeza.	El	joven	phagor	lo	acompañaba,	como	siempre.	Llamó	a	su	reina.

—¿Quieres	bajar,	Cune?	Conviene	atender	 a	 los	huéspedes	 en	 los	 intervalos	de
las	discusiones.	Tú	serás	mucho	más	agradable	para	ellos	que	yo.

MyrdemInggala	dejó	a	su	hermano	y	se	 reunió	con	el	 rey.	Él	 la	 tomó	del	brazo
con	 formal	 cortesía.	 A	 ella	 le	 pareció	 que	 estaba	 fatigado,	 aunque	 la	 tela	 de	 la
sombrilla	proyectaba	en	su	rostro	una	especie	de	rubor	febril.

—¿Conseguirás	un	tratado	con	Pannoval	y	Oldorando	que	alivie	la	presión	de	la
guerra?	—preguntó	ella,	con	timidez.

—Sabe	la	Observadora	qué	conseguiremos	—respondió	el	rey	con	brusquedad—.
Debemos	entendernos	con	los	demonios	y	aplacarlos,	para	que	no	se	aprovechen	de
nuestra	temporaria	debilidad	y	nos	invadan.	Están	tan	llenos	de	astucia	como	de	falsa
religiosidad.	—Suspiró.

—Ya	llegará	el	momento	en	que	podamos	salir	a	cazar	y	gozar	de	la	vida	como
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antes	dijo	ella,	apretando	su	brazo.	No	quería	hacerle	reproches	por	sus	visitantes.
Ignorando	su	tierna	esperanza,	él	dijo	con	furia:
—SartoriIrvrash	ha	hablado	torpemente	esta	mañana,	cuando	admitió	su	ateísmo.

Tendré	 que	 librarme	 de	 él.	 Taynth	 esgrime	 en	 mi	 contra	 el	 argumento	 de	 que	 mi
canciller	no	es	miembro	de	la	Iglesia.

—También	contra	mí	ha	hablado	el	príncipe	Taynth.	¿Te	librarás	de	mí	porque	no
le	gusto?	—A	pesar	de	su	tono	ligero,	sus	ojos	centellearon	indignados.	Él	respondió
con	tono	sombrío:

—Tú	 sabes,	 y	 la	 scritina	 también,	 que	 las	 arcas	 están	vacías.	Tal	 vez	 tengamos
que	hacer	muchas	cosas	que	no	deseamos.

Ella	se	apartó	del	rey	con	brusquedad.
Los	 visitantes,	 junto	 con	 sus	 criados	 y	 sus	 concubinas,	 se	 encontraban	 en	 un

jardín	 rodeado	 de	 columnatas.	 Se	 exhibían	 bestias	 salvajes;	 un	 grupo	 de	 juglares
entretenía	a	 los	 invitados	con	sus	burdos	 juegos.	 JandolAnganol	condujo	a	su	 reina
entre	los	emisarios.	Ella	pudo	advertir	que	los	rostros	de	los	hombres	se	iluminaban
cuando	les	hablaba.	“Todavía	debo	de	servirle	de	algo	a	Jan”,	pensó.

Un	 anciano	 miembro	 de	 las	 tribus	 de	 Thribriat,	 con	 un	 complicado	 yelmo
braffista,	 exhibía	 dos	 goriloides	Otros,	 encadenados.	Las	 criaturas	 atraían	 curiosos.
Alejados	 de	 su	 hábitat	 arbóreo,	 sus	 movimientos	 eran	 torpes.	 A	 lo	 que	 más	 se
parecían	—como	observó	un	cortesano—	era	a	dos	cortesanos	borrachos.

El	 príncipe	 Taynth	 Indredd	 estaba	 debajo	 de	 un	 quitasol	 amarillo.	Mientras	 lo
abanicaban,	 fumaba	 un	Veronikano	 y	miraba	 los	 limitados	 ejercicios	 de	 los	Otros.
Junto	a	él,	 riéndose	de	 los	cautivos,	 se	hallaba	una	muchacha	de	unos	once	años	y
seis	décimos.

—¿No	son	divertidos?	—dijo	al	príncipe—.	Se	parecen	mucho	a	la	gente,	excepto
por	el	pelaje.

El	thribriatano,	al	oír	esto,	llevó	la	mano	a	su	braffista	y	dijo	al	príncipe:
—¿Deseas	que	haga	luchar	entre	sí	a	los	Otros?
El	príncipe	mostró	en	la	palma	de	su	mano	una	moneda	de	plata.
—Es	tuya	si	consigues	que	hagan	rumbo.
Todos	rieron.	La	chica	lanzó	un	chillido,	con	humor.
—No	seas	descortés	—dijo	al	príncipe—.	¿Lo	harán?	Apesadumbrado,	el	hombre

de	 Thribriat	 respondió:	—Estas	 bestias	 no	 tienen	 khmir,	 como	 los	 seres	 humanos.
Sólo	hacen	rumbo…,	el	amor…,	una	vez	por	décimo.	Es	más	fácil	hacer	que	peleen.

Taynth	Indredd	sacudió	la	cabeza	y	guardó	su	moneda,	riendo.	En	el	momento	en
que	 se	 disponía	 a	 alejarse,	 MyrdemInggala	 se	 dirigió	 hacia	 él.	 La	 pequeña
acompañante	del	príncipe	se	había	marchado,	súbitamente	aburrida.	Vestía	como	una
mujer	adulta,	y	llevaba	las	mejillas	pintadas	de	rojo.

Tan	pronto	 como	pudo,	 la	 reina	dejó	 a	 JandolAnganol	 conversando	 con	Taynth
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Indredd	y	se	encaminó	hasta	la	fuente	para	hablar	con	la	muchacha.
—¿Buscas	peces?
—No,	 gracias.	 En	 Oldorando	 tenemos	 peces	 mucho	 más	 grandes.	—Indicó	 su

tamaño	de	modo	infantil,	abriendo	las	manos.
—Lo	creo.	Acabo	de	hablar	con	tu	padre,	el	príncipe.
Por	 primera	 vez	 la	 muchacha	 miró	 de	 frente	 a	 su	 interlocutora,	 con	 expresión

irritada.	Aquel	 rostro	asombró	a	 la	 reina:	era	muy	extraño,	con	unos	ojos	 inmensos
rodeados	de	pestañas	anormalmente	largas,	y	una	nariz	como	el	pico	de	un	periquito.
“Por	la	Observadora	—pensó	la	reina—,	esta	niña	es	Madi	a	medias.	¡Qué	cosa	tan
rara!	Debo	ser	amable	con	ella”.

La	chica	decía:
—¡Zygankes!	 ¿Taynth,	mi	 padre?	 ¿Qué	 te	 ha	 dado	 esa	 idea?	Es	 sólo	 un	 primo

lejano,	 por	 su	 matrimonio.	 No	 lo	 aceptaría	 como	 padre:	 es	 demasiado	 grueso.	—
Como	para	concluir	con	una	nota	más	agradable,	la	chica	agregó:—	Por	primera	vez
he	 sido	 autorizada	 para	 alejarme	 de	 Oldorando	 sin	 mi	 padre.	 Me	 acompañan	 mis
damas,	por	supuesto,	pero	esto	es	muy	aburrido,	¿verdad?	¿Debes	vivir	aquí?

Miró	a	la	reina	con	los	ojos	entrecerrados.	Algo,	en	su	rostro,	le	daba	a	la	vez	un
aire	de	belleza	y	de	estupidez.

—¿Sabes	una	cosa?	—continuó—.	Para	ser	una	mujer	mayor,	eres	muy	atractiva.
Manteniendo	su	rostro	grave,	la	reina	dijo:
—Tengo	una	bonita	piscina,	alejada	de	miradas	 indiscretas.	¿Te	gustaría	venir	a

nadar?	¿Te	está	permitido?
La	muchacha	reflexionó.
—Puedo	hacer	lo	que	quiero,	por	supuesto;	pero	no	creo	que	ir	a	nadar	sea	lo	más

adecuado.	Después	de	todo,	soy	una	princesa.	No	debo	olvidarlo.
—¿De	veras?	¿Te	importa	decirme	tu	nombre?
—Zygankes,	 qué	 primitivos	 sois	 en	 Borlien.	 Creí	 que	 todo	 el	mundo	 sabía	mi

nombre.	Soy	la	princesa	Simoda	Tal,	y	mi	padre	es	el	rey	de	Oldorando.	Supongo	que
habrás	oído	hablar	de	Oldorando…

La	reina	no	pudo	contener	su	risa.	Compadeciéndose	de	la	joven,	dijo:
—Bueno,	si	has	venido	desde	tan	lejos	te	mereces	un	baño.
—Iré	cuando	lo	desee,	gracias	—dijo	la	muchacha.
Y	cuando	lo	deseó	fue	a	la	mañana	siguiente,	de	madrugada.	Se	abrió	paso	hasta

las	habitaciones	de	la	reina	y	la	despertó.	MyrdemInggala	se	sintió	más	divertida	que
irritada.	 Hizo	 levantar	 a	 Tatro	 y	 ambas	 fueron	 con	 Simoda	 Tal	 a	 la	 piscina,
acompañadas	sólo	por	sus	criadas,	quienes	 traían	 toallas,	y	una	guardia	de	phagors.
La	muchacha,	sin	ocultar	su	disgusto,	pidió	que	fueran	despedidos.

Una	fresca	luz	iluminaba	la	escena,	pero	el	agua	estaba	algo	más	que	tibia.	Antes,
en	tiempos	del	padre	de	JandolAnganol,	se	traían	de	las	montañas	carros	de	hielo	y
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nieve	 para	 refrescar	 la	 piscina,	 pero	 la	 escasez	 de	 personal,	 motivada	 por	 las
incursiones	de	las	tribus	de	Mordriat,	había	puesto	fin	a	esos	lujos.

Aunque	no	daban	 sobre	 la	piscina	otras	ventanas	que	no	 fueran	 las	de	 la	 reina,
ésta	 solía	 cubrir	 su	 blanco	 cuerpo	 con	 una	 leve	 túnica.	 Simoda	 Tal	 no	 tenía	 esas
reservas.	Arrojó	 a	 un	 lado	 sus	 ropas,	 revelando	 un	 cuerpo	 pequeño	 y	macizo,	 con
negras	vellosidades	que	se	destacaban	como	pinos	en	una	ladera	nevada.

—¡Oh,	te	quiero,	eres	hermosa!	—exclamó.	Apenas	estuvo	desnuda,	corrió	hacia
la	 reina	 y	 la	 abrazó.	 MyrdemInggala	 no	 pudo	 responder	 con	 libertad.	 Sintió	 algo
impropio	en	aquel	abrazo.	Tatro	lanzó	un	chillido.

La	 muchacha	 se	 zambulló	 y	 reapareció	 junto	 a	 la	 reina.	 Nadaba	 abriendo
repetidamente	 las	 piernas,	 como	 si	 quisiera	 convencer	 a	MyrdemInggala	de	que	ya
era	adulta	donde	más	importaba.

Al	 mismo	 tiempo,	 un	 funcionario	 de	 la	 corte	 interrumpía	 el	 sueño	 de
SartoriIrvrash.	Los	guardias	informaban	que	el	embajador	de	Sibornal,	Io	Pasharatid,
había	partido,	solo	en	su	hoxney,	una	hora	antes	de	la	salida	de	Freyr.

—¿Y	Dienu,	su	mujer?
—Todavía	en	sus	habitaciones,	señor.	Parece	inquieta,	según	me	han	dicho.
—¿Inquieta?	¿Qué	significa	eso?	Esa	mujer	es	inteligente.	No	puedo	decir	que	me

agrade,	 pero	 es	 inteligente.	Qué	 fastidio…	Y	 hay	 tantos	 necios…	Ven,	 ayúdame	 a
incorporarme,	¿quieres?

Se	echó	una	túnica	sobre	los	hombros	y	despertó	a	la	esclava	que	lo	atendía	desde
la	 muerte	 de	 su	 esposa.	 Admiraba	 a	 los	 sibornaleses.	 Había	 estimado	 que	 en	 ese
momento	 del	 Gran	 Año	 probablemente	 existieran,	 en	 los	 diecisiete	 países	 de
Campannlat,	 unos	 cincuenta	 millones	 de	 seres	 humanos;	 esos	 países	 no	 podían
entenderse	 entre	 sí.	 Las	 guerras	 eran	 endémicas.	 Los	 imperios	 ascendían	 y	 caían.
Jamás	había	paz.

En	Sibornal,	el	frío	Sibornal,	las	cosas	eran	muy	distintas.	En	los	siete	países	de
Sibornal	 vivían,	 según	 se	 estimaba,	 veinticinco	 millones	 de	 personas.	 Esas	 siete
naciones	constituían	una	fuerte	alianza.	Campannlat	era	incomparablemente	más	rico
que	 el	 continente	 norte;	 pero	 las	 perpetuas	 luchas	 entre	 sus	 naciones	 impedían	que
nada	 se	 desarrollara,	 aparte	 de	 las	 religiones,	 las	 cuales	 prosperan	 con	 la
desesperación.	Por	esto	odiaba	SartoriIrvrash	su	 tarea	de	canciller.	Despreciaba	a	 la
mayoría	de	los	hombres	para	quienes	trabajaba.

Había	 sobornado	 ya	 a	 varias	 personas,	 y	 estaba	 al	 tanto,	 por	 ello,	 de	 que	 el
príncipe	 Taynth	 Indredd	 había	 llevado	 al	 palacio	 una	 caja	 llena	 de	 arcabuces,	 los
mismos	de	los	que	se	había	hablado	el	día	anterior.	Obviamente,	serían	un	incentivo
para	un	arreglo;	pero	aún	estaba	por	verse	cuál	sería	ese	arreglo.

No	era	improbable	que	el	embajador	de	Sibornal	también	se	hubiese	enterado	de
la	existencia	de	aquellas	armas.	Eso	podía	explicar	su	apresurada	partida.	Se	dirigiría
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hacia	el	norte,	hasta	Hazziz	y	los	establecimientos	sibornaleses	más	próximos.	Habría
que	traerlo	de	regreso	cuanto	antes.

SartoriIrvrash	bebió	un	tazón	de	té	de	pellamonte	que	la	esclava	le	había	llevado;
y	luego,	dirigiéndose	al	funcionario,	dijo:

—Ayer	hice	un	descubrimiento	 fabuloso	acerca	de	 los	hoxneys,	algo	que	puede
influir	sobre	la	historia	del	mundo…	Un	descubrimiento	notable.	¿Y	quién	lo	toma	en
consideración?	—Rascó	su	cabeza	calva.—	Aprender	no	significa	nada;	la	intriga	lo
es	todo.

De	manera	que	debo	levantarme	al	alba	para	capturar	a	un	loco	que	huye	hacia	el
norte…	¡Qué	fastidio!	Pues	bien.	¿Qué	buen	jinete	de	hoxney	tenemos	a	mano?	Uno
en	quien	podamos	confiar,	si	tal	cosa	es	posible.	Ya	sé.	YeferalOboral,	el	hermano	de
la	reina.	Tráelo,	¿quieres?	Que	traiga	también	sus	botas.

Cuando	YeferalOboral	apareció,	SartoriIrvrash	le	explicó	la	situación.
—Trae	de	vuelta	 a	 ese	 loco	de	Pasharatid.	Si	 te	das	prisa	 lo	 alcanzarás.	Dile…

algo.	 Déjame	 que	 piense.	 Sí,	 dile	 que	 el	 rey	 ha	 decidido	 no	 firmar	 ningún
compromiso	 con	 Oldorando	 ni	 con	 Pannoval.	 Que	 en	 cambio	 quiere	 hacerlo	 con
Sibornal.	 Sibornal	 tiene	 una	 flota.	 Dile	 que	 le	 ofrecemos	 la	 posibilidad	 de	 que
atraquen	en	Ottassol.

—¿Qué	 podrían	 hacer	 los	 barcos	 de	 Sibornal	 tan	 lejos	 de	 su	 país?	—preguntó
YeferalOboral.

—Que	él	mismo	lo	piense.	Tú	sólo	debes	persuadirlo	de	regresar.
—¿Por	qué	quieres	que	vuelva?
SartoriIrvrash	unió	y	apretó	sus	manos.
—Es	culpable	de	algo.	Por	eso	se	ha	ido	de	repente.	Quiero	saber	qué	ha	hecho.

En	la	manga	de	un	sibornalés	siempre	cabe	algo	más	que	un	brazo.	Ahora	vete,	por
favor,	y	no	hagas	más	preguntas.

YeferalOboral	 atravesó	 la	 ciudad	 hacia	 el	 norte;	 las	 calles	 ya	 estaban	 llenas	 de
personas	 que	 se	 habían	 levantado	 temprano;	 luego	 siguió	 a	 través	 de	 los	 campos.
Avanzaba	rápidamente,	alternando	el	paso	con	el	trote.

Llegó	al	puente	sobre	el	Mar,	en	el	punto	en	que	este	río	se	reunía	con	el	Takissa.
Había	allí	una	pequeña	fortificación.	Se	detuvo	y	cambió	de	hoxney.

Al	cabo	de	otra	hora	de	marcha,	cuando	el	calor	se	hacía	intenso,	se	demoró	junto
a	un	arroyo	para	beber.	Cerca	del	agua	encontró	huellas	frescas	de	hoxney;	esperaba
que	fueran	las	del	animal	que	montaba	Pasharatid.

Continuó	 hacia	 el	 norte.	 El	 campo	 era	 menos	 fértil.	 Había	 pocas	 viviendas.
Soplaba	el	thordotter,	que	secaba	la	piel	y	ardía	en	la	garganta.

El	 paisaje	 estaba	 sembrado	 de	 grandes	 rocas.	 Más	 o	 menos	 un	 siglo	 atrás,
abundaban	en	la	región	los	ermitaños,	quienes	construían	pequeñas	capillas	detrás	o
encima	de	aquellas	 rocas.	Se	veían	uno	o	dos	hombres,	pero	el	 intenso	calor	había
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ahuyentado	 a	 la	 mayoría.	 Los	 phagors	 labraban	 las	 tierras	 cerca	 de	 los	 peñascos;
brillantes	mariposas	revoloteaban	en	torno	de	sus	piernas.

Detrás	de	un	promontorio,	Io	Pasharatid	aguardaba	a	su	perseguidor.	Su	hoxney
estaba	agotado.	Pasharatid	esperaba	que	fueran	 tras	él,	pero	 le	asombró	que	sólo	se
acercara	un	jinete.	La	tontería	de	los	campannlatianos	era	infinita.

Cargó	 el	 arcabuz,	 lo	 puso	 en	 posición	 y	 esperó	 el	 momento	 adecuado	 para
encender	 la	mecha.	 Su	 perseguidor	 se	 acercaba	 a	 paso	 firme,	 cabalgando	 entre	 las
rocas,	sin	tomar	demasiadas	precauciones.

Pasharatid	 apretó	 la	 culata	 contra	 el	 hombro,	 apuntó,	 entrecerrando	 los	 ojos,	 y
acercó	la	mecha	encendida.	Odiaba	usar	esas	armas	brutales,	propias	de	bárbaros.

No	todo	disparo	era	exitoso.	Este	lo	fue.	Hubo	una	fuerte	explosión	y	la	bala	voló
hacia	 su	 blanco.	YeferalOboral	 fue	 derribado	 de	 su	montura,	 con	 un	 agujero	 en	 el
pecho.	Se	arrastró	hasta	la	sombra	de	una	roca	y	murió.

El	 embajador	 de	 Sibornal	 se	 apoderó	 del	 hoxney	 de	 su	 víctima	 y	 prosiguió	 su
viaje	hacia	el	norte.

Es	 necesario	 decir	 que	 en	 la	 corte	 del	 rey	 JandolAnganol	 no	 había	 riquezas
capaces	de	rivalizar	con	las	de	las	cortes	amigas	de	Oldorando	y	Pannoval.	En	esos
centros	de	civilización,	más	favorecidos,	se	habían	acumulado	tesoros	de	todo	tipo;	se
protegía	 a	 los	 estudiosos,	 y	 la	 Iglesia	misma	—esto	 era	más	 cierto	 en	 Pannoval—
estimulaba	 en	 cierta	 medida	 el	 conocimiento	 y	 las	 artes.	 Pero	 Pannoval	 tenía	 la
ventaja	 de	 ser	 gobernada	 por	 una	 dinastía	 que	 alentaba	 una	 religión	 proselitista,
logrando	así	una	mayor	estabilidad.

Casi	todas	las	semanas,	los	barcos	desembarcaban	en	el	puerto	de	Matrassyl	sus
cargamentos	 de	 especias,	 drogas,	 pieles,	 dientes	 de	 animales,	 lapislázuli,	 maderas
aromáticas	y	aves	extrañas.	Pero	pocos	de	estos	tesoros	llegaban	al	palacio.	Porque	a
los	ojos	del	mundo,	y	tal	vez	a	los	propios,	JandolAnganol	era	un	rey	advenedizo.	Se
jactaba	del	ilustrado	reino	de	su	abuelo;	pero	su	abuelo	había	sido	poco	más	que	un
guerrero	de	éxito	—uno	de	los	muchos	que	se	disputaban	el	territorio	de	Borlien—,
con	suficiente	talento	para	reunir	formidables	ejércitos	de	phagors	bajo	el	mando	de
capitanes	humanos,	y	someter	así	a	sus	enemigos.

No	todos	esos	enemigos	habían	muerto.	Una	de	las	«reformas»	más	asombrosas
del	padre	de	JandolAnganol	había	sido	la	creación	de	un	parlamento,	o	scritina,	que
debía	representar	al	pueblo	y	aconsejar	al	rey.	Se	basaba	en	el	modelo	de	Oldorando.
VarpalAnganol	 había	 constituido	 el	 cuerpo	 de	 la	 scritina	 con	 dos	 categorías	 de
hombres:	 los	 dirigentes	 de	 cofradías	 y	 gremios,	 tales	 como	 los	 gremios	 de	 los
herreros,	quienes	detestaban	un	poder	tradicional	sobre	la	tierra;	y	los	jefes	derrotados
o	 los	 miembros	 de	 sus	 familias.	 A	 todos	 ellos	 se	 les	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de
manifestar	sus	quejas,	apaciguando	así	su	furia.	Gran	parte	de	la	carga	que	llegaba	a
Matrassyl	se	destinaba	al	pago	de	este	poco	amistoso	cuerpo.
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Cuando	el	joven	JandolAnganol	depuso	y	encarceló	a	su	padre,	pensó	en	abolir	la
scritina,	 pero	 ésta	 se	 negó	 a	 desaparecer.	 Se	 reunía	 irregularmente	 y	 continuaba
asediando	al	rey,	mientras	sus	miembros	se	enriquecían.	Su	jefe,	BudadRembitim,	era
también	el	alcalde	de	Matrassyl.

Durante	 las	 reuniones	 con	 los	 extranjeros,	 la	 scritina	 llamó	 a	 un	 encuentro
extraordinario.	Sin	duda	exigiría	una	nueva	 tentativa	de	someter	a	Randonan	y	una
defensa	más	eficaz	contra	las	tribus	guerreras	de	Mordriat,	las	cuales	incursionaban	a
poco	 más	 de	 dos	 o	 tres	 jornadas	 de	 sus	 hogares.	 El	 rey	 debería	 responder	 y
comprometerse	a	seguir	una	línea	de	acción	determinada.

JandolAnganol	se	presentó	ante	la	scritina	por	la	tarde,	mientras	sus	distinguidos
visitantes	dormían	la	siesta.	Dejó	fuera	a	su	runt	y,	sombrío	y	silencioso,	se	instaló	en
su	trono.

Después	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 mañana,	 otras	 nuevas.	 Su	 mirada	 recorrió	 el
salón	de	madera	y	los	rostros	de	los	consejeros.

Varios	 miembros	 de	 las	 viejas	 familias	 tomaron	 la	 palabra.	 En	 su	 mayoría	 se
refirieron	a	un	tema	viejo	y	a	un	tema	nuevo.	El	viejo	era	el	tesoro	vacío.	El	nuevo
era	 el	 informe	 desfavorable	 de	 las	 Guerras	 Occidentales,	 debido	 al	 saqueo	 que
sufriera	la	ciudad	fronteriza	de	Keevasien.	Unidades	randonanesas	habían	atravesado
el	río	Kacol,	devastando	la	ciudad.

Esto	 era	 debido,	 según	 se	 lamentaban,	 al	 hecho	 de	 que	 el	 general	 Hanra
TolramKetinet	era	demasiado	joven	e	inexperto	para	estar	al	mando	del	ejército.	Cada
queja	 era	 una	 crítica	 contra	 el	 rey.	 JandolAnganol	 escuchaba	 impaciente,
tamborileando	 con	 los	 dedos	 en	 el	 brazo	 del	 sillón.	 Volvía	 a	 recordar	 los
desventurados	 días	 de	 su	 juventud,	 después	 de	 la	muerte	 de	 su	madre.	 Su	 padre	 le
pegaba	y	no	lo	atendía.	Él	se	ocultaba	en	los	sótanos	de	la	servidumbre,	jurando	que
de	mayor	no	permitiría	que	nadie	se	opusiera	a	su	felicidad.

Después	de	ser	herido	en	el	Cosgatt,	y	de	retornar	con	grandes	dificultades	a	 la
capital,	había	padecido	un	estado	de	debilidad	que	evocaba	en	su	mente	el	pasado	que
deseaba	 olvidar.	 De	 nuevo	 se	 sintió	 impotente.	 Y	 entonces	 observó	 que	 el	 joven
capitán	 TolramKetinet	 sonreía	 a	 MyrdemInggala,	 recibiendo,	 en	 respuesta,	 otra
sonrisa.

Apenas	hubo	abandonado	el	lecho,	ascendió	a	TolramKetinet	a	general	y	lo	envió
a	 las	Guerras	Occidentales.	 En	 la	 scritina	 había	 hombres	 que	 creían	—con	 buenas
razones—	 que	 sus	 hijos	 merecían	 con	 mucha	 mayor	 justicia	 ese	 ascenso.	 Cada
fracaso	en	las	obstinadas	junglas	del	oeste	reforzaba	esa	creencia	y	la	furia	contra	el
rey.	Éste	necesitaba	una	victoria	de	alguna	clase,	y	muy	pronto.	Y	por	esto	 se	veía
obligado	a	dirigir	su	vista	hacia	Pannoval.

La	mañana	 siguiente,	 antes	 de	 una	 nueva	 reunión	 formal	 con	 los	 diplomáticos,
JandolAnganol	se	dirigió	a	las	habitaciones	del	príncipe	Taynth	Indredd.	Dejó	fuera	a
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Yuli,	que	se	echó	como	un	perro,	incómodo,	junto	a	la	puerta.	Era	una	concesión	del
rey	a	ese	hombre	que	le	disgustaba.

El	 príncipe	Taynth	 Indredd	desayunaba	 avena	y	 frutas	 tropicales.	Con	un	gesto
indicó	a	JandolAnganol	que	estaba	dispuesto	a	escuchar.

Con	simulada	irrelevancia,	observó:
—Me	han	dicho	que	tu	hijo	ha	desaparecido.
—Robay	 ama	 el	 desierto.	 El	 clima	 le	 gusta.	Muchas	 veces	 parte	 de	 viaje,	 y	 a

veces	tarda	semanas	en	regresar.
—No	 es	 la	 educación	 apropiada	 para	 un	 rey.	 Los	 reyes	 deben	 educarse.

RobaydayAnganol	debería	asistir	a	un	monasterio,	como	tú,	y	como	yo.	Pero	me	han
dicho	que	se	ha	unido	a	los	protognósticos.

—Puedo	cuidar	a	mi	hijo.	No	necesito	consejos.
—El	monasterio	es	algo	bueno.	Enseña	que	ciertas	cosas	deben	ser	hechas	aunque

a	uno	no	 le	gusten.	Hay	peligros	en	el	 futuro.	Pannoval	ha	sobrevivido	a	 los	 largos
inviernos,	 pero	 los	 largos	 veranos	 son	 más	 difíciles…	 Mis	 astrónomos	 y
deuteroscopistas	anuncian	un	futuro	terrible…	Por	supuesto,	de	eso	viven.

Se	 interrumpió	 y	 encendió	 un	 veronikano,	 haciendo	 de	 esto	 una	 gran
representación:	 exhaló	el	humo	de	manera	voluptuosa,	disipándolo	 luego	con	gesto
negligente.

—Sí,	 las	 viejas	 religiones	de	Pannoval	 dicen	 la	 verdad	 cuando	 anuncian	que	 el
mal	viene	del	cielo.	En	su	origen,	Akhanaba	era	una	piedra,	¿sabes?

Se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana.	 Se	 asomó.	 Su	 gran	 trasero	 miraba	 a
JandolAnganol.

Este	último	guardó	silencio,	esperando	que	Taynth	Indredd	hablara.
—Los	 deuteroscopistas	 dicen	 que	 cada	 año	 pequeño	 Heliconia	 y	 nuestro	 sol,

Batalix,	 se	acercan	más	a	Freyr.	Durante	 las	próximas	generaciones,	ochenta	y	 tres
años,	para	ser	precisos,	continuaremos	acercándonos.	Esas	generaciones	soportarán	la
prueba.	La	ventaja	estará	cada	vez	más	de	parte	de	los	continentes	polares	de	Sibornal
y	Hespagorat.	Para	nosotros,	en	los	trópicos,	las	condiciones	serán	cada	vez	peores.

—Borlien	podrá	sobrevivir.	La	costa	sur	es	más	fresca.
Ottassol	es	una	ciudad	fría;	es	subterránea,	se	parece	mucho	a	Pannoval.
Taynth	Indredd	volvió	su	cara	de	rana	por	encima	del	hombro	para	inspeccionar	a

JandolAndanol.
—Tengo	 un	 plan,	 ¿sabes,	 primo?…	 Sé	 que	 no	 me	 tienes	 gran	 afecto,	 pero	 es

mejor	que	sea	yo	quien	te	lo	diga	y	no	tu	amigo,	mi	viejo	y	santo	consejero	Guaddl
Ulbobeg.	Borlien,	como	dices,	estará	bastante	bien.	También	Pannoval,	segura	bajo	la
montaña.	 Oldorando	 sufrirá	 más.	 Y	 tanto	 tu	 país	 como	 el	 mío	 necesitan	 que
0ldorando	se	mantenga	intacta,	porque	de	otro	modo	caerá	en	manos	de	los	bárbaros.
¿Crees	que	podrías	acomodar	en	Ottassol	a	la	corte	de	Oldorando,	a	Sayren	Stund	y
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los	suyos?
La	 pregunta	 era	 tan	 asombrosa	 que,	 por	 una	 vez,	 JandolAnganol	 no	 halló

palabras.
—Eso	lo	debería	decidir	mi	sucesor…
El	príncipe	de	Pannoval	cambió	de	tono	y	de	asunto.
—Primo,	 acércate	 a	 la	 ventana	 a	 gozar	 del	 aire	 fresco.	Mira:	 allí	 abajo	 está	 la

sobrina	que	he	traído	a	mi	cargo,	Simoda	Tal,	de	once	años	y	seis	décimos,	hija	de	la
dinastía	 de	 Oldorando,	 con	 antepasados	 que	 se	 remontan	 a	 los	 señores	 Den,
gobernantes	de	la	antigua	Embruddock	en	la	época	glacial.

La	muchacha,	sin	saber	que	la	observaban,	saltaba	en	el	patio	mientras	se	secaba
el	pelo	descuidadamente,	haciendo	girar	la	toalla	en	torno	de	su	cabeza.

—¿Por	qué	ha	venido	contigo,	Taynth?
—Porque	yo	quería	que	la	vieras.	Es	una	chica	agradable,	¿verdad?
—Bastante	agradable,	sí.
Joven,	es	verdad;	pero	por	algunas	señales	que	he	creído	advertir,	de	naturaleza

muy	lujuriosa.
JandolAnganol	 sintió	 que	 la	 trampa	 estaba	 a	 punto	de	 cerrarse.	Se	 apartó	 de	 la

ventana	 y	 empezó	 a	 andar	 por	 la	 habitación.	 Taynth	 Indredd	 se	 volvió,	 y
acomodándose	en	el	antepecho,	siguió	fumando.

—Primo,	deseamos	que	los	estados	miembros	del	Santo	Imperio	Pannovalano	se
aproximen	cada	vez	más.	Debemos	protegernos	contra	los	malos	tiempos;	no	sólo	los
actuales	sino	los	futuros.	En	Pannoval	siempre	hemos	tenido	el	don	de	anticipación
de	Akhanaba.	Por	eso	deseamos	que	te	cases	con	esa	hermosa	princesa,	Simoda	Tal.

La	sangre	subió	al	rostro	de	JandolAnganol.	Enderezándose,	dijo:
—Sabes	que	ya	estoy	casado,	y	con	quién.
—Debes	reconocer	algunos	hechos	lamentables,	primo.	La	reina	actual	es	la	hija

de	un	bandido.	No	tiene	un	rango	comparable	al	 tuyo.	Ese	casamiento	te	degrada	y
degrada	a	tu	país,	que	necesita	algo	mejor.	Casado	con	Simoda	Tal,	te	convertirías	en
una	fuerza	de	la	que	no	sería	posible	prescindir.

—Imposible.	Y	en	cualquier	caso,	la	madre	de	esa	muchacha	es	una	Madi.	¿No	es
así?

Taynth	Indredd	se	encogió	de	hombros.
—¿Son	peores	los	Madis	que	tus	amados	phagors?	Escucha,	primo:	desearíamos

que	 este	 plan	 se	 cumpliera	 sin	 dificultades.	Nada	 de	 hostilidad,	 sólo	 ayuda	mutua.
Dentro	 de	 ochenta	 y	 tres	 años,	 Oldorando	 arderá	 de	 un	 extremo	 al	 otro;	 las
temperaturas	 ascenderán	 hasta	 los	 ciento	 cincuenta	 grados,	 según	 los	 cálculos.	 Los
oldorandanos	 tendrán	 que	 dirigirse	 hacia	 el	 sur.	 Si	 ahora	 haces	 un	 casamiento
dinástico,	quedarán	en	tu	poder.	Serán	como	parientes	pobres	que	llaman	a	tu	puerta.
Todo	el	territorio	de	Borlien	y	Oldorando	será	tuyo,	o	por	lo	menos	de	tus	nietos.	Es

www.lectulandia.com	-	Página	100



una	oportunidad	que	no	puedes	perder.	Y	ahora,	un	poco	más	de	fruta.	Los	squaanej
son	excelentes.

—No	puede	ser.
—Sí.	 El	 Santo	 C'Sarr	 está	 de	 acuerdo	 en	 anular	 tu	 actual	 casamiento	 por	 un

decreto	especial.
JandolAnganol	alzó	una	mano,	como	para	golpear	al	príncipe.	Manteniéndola	a	la

altura	de	sus	ojos,	dijo:
—Mi	 actual	 casamiento	 es	 también	 el	 antiguo	 y	 el	 futuro.	 Si	 es	 necesaria	 una

boda	 dinástica,	 entonces	 casaré	 a	 Robayday	 con	 tu	 Simoda.	 Harían	 una	 pareja
adecuada.

El	príncipe	se	inclinó	y	señaló	con	el	dedo	a	JandolAnganol.
—Por	supuesto	que	no.	Olvida	esa	posibilidad.	El	chico	está	loco.	Su	abuela	era

la	salvaje	Shannana.
Los	ojos	del	Águila	centellearon.
—No	está	loco.	Sólo	es	un	poco	rebelde.
—Debería	 haber	 ido	 al	 monasterio,	 como	 hemos	 hecho	 tú	 y	 yo.	 Tu	 religión

misma	 te	 dice	 que	 tu	 hijo	 es	 inaceptable	 como	 pretendiente.	 Debes	 hacer	 ese
sacrificio,	si	decides	tenerlo	en	cuenta.	Nuestra	considerable	ayuda	te	compensará	por
lo	que	creas	perder.	Cuando	tengamos	tu	consentimiento,	te	regalaremos	un	arca	llena
de	las	nuevas	armas,	junto	con	la	munición	necesaria.	Recibirás	nuevas	arcas.	Podrás
entrenar	 a	 tus	 hombres	 para	 que	 las	 usen	 contra	Darvlish	 la	 Calavera	 y	 contra	 las
tribus	de	Randonan.	Tendrás	todas	las	ventajas.

—¿Y	qué	ganará	Pannoval?—preguntó	con	amargura	JandolAnganol.
—Estabilidad,	 primo,	 estabilidad.	 Durante	 ese	 período	 de	 inestabilidad	 que	 se

inicia.	Los	sibornaleses	no	perderán	su	poder	con	la	aproximación	de	Freyr.
Mordisqueó	un	morado	squaanej.
JandolAnganol	quedó	inmóvil	donde	estaba,	y	apartó	la	mirada	del	príncipe.
—Estoy	casado	con	una	mujer	a	la	que	amo.	No	abandonaré	a	MyrdemInggala.
El	príncipe	se	echó	a	reír.
—¡Amor!	¡Zygankes,	como	diría	Simoda	Tal!	Los	reyes	no	pueden	permitirse	esa

idea.	 Lo	 primero	 es	 tu	 país.	 Por	 el	 bien	 de	 Borlien,	 cásate	 con	 Simoda	 Tal,
estabiliza…

—¿Y	si	no	lo	hago?
Tomándose	su	tiempo,	Taynth	Indredd	eligió	otro	squaanej.
—En	ese	caso,	serás	barrido	del	campo	de	juego,	¿no	te	parece?
JandolAnganol	golpeó	 la	mano	del	príncipe.	El	 squaanej	 rodó	por	el	 suelo	y	 se

detuvo	contra	la	pared.
—Tengo	 convicciones	 religiosas.	 Abandonar	 a	 mi	 reina	 iría	 contra	 esas

convicciones.	Y	en	tu	Iglesia	no	faltaría	quien	me	apoyase.
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—No	te	referirás	al	pobre	viejo	Ulbobeg…
Aunque	temblando,	la	mano	del	príncipe	descendió	y	tomó	otra	fruta.
—En	primer	lugar,	busca	algún	pretexto	para	enviarla	a	alguna	parte.	Lejos	de	la

corte.	Envíala	a	la	costa.	Luego,	reflexiona	en	todas	las	ventajas	que	tendrás	si	haces
lo	que	deseamos.	Antes	de	que	termine	la	semana	quiero	estar	de	regreso	en	Pannoval
con	 la	 noticia	 de	 que	 aceptarás	 una	 boda	 dinástica	 que	 el	 mismo	 Santo	 C'Sarr
bendice.

El	día	siguió	siendo	difícil	para	JandolAnganol.	Durante	la	reunión	de	la	mañana,
mientras	Taynth	Indredd	se	mantenía	en	silencio	en	su	trono,	Guaddl	Ulbobeg	expuso
el	 plan	 del	 nuevo	 matrimonio.	 Esta	 vez,	 en	 términos	 diplomáticos.	 A	 la	 acción
seguirían	determinados	beneficios.	El	gran	C'Sarr	Kilandar	IX,	Padre	Supremo	de	la
Iglesia	 de	 Akhanaba,	 aprobaría	 con	 una	 declaración	 el	 divorcio	 y	 el	 segundo
matrimonio.

Prudentemente,	nada	se	dijo	de	lo	que	podía	ocurrir	ochenta	y	tres	años	más	tarde.
A	la	diplomacia	le	preocupaba	más	sobrevivir	a	los	próximos	cinco	años.

La	casa	real	ofreció	una	comida	a	los	huéspedes,	presidida	por	MyrdemInggala	y
el	 rey,	 a	 quien	 atendía	 su	 pequeño	 phagor.	 También	 estaban	 presentes	 algunos
miembros	de	alto	rango	de	la	scritina.

Se	sirvieron	abundantes	grullas,	peces,	cerdos	y	cisnes	asados.
Después	del	banquete,	el	príncipe	Taynth	Indredd	tomó	la	palabra.	Pretendiendo

agradecer	 el	 festín,	 hizo	 que	 sus	 guardias	 ofrecieran	 una	 demostración	 de	 las
posibilidades	 de	 los	 nuevos	 arcabuces.	 Tres	 leones	 de	 la	 montaña	 fueron	 traídos,
encadenados,	hasta	uno	de	los	patios	internos,	y	despachados.

Mientras	 el	 humo	 se	 disipaba,	 se	 entregaron	 las	 armas	 a	 JandolAnganol.	 El
obsequio	 se	 hizo	 de	 un	 modo	 casi	 despectivo,	 como	 si	 se	 diese	 por	 hecho	 su
asentimiento	a	las	exigencias	de	Pannoval.

Las	 razones	 de	 la	 demostración	 eran	 evidentes.	 La	 scritina	 pediría	 que	 el	 rey
obtuviera	 de	 Pannoval	 más	 arcabuces	 para	 combatir	 en	 los	 diversos	 frentes.	 Y
Pannoval	los	proporcionaría.	A	cierto	precio.

Apenas	concluyó	esa	ceremonia,	dos	mercaderes	entraron	en	el	palacio	trayendo
un	cuerpo,	dentro	de	una	tela	cosida,	en	el	lomo	de	un	viejo	kaidaw.	Se	abrió	la	tela.
Cayó	 rodando	 el	 cuerpo	 de	 YeferalOboral,	 con	 parte	 del	 pecho	 y	 el	 hombro
destrozados.

Esa	noche,	un	rey	atormentado	entró	en	las	habitaciones	de	su	canciller.	Detrás	de
las	nubes,	Batalix	se	ponía,	y	Freyr	dejaba	escapar	su	brillo.	La	cálida	luz	del	oeste
iluminaba	los	rincones	escondidos	de	la	habitación.

SartoriIrvrash	 se	 levantó	 de	 la	 larga	mesa	 cubierta	 de	 documentos	 ante	 la	 cual
estaba	sentado,	y	se	inclinó.	Trabajaba	arduamente	en	su	Alfabeto	de	la	Historia	y	la
Naturaleza.	Alrededor	 había	 viejos	 y	modernos	 documentos,	 que	 la	mirada	 del	 rey
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recorrió.
—¿Qué	debo	responder	a	Taynth	Indredd?—preguntó	JandolAnganol.
—¿Puedo	serte	sincero,	majestad?
—Habla.	—El	rey	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	El	runt	permaneció	detrás	de	ella,

como	si	quisiera	evitar	la	mirada	del	canciller.
SartoriIrvrash	inclinó	la	cabeza	de	modo	que	el	rey	sólo	podía	ver	su	inexpresiva

calva.
—Majestad,	tu	primera	obligación	no	es	contigo	mismo,	sino	con	tu	país.	Así	dice

la	 antigua	 Ley	 de	 los	 Reyes.	 El	 plan	 de	 Pannoval,	 en	 el	 sentido	 de	 fortalecer	 tus
actuales	buenas	relaciones	con	Oldorando	por	medio	de	un	casamiento	dinástico,	es
aconsejable.	Tu	 trono	 será	más	 sólido	y	menos	 cuestionado.	Garantizará	que,	 en	 el
futuro,	podamos	pedir	ayuda	a	Pannoval.

“No	sólo	ayuda	en	forma	de	alimentos,	sino	también	de	armas.	En	el	norte	más
templado,	cerca	del	Mar	de	Pannoval,	poseen	extensos	sembradíos.	Este	año	nuestra
cosecha	ha	sido	pobre,	y	será	más	pobre	a	medida	que	aumente	el	calor.	En	tanto	que,
supongo,	nuestro	armero	real	será	capaz	de	imitar	los	arcabuces	sibornaleses.”

“Como	ves,	 todo	aconseja	 tu	boda	con	Simoda	Tal	de	Oldorando,	a	pesar	de	su
corta	edad;	todo,	menos	una	cosa.	La	reina	MyrdemInggala.	Nuestra	actual	reina	es
una	buena	y	santa	mujer,	y	el	amor	prospera	entre	vosotros	dos.	Si	cortas	ese	amor,
serás	desdichado.”

—Tal	vez	llegue	a	amar	a	Simoda	Tal.
—Tal	 vez	 sí,	 majestad.	—SartoriIrvrash	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana	 de	 su

estudio.—Pero	 con	 ese	 nuevo	 amor	 se	 mezclará	 la	 amarga	 hebra	 del	 odio.	 Nunca
encontrarás	otra	mujer	como	la	reina;	si	la	encuentras,	esa	mujer	no	llevará	el	nombre
de	Simoda	Tal.

—El	amor	no	es	importante	—dijo	JandolAnganol,	echando	a	andar	de	un	lado	a
otro—.	La	supervivencia	sí.	Eso	dice	el	príncipe.	Quizá	tenga	razón.	De	todos	modos,
¿qué	me	aconsejas?	¿Dirías	sí	o	no?

El	canciller	tironeó	de	sus	patillas.
—Otro	 problema	 es	 la	 cuestión	 de	 los	 phagors.	 ¿La	mencionó	 el	 príncipe	 esta

mañana?
—No.
—Lo	 hará.	 La	 gente	 en	 cuyo	 nombre	 él	 habla	 lo	 hará.	 Apenas	 se	 logre	 un

acuerdo.
—Entonces,	canciller,	¿cuál	es	tu	consejo?	¿Debo	decir	sí	o	no	a	Pannoval?
El	 canciller	 se	 hundió	 en	 su	 banco,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 los	 papeles

acumulados	sobre	la	mesa.	Su	mano	rozó	un	pergamino,	haciendo	que	crujiera	como
hojas	secas.

—Me	 interrogas,	 señor,	 sobre	 un	 asunto	 esencial;	 un	 asunto	 en	 que	 las
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necesidades	del	corazón	se	enfrentan	con	las	del	estado.	No	me	toca	a	mí	decir	sí	o
no…	¿No	es	éste	un	asunto	religioso,	que	deberías	consultar	con	tu	vicario?

JandolAnganol	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
—Todos	los	asuntos	son	religiosos;	pero	en	éste	debo	consultar	con	mi	canciller.

Tu	 respeto	por	 la	 reina	es	una	de	 las	cualidades	por	 las	que	mereces	mi	confianza,
Rushven.	Sin	embargo,	olvida	ahora	esas	consideraciones	y	dime	tu	opinión.	¿Debo
hacerla	 a	 un	 lado	 y	 proceder	 a	 este	 matrimonio	 dinástico	 para	 salvar	 el	 futuro	 de
nuestro	país?	Responde.

En	 la	mente	del	canciller	estaba	muy	claro	que	él	no	debía	hacerse	 responsable
por	 la	 decisión	 del	 rey.	 En	 este	 caso,	 sería,	 más	 adelante,	 un	 chivo	 expiatorio;
SartoriIrvrash	 conocía	 la	 volubilidad	 del	monarca	 y	 temía	 sus	 furias.	Veía	muchos
argumentos	 a	 favor	 de	 una	 alianza	 entre	 Borlien	 y	 Oldorando;	 la	 paz	 entre	 dos
vecinos	 tradicionalmente	hostiles	 sería	beneficiosa	para	 todos;	 esa	unión,	manejada
con	 habilidad	—y	 él	 podía	 encargarse	 de	 ello—,	 sería	 una	 línea	 de	 defensa	 contra
Pannoval	 y	 también	 contra	 el	 permanente	 incursor	 del	 norte:	 el	 continente	 de
Sibornal.

Por	otra	parte,	sentía	 idéntica	 lealtad	hacia	 la	reina	que	hacia	el	 joven	rey.	A	su
egocéntrico	modo,	amaba	a	MyrdemInggala	como	a	una	hija,	en	especial	desde	que
su	esposa	había	muerto	en	 tan	horribles	 circunstancias.	La	belleza	de	 la	 reina	daba
cotidiana	calidez	a	su	viejo	corazón	de	sabio.	Sólo	debía	alzar	un	dedo	y	decir	con
energía:	“Permanece	al	lado	de	la	mujer	que	amas;	ésa	es	la	mejor	alianza	que	puedes
hacer”;	pero	cuando	espió	el	tormentoso	rostro	del	rey,	no	tuvo	coraje.	Además,	debía
proteger	el	proyecto	de	toda	su	vida,	su	libro.

La	pregunta	era	demasiado	grave	para	que	nadie,	aparte	del	rey	mismo,	pudiera
responder.

—Su	majestad	tendrá	una	hemorragia	nasal	si	se	excita	demasiado.	Te	ruego	que
bebas	 un	 poco	 de	 vino…	—Por	 la	 Observadora,	 tienes	 todo	 lo	 que	 es	malo	 en	 el
hombre.	Eres	de	tanta	ayuda	como	una	tumba.

El	 anciano	 hundió	 aún	más	 sus	 hombros	 en	 su	 charfrul	 estampado	 y	movió	 la
cabeza.

—Como	consejero,	mi	deber,	en	un	asunto	tan	complejo,	es	formular	el	problema
con	 la	 mayor	 claridad	 posible.	 Tú	 debes	 decidir	 qué	 es	 lo	 mejor,	 porque	 sólo	 tú
deberás	 vivir	 con	 esa	 decisión.	 Hay	 dos	 formas	 de	 considerar	 el	 problema	 que
enfrentas.

JandolAnganol	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo.	 Encaró	 al	 hombre	 mayor	 a
través	de	toda	la	longitud	de	la	habituación.

—¿Por	qué	debo	sufrir?	¿Por	qué	no	están	exentos	los	reyes	de	la	suerte	común?
Si	hiciera	eso	que	se	exige	de	mí,	¿sería	un	santo	o	un	demonio?

—Sólo	tú	lo	sabrás,	señor.
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—A	 ti	 nada	 te	 importa,	 ¿verdad?,	 de	 mí	 ni	 del	 reino.	 Sólo	 te	 preocupa	 ese
miserable	pasado	muerto	que	estudias	todo	el	tiempo.

El	canciller	apretó	entre	sus	rodillas	sus	manos	temblorosas.
—Podemos	 preocuparnos,	 majestad,	 y	 no	 tener	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 nada.

Señalaré	 que	 este	 problema	 es	 una	 consecuencia	 del	 deterioro	 del	 clima.	 En	 este
preciso	 momento	 estoy	 estudiando	 una	 vieja	 crónica	 de	 los	 tiempos	 de	 otro	 rey,
llamado	 AozroOnden,	 quien	 gobernó	 Oldorando	 hace	 casi	 cuatro	 siglos.	 Era	 una
Oldorando	muy	diferente.	La	 crónica	 narra	 que	AozroOnden	mató	 a	 dos	 hermanos
que	gobernaban,	entre	ambos,	todo	el	mundo	conocido.

—Conozco	 esa	 leyenda.	Y	 con	 eso,	 ¿qué?	 ¿Acaso	 amenazo	 ahora	 con	matar	 a
alguien?

—Esa	 entretenida	 historia,	 puesta	 en	 un	 marco	 histórico,	 es	 típica	 del
pensamiento	de	esas	épocas	primitivas.	Tal	vez	no	debamos	interpretarla	literalmente.
Es	 también	 una	 alegoría	 de	 la	 responsabilidad	 humana	 por	 la	 muerte	 de	 las	 dos
estaciones	 buenas,	 representadas	 como	 dos	 hombres	 buenos;	 esto	 causa	 los	 fríos
inviernos	y	los	ardientes	veranos	que	ahora	nos	afligen.	Todos	sufrimos	por	esa	culpa
primigenia.	No	se	puede	obrar	sin	sentir	culpa.	Eso	es	todo	lo	que	quería	decir.

El	rey	dejó	escapar	un	gruñido.
—Vieja	rata	de	biblioteca;	es	el	amor	lo	que	me	desgarra,	no	la	culpa.
Salió	 dando	 un	 portazo.	No	 pensaba	 admitir	 ante	 su	 canciller	 que	 sentía	 culpa.

Amaba	 a	 la	 reina;	 y,	 sin	 embargo,	 por	 alguna	 corriente	 perversa	 de	 su	 carácter,
anhelaba	librarse	de	ella.	Y	la	comprensión	de	esto	lo	torturaba.

Ella	era	la	reina	de	reinas.	Toda	Borlien	la	amaba,	en	la	misma	medida	en	que	a	él
no.	Y	otra	vuelta	de	esa	particular	tuerca:	él	sabía	que	ella	merecía	ese	amor.	Tal	vez
MyrdemInggala	 estaba	 demasiado	 segura	 de	 que	 él	 la	 amaba…	 Tal	 vez	 tenía
demasiado	poder	sobre	él…

Y	ese	cuerpo	suyo,	maduro	como	una	espiga,	era	un	bastión.	Los	suaves	mares	de
su	 pelo,	 el	 valle	 de	 su	 vientre,	 el	 centelleo	 de	 su	 mirada,	 su	 manera	 franca	 de
sonreír…	 Pero	 ¿cómo	 sería	 penetrar	 en	 el	 cuerpo	 adolescente	 de	 esa	 presumida
princesita	semi-Madi?	Algo	tan	distinto…

Sus	tortuosos	pensamientos	giraban	hacia	uno	y	otro	lado,	aprisionados	entre	los
vericuetos	de	su	palacio.	El	palacio	había	crecido	casi	por	azar.	Los	edificios	habían
cubierto	 los	 patios;	 con	 ruinas	 se	 habían	 improvisado	 habitaciones	 para	 la
servidumbre.	Lo	grandioso	estaba	al	lado	de	lo	sórdido.	Los	privilegiados	que	vivían
por	encima	de	la	ciudad	sufrían	casi	tantos	inconvenientes	como	los	ciudadanos.

Una	 huella	 de	 estos	 inconvenientes	 residía	 en	 la	 forma	 grotesca	 del	 horizonte
visible	 contra	 las	 nubes	 cada	vez	más	oscuras.	Velas	 de	 lona,	 paneles	 de	madera	y
pequeños	molinos	de	cobre	en	lo	alto	de	las	chimeneas,	intentaban	atraer	algún	hálito
de	frescura	a	quienes	sufrían	en	las	habitaciones	interiores.	El	aire	del	valle	sofocaba
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la	 ciudad,	 como	 un	 gato	 extendido	 con	 indolencia	 sobre	 un	 ratón	 que	 agoniza.
Suplicando	 un	 poco	 de	 alivio	 a	 tantas	 preocupaciones,	 JandolAnganol	 recorría	 su
laberinto.	En	una	ocasión	alzó	la	vista,	como	atraído	por	un	coro	de	mal	augurio.

No	había	nadie,	excepto	 los	centinelas,	uno	en	cada	recodo;	casi	 todos	phagors.
Armados,	marchando	o	 en	 rígida	 guardia,	 podían	 haber	 sido	 los	 únicos	 dueños	 del
castillo	y	de	sus	secretos.

JandolAnganol	 los	 saludó,	 ausente,	mientras	 avanzaba	entre	 las	 sombras.	Había
una	persona	a	quien	podía	pedir	consejo.	Sería	un	consejo	vil,	pero	lo	recibiría.	Esa
persona	era,	en	sí	misma,	uno	de	los	secretos	del	castillo.	Su	padre.

Mientras	 se	 acercaba	 al	 recóndito	 lugar	 donde	 el	 antiguo	 rey	 estaba	 confinado,
más	 centinelas	 saludaban	 rígidamente	 a	 su	 paso,	 como	 si	 por	 alguna	 poderosa
cualidad	soberana	pudiera	congelarlos	con	su	presencia.	Las	gallinas	huían	entre	sus
pies;	los	murciélagos	partían	aleteando	de	sus	refugios	entre	las	piedras;	pero	el	lugar
se	sumía	en	un	extraño	silencio,	pendiente	del	dilema	del	rey.

Se	dirigió	a	una	escalera	protegida	por	una	gruesa	puerta.	Allí	había	un	phagor:	el
hecho	de	que	conservase	los	cuernos	indicaba	su	alto	rango	militar.

—Entraré.
Sin	una	palabra,	el	phagor	sacó	una	 llave	y	abrió	 la	puerta,	empujándola	con	el

pie.	El	rey	bajó	lentamente,	apoyado	en	la	barandilla	de	hierro.	La	densa	penumbra	se
condensaba	 aún	 más	 a	 medida	 que	 la	 escalera	 descendía.	 Abajo	 había	 una
antecámara,	donde	un	nuevo	guardia	custodiaba	otra	puerta	cerrada.	También	ésta	fue
abierta	al	rey.

Entró	en	la	oscura	serie	de	cámaras	reservadas	a	su	padre.
A	 pesar	 de	 lo	 abstraído	 que	 iba,	 pudo	 sentir	 la	 humedad.	 Un	 fantasma	 de

remordimiento	se	movió	en	sus	harneys.
VarpalAnganol	estaba	sentado	en	 la	última	de	 las	 tres	cámaras,	envuelto	en	una

manta,	 mirando	 un	 leño	 que	 ardía	 en	 un	 brasero.	 Por	 una	 claraboya	 muy	 alta
penetraba	 la	 última	 luz	 del	 día.	El	 anciano	 alzó	 la	 vista,	 parpadeando,	 y	 emitió	 un
chasquido	con	los	labios,	como	si	los	humedeciera	para	hablar,	pero	nada	dijo.

—Padre,	soy	yo.	¿No	tienes	una	lámpara?
—Estaba	tratando	de	calcular	qué	año	es.
—Es	el	invierno	de	trescientos	ochenta	y	uno.	—Hacía	varias	semanas	que	no	lo

veía.	El	anciano	había	envejecido	mucho,	y	pronto	se	reuniría	con	los	gossier.
Se	puso	de	pie,	apoyándose	en	un	brazo	del	sillón.
—¿Quieres	 sentarte,	 muchacho?	 Sólo	 hay	 un	 asiento.	 Esto	 no	 está	 muy	 bien

amueblado.	Me	hará	bien	estar	un	rato	de	pie.
—Siéntate,	padre.	Quiero	hablar	contigo.
—¿Han	 encontrado	 a	 tu	 hijo…?	 ¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Roba?	 ¿Han	 encontrado	 a

Roba?
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—Está	loco;	hasta	los	extranjeros	lo	saben.
—De	niño	le	gustaba	el	desierto,	¿sabes?	Yo	lo	llevaba	allí,	y	también	su	madre.

El	cielo	abierto…
—Padre,	estoy	pensando	en	divorciarme	de	Cune.	Existen	razones	de	estado.
—Ah,	 bueno,	 podrías	 encerrarla	 aquí,	 conmigo.	Me	 gusta	 Cune,	 es	 una	 buena

mujer.	Por	supuesto,	se	necesitaría	otra	silla…
—Padre,	necesito	consejo.	Quiero	hablar	 contigo.	—El	anciano	 se	hundió	en	el

sillón.	JandolAnganol	pasó	por	delante	de	él	y	se	arrodilló,	de	espaldas	al	débil	fuego.
—	Quiero	 preguntarte	 acerca	 del…	 amor,	 sea	 el	 amor	 lo	 que	 sea.	 ¿Me	 escuchas?
Todos	 aman,	 se	 supone.	 Los	 más	 encumbrados	 y	 los	 más	 viles.	 Yo	 amo	 al
Todopoderoso	Akhanaba	y	cumplo	mis	deberes	religiosos	todos	los	días;	soy	uno	de
sus	 representantes	 en	 esta	 tierra.	 También	 amo	 a	 MyrdemInggala,	 más	 que	 a
cualquier	otra	mujer.	Sabes	que	he	matado	a	hombres	por	creer	que	la	miraban	con
lujuria.

Siguió	una	pausa,	mientras	VarpalAnganol	ordenaba	sus	ideas.
—Manejas	bien	la	espada,	eso	no	se	puede	negar	—dijo	el	anciano,	riendo.
—¿No	ha	dicho	un	poeta	que	el	amor	es	como	la	muerte?	Yo	amo	a	Akhanaba	y

amo	 a	 Cune,	 sí.	 Y,	 sin	 embargo,	 debajo	 de	 ese	 amor,	 me	 lo	 pregunto	 con
frecuencia…,	 debajo	 de	 ese	 amor,	 ¿no	 hay	 un	 manantial	 de	 odio?	 ¿Debe	 ser	 así?
¿Sienten	como	yo	todos	los	hombres?

El	anciano	guardó	silencio.
—¡Cómo	 me	 pegabas	 de	 niño!	 Y	 me	 castigabas	 encerrándome.	 Una	 vez	 me

encerraste	en	este	mismo	sótano,	¿recuerdas?	Sin	embargo,	yo	te	amaba,	te	amaba	sin
una	vacilación.	El	fatal	amor	inocente	de	un	muchacho	hacia	su	padre.	¿Por	qué	no
puedo	amar	a	nadie	más	sin	que	el	veneno	del	odio	se	filtre?

El	anciano	se	retorcía	en	el	sillón	como	si	sufriera	un	escozor	incesante.
—No	 hay	 fin	 para	 eso	—dijo—.	No	 tiene	 fin…	No	 sabemos	 dónde	 acaba	 una

emoción	y	comienza	la	siguiente.	Tu	problema	no	es	el	odio	sino	la	culpa.	Eso	es	lo
que	sientes,	Jan.	Yo	la	siento,	 todos	los	hombres	sienten	culpa.	Es	un	mal	heredado
que	llevamos	en	los	huesos;	por	ese	mal	nos	castiga	Akha	con	el	frío	y	el	calor.	Las
mujeres	 no	 la	 sienten	 como	 nosotros	 los	 hombres.	 Los	 hombres	 gobiernan	 a	 las
mujeres;	pero	¿quién	puede	gobernar	a	 los	hombres?	El	odio	no	es	nada	malo.	Me
gusta	el	odio,	siempre	he	gozado	con	él.	Te	mantiene	caliente	por	la	noche…

“Oye,	muchacho,	cuando	yo	era	joven,	odiaba	a	casi	todos.	Te	odiaba	porque	no
querías	hacer	lo	que	se	te	ordenaba.	Pero	la	culpa	es	otra	cosa,	una	cosa	que	te	hace
sentir	miserable.	El	odio	alegra,	hace	que	uno	olvide	la	culpa.”

—¿Y	el	amor?
El	anciano	suspiró,	exhalando	su	mal	aliento	en	la	atmósfera	húmeda.	Estaba	tan

oscuro	que	su	hijo	no	podía	ver	su	cara,	sólo	el	hueco	de	la	boca.
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—Sé	que	 los	perros	 aman	a	 sus	 amos.	Una	vez	 tuve	un	perro,	 era	maravilloso,
blanco,	de	cara	color	castaño,	ojos	como	los	de	un	Madi.	Se	echaba	a	mi	lado	en	la
cama.	Yo	amaba	ese	perro.	¿Cómo	se	llamaba?

JandolAnganol	se	irguió.
—¿Es	ése	el	único	amor	que	has	sentido?	¿El	amor	por	un	maldito	perro?
—No	 recuerdo	 haber	 amado	 a	 nadie	 más…	 Pero	 de	 todos	 modos,	 te	 vas	 a

divorciar	de	MyrdemInggala	y	quieres	una	excusa,	para	no	sentirte	tan	culpable,	¿no
es	verdad?

—¿He	dicho	yo	eso?	¿Cuándo?	No	recuerdo.	¿Qué	hora	calculas	que	es?	Debes
anunciar	 que	 ella	 y	 su	 hermano	YeferalOboral	 planeaban	 asesinar	 al	 embajador	 de
Sibornal,	y	que	por	eso	murió	su	hermano.	Una	conspiración.	Es	una	excusa	perfecta.
Entonces,	cuando	la	apartes,	la	noticia	agradará	en	Sibornal	tanto	como	en	Pannoval
o	en	Oldorando.

JandolAnganol	se	tomó	la	cabeza	con	las	manos.
—Padre,	¿cómo	sabes	que	ha	muerto	YeferalOboral?	Sólo	hace	una	hora	que	han

traído	su	cuerpo.
—¿Sabes,	hijo?,	si	estás	bien	quieto,	como	debo	estar	yo,	con	mis	articulaciones

endurecidas,	todo	viene	a	ti.	Tengo	más	tiempo…	Hay	también	otra	forma…
—¿Cuál?
—Puedes	 hacer	 simplemente	 que	 ella	 desaparezca	 en	 la	 oscuridad.	 Que	 nadie

vuelva	a	verla	nunca.	Ahora	que	su	hermano	ha	muerto,	no	queda	nadie	lo	bastante
interesado	para	protestar.	¿Todavía	vive	su	anciano	padre?

—No,	yo	no	podría	hacer	eso.	No	podría	siquiera	soñarlo.
—Por	supuesto	que	podrías…	Jadeó	un	poco,	como	si	riera.—	Pero	la	idea	de	la

conspiración	es	buena,	¿eh?
El	 rey	 se	 colocó	 debajo	 de	 la	 ventana.	Olas	 de	 luz	 flotaban	 sobre	 el	 cielo	 raso

abovedado,	de	ladrillo.	Junto	a	 la	ventana	estaba	la	piscina	de	la	reina.	El	dolor	del
rey	se	acumulaba	como	el	agua.	Qué	traicionero	era	todavía	ese	anciano…

—¿Buena?	Aprovecha	las	circunstancias	y	está	llena	de	perfidia,	eso	sí.	Ya	veo	de
quién	he	heredado	mi	carácter.

Llamó	a	la	puerta	para	que	la	abrieran.
Fuera	del	sótano,	el	mundo	parecía	bañado	en	luz.	Por	una	puerta	lateral	salió	a

una	escalera	que	descendía	a	 la	piscina.	Una	vez	había	habido	allí	un	bote;	recordó
que	había	jugado	con	él	cuando	niño;	ahora	se	había	hundido	y	desintegrado.

El	cielo	tenía	el	color	del	queso	rancio,	manchado	con	fetos	de	nubes	grises.	En	el
otro	lado	de	la	piscina	se	erguía	como	un	farallón	el	edificio	de	la	reina;	su	elegante
silueta	negra	se	recortaba	contra	el	cielo.	En	una	Ventana	había	una	luz	débil.	Tal	vez
allí	 estaba	 su	 bella	 esposa,	 dispuesta	 para	 acostarse.	 Podía	 subir	 y	 pedirle	 perdón.
Podía	extraviarse	en	su	belleza.
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En	cambio,	sin	premeditarlo,	se	arrojó	a	la	piscina.
Con	los	brazos	extendidos,	como	si	cayese	de	mucha	altura.	El	aire	que	contenían

sus	 ropas	borboteaba.	A	medida	que	 se	hundía	el	 agua	era	 cada	vez	más	negra.	—
Ojalá	no	pueda	salir	—dijo.	El	agua	era	fresca,	negra,	honda.	Saludó	al	terror,	trató	de
aferrarse	al	lodo	del	fondo.

De	su	nariz	salían	burbujas.
El	 proceso	 de	 la	 vida,	 regido	 por	 el	 Supremo,	 no	 le	 permitió	 escapar	 por	 las

avenidas	 de	 la	 muerte.	 A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 salió	 a	 la	 superficie.	 Cuando
emergió,	jadeando,	la	luz	de	la	reina	se	apagó.
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VII	-	LA	REINA	VISITA	A	LOS	VIVOS	Y	A
LOS	MUERTOS

El	 día	 siguiente	 amaneció	 pesado	 y	 caluroso.	 La	 reina	 de	 reinas	 dejó	 que	 sus
damas	la	bañaran.	Después	jugó	un	rato	con	su	hija	y	luego	pidió	que	SartoriIrvrash
se	reuniera	con	ella	en	la	bóveda	familiar.

Allí	 rindió	 el	 último	 homenaje	 a	 su	 hermano.	 Él	 sería	 sepultado	 pronto	 en	 la
octava	 de	 tierra	 indicada.	 Su	 cuerpo,	 envuelto	 en	 una	 tela	 amarilla,	 yacía	 sobre	 un
bloque	de	hielo	de	Lordyardry.	Observó,	 con	pena,	que	ni	 siquiera	 la	muerte	había
transformado	sus	rasgos	vulgares.	MyrdemInggala	lloró	por	todas	las	cosas,	prosaicas
o	 exóticas;	 por	 todo	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 y	 lo	 que	 no	 le	 había	 ocurrido	 a	 su
hermano	durante	su	vida.	Así,	llorando,	la	encontró	el	canciller.

Sus	 dedos	 y	 la	 bata	 que	 vestía	 estaban	manchados	 de	 tinta.	Hizo	 una	 profunda
reverencia,	y	en	su	calva	había	tinta.

—Rushven,	 aparte	 de	 mi	 despedida	 aquí,	 deseo	 saludar	 a	 mi	 hermano	 en	 el
mundo	inferior.	Y	quiero	que	tú	me	acompañes	durante	el	pauk,	para	que	te	ocupes	de
que	nadie	me	moleste.

SartoriIrvrash	parecía	turbado.
—Señora,	 quisiera	 recordar	 dos	 cosas	 a	 tu	 mente	 angustiada.	 Primero,	 que	 el

aplacamiento	de	los	padres,	el	pauk,	si	prefieres	el	anticuado	término,	no	es	aprobado
por	tu	Iglesia.	Segundo,	que	no	es	posible	comulgar	con	los	gossies	antes	de	que	su
cuerpo	mortal	esté	enterrado	en	la	octava	de	tierra	correspondiente.

—Y	tercero,	que	crees,	de	 todos	modos,	que	el	pauk	es	un	cuento	de	hadas.	—
Ella	le	dedicó	una	leve	sonrisa	mientras	evocaba	una	vieja	discusión	entre	ambos.

Él	movió	la	cabeza.
—Sé	bien	qué	he	dicho	 antes.	Pero	 los	 tiempos	 cambian.	Y	 te	 confieso	que	yo

mismo	he	aprendido	a	 tomar	parte	en	el	pauk,	para	consolarme	comulgando	con	el
espíritu	de	mi	esposa.

Se	mordió	los	labios.	Y	leyendo	la	expresión	de	la	reina,	agregó:
—Sí,	me	ha	perdonado.
Ella	le	tocó	el	brazo.
—Me	alegro.
Pero	el	académico	resurgió	en	él.
—Sin	embargo,	majestad,	 es	difícil,	 en	un	 sentido	 filosófico,	 creer	que	el	 ritual

del	pauk	no	sea	puramente	subjetivo.	No	puede	haber	gossies	y	fessups	bajo	el	suelo,
con	quienes	la	gente	se	comunica.

—Sabemos	 que	 sí.	 Tú	 y	 yo	 y	 millones	 de	 campesinos	 hablamos	 con	 nuestros
antepasados	cuando	lo	deseamos.	¿Dónde	está	la	dificultad?
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—Todos	 los	 documentos	 históricos,	 y	 poseo	 muchos,	 afirman	 que	 los	 gossies
fueron	 antes	 criaturas	 llenas	 de	 odio,	 que	 gemían	 por	 el	 fracaso	 de	 sus	 vidas	 y
derramaban	 su	 desdén	 sobre	 los	 vivos.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones	 eso	 ha
cambiado;	ahora	nadie	recibe	otra	cosa	que	dulzura	y	consuelo.	Esto	sugiere	que	toda
la	 experiencia	 consiste	 en	 la	 justificación	 del	 deseo,	 una	 especie	 de	 auto	 hipnosis.
Además,	la	geometría	estelar	ha	superado	la	anticuada	idea	de	que	nuestro	mundo	se
apoya	sobre	la	roca	original,	hacia	la	que	descienden	los	fessups.

Ella	golpeó	el	suelo	con	fuerza.
—¿Debo	llamar	al	vicario?	¿No	sufro	ya	bastante	dolor	y	tensión	para	que	deba

oír,	además,	tus	inoportunos	discursos	históricos?
No	 bien	 hubo	 hablado,	 se	 arrepintió	 de	 lo	 dicho,	 y	 tomó	 al	 canciller	 del	 brazo

mientras	subían	a	su	habitación.
—Sea	 lo	 que	 sea,	 es	 un	 consuelo	—dijo	 ella—.	 Por	 fortuna,	 hay	 un	 reino	 del

espíritu	más	allá	del	conocimiento.
—Querida	reina,	aunque	odio	la	religión,	reconozco	la	santidad	cuando	la	veo.	—

Ella	apretó	su	brazo,	y	él	se	atrevió	a	decir:	Pero	la	Santa	Iglesia	nunca	ha	aceptado	el
pauk	como	parte	de	su	ritual,	¿no	es	verdad?	No	sabe	qué	hacer	con	los	gossies	y	los
fessups.	En	consecuencia,	querría	desterrar	 la	práctica.	Y	si	 lo	hiciera,	un	millón	de
campesinos	abandonarían	la	Iglesia.	De	modo	que	ignora	todo	el	asunto.

Ella	miró	sus	propias	manos.	Ya	se	estaba	preparando.
—Muy	sensato	por	parte	de	la	Iglesia	—murmuró.
A	su	vez,	SartoriIrvrash	fue	lo	bastante	prudente	como	para	no	responder.
MyrdemInggala	 lo	 condujo	 a	 su	 alcoba.	 Se	 extendió	 en	 su	 lecho,	 con	 cuidado,

controlando	 la	 respiración,	 relajando	 los	 músculos.	 En	 silencio,	 SartoriIrvrash	 se
sentó	junto	a	la	cama;	trazó	en	su	frente	el	círculo	sagrado	e	inició	la	vigilia.	Podía
vez	que	ella	entraba	ya	en	el	trance	del	pauk.

Mantuvo	 sus	 ojos	 fuertemente	 cerrados,	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 la	 indefensa
hermosura	de	la	reina,	escuchando	su	muy	espaciada	respiración.

El	alma	no	 tiene	ojos,	pero	puede	ver	en	el	mundo	 inferior.	El	alma	de	 la	 reina
dirigió	su	mirada	hacia	abajo	mientras	iniciaba	su	largo	descenso.	Abajo,	el	espacio
era	más	vasto	que	el	cielo	de	la	noche,	más	rico	e	imponente.	No	era	en	modo	alguno
espacio;	era	lo	contrario	del	espacio	e	incluso	de	la	conciencia:	la	peculiar	densidad
de	la	roca	sin	rasgos.

Así	como	un	barco	que	se	hace	a	la	mar	es	visto	desde	la	tierra	como	un	símbolo
de	libertad,	en	tanto	que	los	marinos	confinados	en	ese	barco	ven	del	mismo	modo	la
tierra,	así	el	reino	del	olvido	era	a	la	vez	espacio	y	no-espacio.

Para	 la	conciencia,	ese	 reino	parecía	 infinito.	Se	extendía	hacia	abajo	hasta	que
aparecían	 las	 razas	 de	 aspecto	 humano	 en	 una	 matriz	 verde	 y	 desconocida,
incognoscible;	 la	matriz	 de	 la	Observadora	Original,	 ese	 principio	maternal	 pasivo
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que	recibía	las	almas	de	los	muertos	que	Volvían	a	ella.	Aunque	tal	vez	no	fuera	más
que	una	fragancia	fósil,	sepultada	en	la	roca,	era	irresistible.

Por	encima	de	 la	Observadora	Original	 flotaban,	por	miles	y	miles	y	miles,	 los
gossies	y	los	fessups,	como	si	todas	las	estrellas	nocturnas	hubiesen	sido	apiladas	en
orden,	dispuestas	de	acuerdo	con	la	antigua	idea	de	las	octavas	de	tierra.

El	alma	exploradora	de	la	reina	se	hundió,	flotando	como	una	pluma,	acercándose
a	los	fessups.	De	cerca	parecían	menos	estrellas	que	gallinas	momificadas;	sus	ojos	y
vientres	 eran	 huecos,	 y	 sacudían	 sus	 piernas	 con	 torpeza.	 El	 tiempo	 las	 había
carcomido	 hasta	 dejarlas	 traslúcidas.	 Algo	 giraba	 en	 su	 interior	 como	 peces
luminosos	en	una	pecera.	Al	igual	que	esos	peces,	sus	bocas	estaban	abiertas,	como	si
desearan	 soplar	 una	burbuja	hacia	 esa	 superficie	que	 jamás	volverían	 a	ver.	En	 los
estratos	 superiores,	 donde	 los	 gossies	 eran	 más	 recientes,	 pequeñas	 polvaredas
surgían	aún	de	sus	laringes	espectrales,	últimos	apóstrofes	de	la	posesiva	envoltura	de
la	vida.

La	 hueste	 de	 los	 muertos	 era	 terrorífica	 para	 algunas	 almas	 que	 allí	 se
aventuraban.	A	la	reina	le	ofrecía	consuelo.	Ella	miraba	aquellas	bocas	conservadas
por	 la	 obsidiana,	 sintiéndose	 segura	 al	 pensar	 que	 al	 menos	 algún	 resto	 de	 la
existencia	 perduraría	 hasta	 que	 el	 planeta	 fuera	 consumido	 por	 el	 fuego.	 Y	 quién
sabía	si	incluso	entonces…

Parecía	 imposible	que	alguien	pudiera	orientarse	allí.	Y	sin	embargo,	había	una
dirección.	 La	 Observadora	 era	 un	 imán.	 Todo	 guardaba	 un	 orden	 preestablecido,
como	las	piedras	que	en	la	costa	se	ordenan	por	su	tamaño.	Las	hileras	de	fessups	se
extendían	por	debajo	de	 toda	 la	 tierra,	más	allá	de	Borlien	y	Oldorando	y	el	 lejano
Sibornal,	 hasta	 las	 regiones	 más	 remotas	 de	 Hespagorat	 y	 la	 legendaria	 Pagovin;
hasta	más	allá	del	Mar	de	Climent	y	los	mismos	polos.

La	barca	del	alma,	impulsada	por	una	brisa	que	no	soplaba,	se	acercaba	hacia	el
gossie	que	había	sido	su	madre,	la	alocada	Shannana,	esposa	de	RatanOboral,	amo	de
Matrassyl.	El	gossie	maternal	parecía	una	jaula	maltrecha;	sus	costillas	y	los	huesos
de	las	caderas	formaban	una	inasible	trama	dorada	sobre	la	oscuridad,	como	una	hoja
escondida	durante	muchos	años	entre	las	páginas	de	un	libro	infantil.	Hablaba.

Los	 gossies	 y	 los	 fessups	 generaban	 angustia.	 Como	 negativos	 del	 ser,	 sólo
recordaban	los	incidentes	agradables	de	sus	vidas.	Lo	bueno	quedaba	fijado	en	ellos;
lo	malo,	la	escoria,	se	había	perdido,	así	como	su	libertad	de	acción.

—Querida	madre,	vuelvo	a	presentarme	ante	ti	como	debo,	para	preguntar	por	tu
estado.	—Era	el	saludo	ritual.

—Hija,	 no	 hay	 inquietudes	 aquí.	 Todo	 es	 serenidad,	 nada	 pierde	 su	 rumbo.	 Y
cuando	apareces,	todo	mejora.	Mi	alegre	y	hermosa	hija,	¿cómo	mi	indigno	ser	pudo
concebir	descendencia	semejante?	También	está	aquí	tu	abuela,	feliz	de	hallarse	otra
vez	ante	tu	presencia.
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—También	 es	 un	 consuelo	 estar	 ante	 ti,	 madre.	—Las	 palabras	 eran	 sólo	 una
fórmula	contra	la	entropía.

—Oh,	no,	no	debes	decir	eso,	porque	la	alegría	es	toda	nuestra;	pienso	a	menudo
que	 en	 los	 apresurados	 días	 de	 mi	 vida	 nunca	 pude	 atenderte	 como	 tus	 virtudes
merecían.	Siempre	había	tanto	que	hacer,	tantas	batallas	que	librar…	Y	ahora	una	se
pregunta	 por	 qué	 malgastaba	 sus	 energías	 en	 cosas	 sin	 importancia,	 mientras	 la
verdadera	dicha	hubiera	sido	permanecer	a	tu	lado	y	verte	crecer	hasta…

—Madre,	has	sido	bondadosa	conmigo,	y	yo	no	era	una	niña	dócil.	Siempre	fui
testaruda…

—¡Testaruda!—exclamó	el	viejo	gossie—.	No,	nunca	 te	has	conducido	mal.	Se
ven	de	otro	modo	las	cosas	en	esta	etapa	de	la	existencia;	se	ven	las	cosas	verdaderas,
lo	 que	 importa.	 Las	 pequeñas	 travesuras	 no	 significan	 nada,	 y	 lamento	 haberme
irritado	en	su	momento.	Era	sólo	por	mi	necedad;	yo	sabía	todo	el	tiempo	que	eras	mi
mayor	 tesoro.	 El	 error	 es	 no	 transmitir	 la	 vida,	 como	 atestiguan	 con	 su	 infinita
penuria	los	que	han	llegado	hasta	aquí	sin	dejar	descendencia.

Continuó	alegremente	en	ese	tono;	la	reina	no	quiso	interrumpirla.	Sus	palabras	la
complacían	porque,	en	Vida,	había	visto	siempre	a	su	madre	absorbida	por	sí	misma,
sin	advertir	en	ella	otra	cosa	que	una	formal	amabilidad.	Le	encantó	descubrir	que	esa
jaula	 maltrecha	 pudiese	 recordar	 acontecimientos	 de	 su	 infancia	 que	 ella	 había
olvidado.	La	carne	había	muerto;	la	memoria	perduraba,	embalsamada.

Al	cabo	de	un	rato	la	interrumpió:
—Madre,	he	venido	aquí	dispuesta	a	encontrarme	con	YeferalOboral,	esperando

que	su	alma	se	hubiese	reunido	ya	contigo	y	con	mi	abuela.
—Ah…	Entonces,	 ¿ha	 llegado	al	 fin	de	 sus	días	 terrenales	mi	querido	hijo?	Es

una	 buena	 noticia;	 mucho	 nos	 alegraremos	 de	 estar	 con	 él,	 puesto	 que	 nunca	 ha
dominado	el	pauk	como	tú,	que	eres	una	muchacha	inteligente.	¡Qué	alegría	me	das!

—Querida	madre,	ha	muerto	por	el	disparo	de	un	arma	de	Sibornal.
—¡Espléndido!	 ¡Espléndido!	Cuanto	antes	mejor,	por	 lo	que	a	mí	concierne.	Es

un	gran	placer.	¿Cuándo	llegará?
—Sus	restos	mortales	serán	enterrados	dentro	de	pocas	horas.
—Le	aguardaremos,	y	 le	daremos	 la	bienvenida.	Tú	 también	estarás	un	día	con

nosotros,	no	temas…
—Así	lo	espero,	madre.	Y	quiero	hacerte	un	pedido,	para	que	lo	transmitas	a	los

demás	fessups.	Es	una	pregunta	difícil.	Existe	en	la	superficie	alguien	que	me	ama,
aunque	jamás	ha	declarado	su	amor.	He	sentido	que	irradiaba	de	él.	Y	siento	que	en	él
puedo	confiar	como	en	pocos	hombres.	Ha	sido	enviado	desde	Matrassyl	a	luchar	en
tierras	distantes.

—Aquí	no	tenemos	guerras,	dulce	niña.
—Mi	amigo	en	quien	confío	suele	practicar	el	pauk.	Su	padre	está	en	el	mundo
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inferior.	El	nombre	de	mi	amigo	es	Hanra	TolramKetinet.	Deseo	que	le	preguntes	de
mi	parte	a	su	padre	dónde	está	Hanra,	porque	debo	enviarle	un	mensaje	sin	demora.

El	sibilante	silencio	volvió	a	hablar	desde	la	sombra	de	Shannana.
—Dulce	niña,	en	tu	mundo	nadie	se	comunica	íntegramente	con	otro.	Por	eso	es

mucho	lo	que	se	ignora.	Aquí	poseemos	la	integridad.	No	puede	haber	secretos	una
vez	privados	de	la	carne.

—Lo	 sé,	madre	—dijo	 el	 alma.	 Temía	 esa	 clase	 de	 integridad.	 Había	 oído	 esa
afirmación	muchas	 veces.	Explicó	 una	 vez	más	 lo	 que	 deseaba.	Después	 de	 varios
malentendidos,	se	llegó	a	un	acuerdo;	e	igual	que	una	brisa	agita	las	hojas	muertas	de
un	bosque,	así	el	pedido	del	alma	fue	transmitido	a	lo	largo	de	las	hileras.

Al	 alma	 ya	 le	 resultaba	 difícil	 sostenerse.	 Se	 inmiscuían	 fantasmas	 del	 mundo
superior,	 y	 se	 oía	 un	 ruido	 como	 el	 de	 fritura.	 Se	 descorrían	 cortinas,	 algo
cascabeleaba	 con	 una	música	 letal.	 El	 alma	 se	 agitaba,	 a	 pesar	 de	 los	 halagos	 del
gossie	de	su	madre.

Por	fin	llegó	hasta	ella	un	mensaje	a	través	de	la	obsidiana.	Su	amigo	permanecía
aún	 entre	 los	 vivos.	 Los	 gossies	 de	 su	 familia	 declaraban	 que	 les	 había	 hablado
recientemente;	su	parte	corporal	se	encontraba	entonces	en	las	cercanías	de	un	pueblo
llamado	Ut	Pho,	en	las	junglas	de	las	Colinas	Chwart,	en	la	margen	oriental	del	país
llamado	Randonan.

—¡Gracias	 por	 ese	 conocimiento	 que	 necesito!	 —exclamó	 el	 alma.	 Mientras
expresaba	su	gratitud,	el	gossie	maternal	lanzó	una	nubecilla	de	polvo	de	su	garganta
y	habló	de	nuevo.

—Aquí	nos	compadecemos	de	vuestras	pobres	vidas	desarticuladas,	de	esa	visión
física	que	os	ciega.	Podemos	comunicarnos	con	una	voz	más	poderosa	en	que	muchas
voces	son	una.	Ven	pronto,	y	oirás	por	ti	misma.	Únete	a	nosotros.

Pero	el	alma	frágil	conocía	desde	hacía	mucho	esos	llamados.	Los	muertos	y	los
vivos	eran	ejércitos	adversos;	el	pauk	no	era	más	que	una	tregua.

Con	muchas	 expresiones	 de	 afecto	 se	 apartó	 de	 la	 chispa	 que	 antes	 había	 sido
Shannana,	y	navegó	hacia	arriba,	hacia	la	región	del	movimiento	y	la	respiración.

Cuando	MyrdemInggala	se	sintió	lo	bastante	fuerte,	despidió	a	SartoriIrvrash	con
la	debida	cortesía,	sin	mencionar	lo	que	había	aprendido	en	pauk.

Llamó	luego	a	Mai	TolramKetinet,	hermana	del	amigo	por	cuyo	paradero	había
preguntado	en	el	mundo	inferior.	Mai	la	ayudó	durante	el	ritual	del	baño	posterior	al
pauk.	La	reina	se	lavó	con	especial	esmero	como	si	el	viaje	hacia	la	muerte	la	hubiese
manchado.

—Deseo	 ir	 a	 la	 ciudad,	 disfrazada,	 Mai.	 Me	 acompañarás.	 La	 princesa
permanecerá	aquí.	Busca	ropas	de	campesina.

Una	 vez	 a	 solas,	 MyrdemInggala	 escribió	 una	 carta	 al	 general	 TolramKetinet
narrando	los	amenazadores	acontecimientos	de	la	corte.	La	firmó,	estampó	su	sello,	y
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luego	la	guardó	en	un	bolso	de	cuero	al	que	precintó.
Sin	atender	a	una	sensación	de	debilidad,	se	vistió	con	las	ropas	que	Mai	le	llevó,

y	ocultando	entre	ellas	el	bolso	con	el	mensaje.
—Saldremos	por	la	puerta	lateral.
Llamarían	 menos	 la	 atención.	 En	 la	 principal	 había	 siempre	 mendigos	 y	 otros

importunos.	Y	también	había	palos	que	sostenían	fétidas	cabezas	de	criminales.
El	 guardia	 las	 dejó	 pasar	 con	 indiferencia,	 y	 las	 mujeres	 descendieron	 por	 el

sinuoso	camino	que	conducía	a	la	ciudad.	A	esa	hora,	JandolAnganol	probablemente
dormía.	 Era	 su	 costumbre	 —heredada	 de	 su	 padre—	 levantarse	 al	 alba	 y	 salir,
coronado,	al	balcón,	para	que	todos	lo	vieran.	Ese	gesto	no	sólo	inspiraba	seguridad	a
la	nación,	sino	también	admiración	por	las	largas	horas	que	el	rey	dedicaba	al	trabajo,
“como	un	campesino	de	una	sola	pierna”,	según	el	dicho	local.	Pero	casi	siempre	el
rey	volvía	a	la	cama	después	de	su	aparición.

Densas	nubes	giraban	en	lo	alto.	El	abrasador	thordotter	soplaba	desde	el	sudeste
alzando	 las	 enaguas	de	 las	dos	mujeres	y	 secando	 los	ojos	de	ambas	con	 su	cálido
aliento.	Fue	un	alivio	llegar	a	las	estrechas	callejuelas	al	pie	de	la	colina,	a	pesar	del
polvo	que	les	azotaba	los	tobillos.

—Pediremos	la	bendición	en	la	iglesia	—dijo	MyrdemInggala.	Había	un	templo
al	 final	 de	 la	 calle;	 sus	 escaleras	 giraban	 en	 torno	 del	 muro	 curvado,	 como	 era
tradicional	en	la	arquitectura	eclesiástica	de	estilo	Borlienés	Antiguo.	Sólo	la	cúpula
sobresalía	del	suelo.	De	ese	modo,	los	padres	de	la	Iglesia	imitaban	el	deseo	de	vivir
bajo	 tierra	 que	 caracterizaba	 a	 los	 Apropiadores,	 aquellos	 santos	 de	 Pannoval	 que
habían	traído	la	fe	a	Borlien	muchos	siglos	antes.

Las	dos	mujeres	hallaron	compañía	mientras	bajaban:	un	viejo	campesino,	guiado
por	un	chico.	Extendió	la	palma	de	la	mano.	Su	historia	era	que	había	abandonado	el
campo	 que	 arrendaba	 porque	 el	 calor	 había	 matado	 las	 cosechas,	 y	 ahora	 venía	 a
mendigar	a	la	ciudad.	La	reina	le	dio	una	moneda	de	plata.

El	 interior	 era	 oscuro.	 En	 medio	 de	 aquella	 penumbra,	 la	 congregación
permanecía	de	rodillas	para	no	olvidar	su	condición	mortal.	La	luz	se	filtraba	desde
arriba.	 Detrás	 del	 altar	 circular,	 unas	 velas	 iluminaban	 la	 imagen	 pintada	 de
Akhanaba.	 Sombras	 inciertas	 lamían	 su	 cara	 bovina,	 pintada	 de	 azul,	 y	 sus	 ojos
dulces	pero	inhumanos.

A	esos	elementos	tradicionales	se	unía	un	embellecimiento	más	moderno.	Cerca
de	 la	 puerta,	 iluminado	 por	 una	 vela,	 había	 un	 retrato	 estilizado	 de	 una	 figura
maternal,	con	ojos	tristes	y	bajos,	y	las	manos	abiertas.	Muchas	mujeres	besaban	esa
imagen	de	la	Observadora	Original	cuando	pasaban	a	su	lado.

No	 había	 servicios	 en	 ese	 momento,	 pero	 como	 en	 el	 templo	 había	 bastantes
fieles,	un	sacerdote	oraba	en	voz	alta,	nasal	y	atiplada,	canturreando.

—Muchos	 vienen	 a	 llamar	 a	 tu	 puerta,	 oh	Akhanaba,	 y	muchos	 se	 vuelven	 sin
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llamar.
“Y	a	aquellos	que	se	apartan,	y	a	los	que	llaman	con	fervor,	Tú	les	dices:	"Cesa	de

gritar	‘Cuándo	me	abrirás,	oh	Todopoderoso'”.
“Porque	 os	 digo	 que	 todo	 el	 tiempo	 la	 puerta	 está	 abierta,	 y	 que	 jamás	 se	 ha

cerrado."	Estas	cosas	están	a	la	vista,	pero	no	las	veis.”
MyrdemInggala	 recordó	 lo	 que	 dijera	 el	 gossie	 de	 su	 madre.	 Ellos	 se

comunicaban	 con	 una	 voz	 más	 poderosa.	 Sin	 embargo,	 Shannana	 no	 había
mencionado	 a	Akhanaba.	Al	 contemplar	 el	 rostro	del	Supremo,	pensó:	 “Es	verdad,
estamos	rodeados	por	el	misterio.	Ni	siquiera	Rushven	puede	comprenderlo”.

—En	todas	partes	está	lo	que	necesitáis,	si	queréis	aceptarlo	y	no	tomarlo	por	la
fuerza.	Basta	con	que	dejéis	vuestro	yo	para	que	encontréis	lo	que	es	más	grande	que
vosotros.

“Todas	las	cosas	son	iguales	en	este	mundo,	y	también	más	grandes.”
“Por	lo	tanto,	no	preguntéis	si	soy	hombre,	animal	o	piedra:
Soy	todas	esas	cosas,	y	otras	que	debéis	aprender	a	percibir.”
El	sonsonete	continuó,	y	un	coro	se	sumó	a	él.	La	reina	meditó	en	la	belleza	que

transmitían	aquellas	voces	agudas,	donde	parecían	reunirse	el	espíritu	y	la	piedra.
Deslizó	una	mano	por	debajo	de	sus	ropas,	y,	apoyándola	sobre	su	pecho,	trató	de

acallar	los	latidos	de	su	corazón.
Pero	la	hermosura	del	canto	no	podía	aplacar	los	temores	de	MyrdemInggala.	La

presión	de	los	acontecimientos	no	le	permitía	contemplar	la	eternidad.
El	 sacerdote	 les	 dio	 la	 bendición;	 ya	 podían	 continuar	 su	 camino.	 Las	 dos

mujeres,	con	 las	cabezas	cubiertas	con	 los	chales,	 salieron	otra	vez	al	viento	y	a	 la
luz.

La	reina	se	dirigió	a	los	muelles;	allí	el	Takissa	estaba	oscuro	y	turbulento,	como
un	 pequeño	 mar.	 Una	 barca	 recién	 llegada	 de	 Oldorando	 atracaba	 con	 alguna
dificultad.	Se	estaban	cargando	barcas	pequeñas,	pero	había	menos	actividad	que	la
habitual	a	causa	del	thordotter.	Cerca	había	carros	vacíos,	toneles,	maderos,	grúas	y
otros	implementos	esenciales	de	la	vida	ribereña.	La	reina	avanzó	con	decisión	hasta
que	llegaron	a	una	barraca	con	una	enseña	en	la	que	se	leía:	COMPAÑÍA	DE	HIELO
DE	LORDRYARDRY.

Era	el	despacho	de	Matrassyl	del	 famoso	Capitán	del	Hielo,	Krillio	Muntras	de
Lordryardry.

La	 construcción	 estaba	 llena	 de	 puertas,	 grandes	 y	 pequeñas.	 MyrdemInggala
escogió	y	entró,	seguida	por	Mai.

Dentro	había	un	patio	empedrado,	donde	dos	hombres	hacían	rodar	unos	toneles
tan	gruesos	como	ellos.

—Deseo	hablar	con	Krillio	Muntras	—dijo	al	hombre	más	próximo.
—Está	 ocupado.	No	puede	 hablar	 con	 nadie	—respondió	 el	 hombre,	mirándola
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con	suspicacia.	Ella	había	cubierto	su	rostro	con	un	velo,	para	no	ser	reconocida.
—Conmigo	hablará.	—De	un	dedo	de	 la	mano	 izquierda	se	quitó	un	anillo	que

tenía	los	colores	del	mar.	Llévale	esto.
El	hombre	obedeció,	murmurando.	Por	su	estatura	y	su	acento,	ella	sabía	que	era

de	Dimariam,	uno	de	los	países	del	continente	de	Hespagorat,	en	el	sur.	Aguardó	con
impaciencia,	taconeando	sobre	el	suelo,	pero	un	momento	después	el	hombre	regresó,
con	muy	distinta	actitud.

—Solicito	tu	permiso	para	acompañarte	adonde	está	el	capitán	Muntras.
MyrdemInggala	se	volvió	hacia	Mai.
—Esperarás	aquí.
—Pero,	señora…
—Y	no	molestes	a	los	hombres	que	trabajan.
Fue	 conducida	 a	 un	 taller	 que	 olía	 a	 cola	 y	 a	 madera	 recién	 cepillada,	 donde

ancianos	 y	 aprendices	 aserraban	 tablas	 y	 hacían	 cajas	 para	 el	 hielo.	Los	 bancos	 de
carpintero	estaban	barbudos	de	virutas	largas	y	enruladas.	Los	hombres	contemplaron
con	curiosidad	la	encapuchada	figura	femenina.

Su	 guía	 abrió	 una	 puerta	 oculta	 detrás	 de	 una	 cortina.	 Subieron	 por	 una
polvorienta	escalera	a	una	larga	habitación	baja	que	miraba	al	río.	En	un	extremo	los
empleados	 trabajaban	 encorvados	 sobre	 sus	 mesas.	 En	 el	 otro	 extremo	 había	 una
mesa	con	una	silla	sólida	como	un	trono	de	 la	que	se	 levantó	un	hombre	grueso	de
piel	oscura,	que	se	adelantó	con	el	rostro	iluminado.	Hizo	una	reverencia,	despidió	al
guía	y	condujo	a	la	reina	a	una	habitación	privada.

A	 pesar	 de	 que	 daba	 a	 un	 establo,	 estaba	 bien	 decorada,	 con	 grabados	 en	 las
paredes;	su	elegancia	contrastaba	con	el	aspecto	funcional	del	resto	del	edificio.	Uno
de	los	grabados	era	el	retrato	de	la	reina	MyrdemInggala.

—Señora	 reina,	 es	 un	 honor	 que	 hayas	 venido.	 —El	 Capitán	 del	 Hielo
resplandeció	nuevamente	e	 inclinó	 la	cabeza	de	 lado,	 tanto	como	podía,	para	mirar
mejor	 a	 la	 reina	mientras	 ésta	 se	 quitaba	 el	 velo	 y	 el	 tocado.	Él	Vestía	 un	 sencillo
charfrul,	 la	 larga	 túnica	con	bolsillos	que	utilizaban	muchos	nativos	de	 las	regiones
ecuatoriales.

Una	vez	que	la	reina	se	hubo	acomodado	en	un	sillón,	y	después	de	ofrecerle	un
vaso	 de	 vino	 enfriado	 con	 hielo	 de	 Lordryardry,	 él	 extendió	 la	 mano	 cerrada.	 La
abrió,	revelando	el	anillo,	que	devolvió	con	ceremoniosidad	e	insistió	en	colocarlo	en
el	delicado	dedo	de	la	reina.

—Es	el	mejor	anillo	que	he	vendido	jamás.
—Eras	un	humilde	buhonero	en	esa	época.
—Algo	peor:	un	mendigo.	Pero	un	mendigo	con	determinación.	—Apoyó	el	puño

en	el	pecho.
—Ahora	eres	muy	rico.
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—¿Qué	 son	 las	 riquezas,	 mi	 señora?	 ¿Acaso	 compran	 la	 felicidad?	 Es	 preciso
reconocer	con	franqueza	que,	al	menos,	nos	permiten	vivir	con	un	mínimo	decoro.	Mi
suerte,	lo	admito,	es	mejor	que	la	de	la	gente	común.

Tenía	una	risa	agradable.	Apoyó	sin	ceremonias	una	gorda	pierna	contra	el	borde
de	la	mesa	y	alzó	su	vaso	para	brindar	por	la	reina,	mientras	la	evaluaba.	La	reina	de
reinas	lo	miró.	El	Capitán	del	Hielo	apartó	los	ojos,	protegiéndose	para	no	sentir	algo
muy	parecido	a	la	veneración.	Había	tenido	tanto	trato	con	las	mujeres	como	con	el
hielo;	pero	ante	la	hermosura	de	la	reina	se	sentía	impotente.

MyrdemInggala	le	habló	de	su	familia;	sabía	que	él	tenía	una	hija	inteligente	y	un
hijo	 tonto,	y	que	el	hijo	 tonto,	Div,	 se	haría	 cargo	del	negocio	del	hielo	 cuando	 su
padre	resolviera	retirarse.	Esa	decisión	se	había	postergado.	Muntras	había	hecho	lo
que	 él	 consideraba	 su	 último	viaje	 un	décimo	y	medio	 antes,	 en	 el	momento	de	 la
Batalla	del	Cosgatt;	pero	en	verdad	no	pudo	ser	el	último,	porque	Div	necesitaba	aún
mayor	preparación.

Ella	sabía	también	que	el	Capitán	del	Hielo	era	afectuoso	con	Div.	Sin	embargo,
el	padre	de	aquél	había	sido	un	hombre	duro	que	lo	enviaba,	cuando	Muntras	era	un
muchacho,	a	ganar	dinero	como	fuese,	vendiendo	o	mendigando,	para	demostrar	que
algún	día	sería	capaz	de	dirigir	su	empresa	de	un	solo	barco.	La	reina	había	oído	antes
esa	historia,	pero	no	la	aburría.

—Has	tenido	una	vida	llena	de	acontecimientos	—dijo	ella.
Tal	vez	él	pensó	que	eso	implicaba	alguna	crítica,	porque	parecía	incómodo.
Para	ocultar	esa	sensación,	él	se	golpeó	la	pierna	y	dijo:
—No	me	avergüenza	decir	que	he	prosperado	en	un	momento	en	que	lo	contrario

es	la	norma	para	la	mayoría	de	los	ciudadanos.
MyrdemInggala	 miró	 la	 ancha	 cara	 de	 Muntras	 como	 preguntándose	 si	 él

comprendía	 que	 ella	 misma	 era	 parte	 de	 esa	 mayoría;	 pero	 sólo	 dijo,	 en	 su	 tono
reposado:

—Te	iniciaste	en	este	negocio	con	un	solo	barco.	¿Cuántos	tienes	ahora,	Capitán?
—Sí,	señora	reina;	mi	anciano	padre	empezó	con	una	sola	y	vieja	embarcación.

Pronto	 entregaré	 a	 mi	 hijo	 una	 flota	 de	 veinticinco	 naves.	 Rápidos	 bergantines,
queches,	 goletas,	 dogres,	 adaptados	 para	 la	 navegación	 de	 ríos	 y	 costas,	 todos
preparados	para	el	transporte	y	entrega	de	esta	mercancía.	En	esto	se	ve	el	beneficio
de	 comerciar	 con	 hielo.	 Cuando	 más	 aumenta	 el	 calor,	 más	 caro	 se	 cotiza	 en	 el
mercado	un	bloque	de	buen	hielo	de	Lordryardry.	Cuando	más	empeoran	 las	 cosas
para	los	demás,	más	mejoran	para	mí.

—Pero	tu	hielo	se	derrite,	Capitán.
—Así	 es,	 y	 la	 gente	 hace	 muchas	 bromas	 al	 respecto.	 Pero	 el	 hielo	 de

Lordryardry,	puro,	extraído	de	los	glaciares,	se	derrite	más	lentamente	que	otros.	—El
mercader	gozaba	de	la	presencia	de	 la	reina,	aunque	no	había	dejado	de	percibir	su
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estado	 de	 ánimo	 turbado,	 tan	 distinto	 de	 su	 disposición	 normal.—	 Señalaré	 otro
aspecto.	Eres	 devota	 de	 la	 religión	 de	 tu	 país,	 señora	 reina;	 no	 es	 necesario	 que	 te
recuerde,	entonces,	 la	 redención.	Pues	bien:	mi	hielo	es	como	tu	redención.	Cuanto
menos	 hay,	 se	 torna	 más	 denso	 y	 cuesta	 más.	 Ahora	 mis	 barcos	 recorren	 toda	 la
distancia	 desde	Dimariam,	 a	 través	 del	Mar	 de	 las	Águilas	 y	 de	 los	 ríos	Takissa	 y
Valvoral,	 hasta	 las	 ciudades	 de	Matrassyl	 y	Oldorando	 y	 también,	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa,	hasta	Keevasien	y	los	puertos	de	los	terribles	assatassi.

Ella	 sonrió,	 quizá	 no	 muy	 de	 acuerdo	 conque	 se	 mezclase	 la	 religión	 con	 el
comercio.

—Me	 alegro	 de	 que	 a	 alguien	 le	 vaya	 bien	 en	 tiempos	 tan	malos.	—No	 había
olvidado	 el	 momento,	 hacía	 ya	 muchos	 años,	 cuando	 en	 su	 primera	 visita	 a
Oldorando	 conoció	 al	 dimariamano	 en	 el	 bazar.	 Él	 vestía	 andrajos,	 pero	 tenía	 una
sonrisa	peculiar,	y	había	extraído	de	un	bolsillo	el	anillo	más	hermoso	que	ella	había
visto.	 Shannana,	 su	 madre,	 le	 había	 dado	 el	 dinero.	 Y	 ella	 había	 vuelto	 al	 día
siguiente	a	comprar	aquel	anillo,	y	no	había	dejado	de	usarlo	desde	entonces.

—Con	lo	que	me	pagaste	—dijo	Krillio	Muntras—,	regresé	a	mi	tierra	y	compré
un	glaciar.	De	modo	que	soy	tu	deudor,	desde	ese	momento.	—Ambos	rieron.—	Pero
no	has	venido	aquí,	señora	reina,	para	comprar	hielo;	de	eso	se	ocupa	el	mayordomo
del	palacio.	¿En	qué	puedo	servirte?

—Capitán	Muntras,	estoy	en	una	difícil	situación,	y	necesito	ayuda.
Bruscamente	cauteloso,	él	respondió:
—No	 quisiera	 perder	 el	 favor	 real	 que	 permite	 comerciar	 aquí	 a	 un	 extranjero

como	yo.	Aparte	de	eso…
—Es	natural.	Sólo	te	pido	que	justifiques	mi	confianza	en	ti,	como	estoy	segura

que	harás.	Quiero	que	entregues	una	carta	mía	en	secreto.	Has	hablado	de	Keevasien,
en	la	frontera	con	Randonan.	¿Puedes	entregar	una	carta	a	cierta	persona	que	combate
en	Randonan,	en	nuestro	Segundo	Ejército?

La	cara	expresiva	de	Muntras	estaba	tan	preocupada	que	sus	mejillas	se	contraían
alrededor	de	la	boca.

—En	 la	 guerra	 todo	 es	 dudoso.	 Según	 las	 noticias,	 el	 ejército	 de	Borlien	 tiene
graves	 dificultades,	 y	 también	 el	 de	 Keevasien.	 Pero…,	 pero	 se	 trata	 de	 ti.	 Mis
barcos,	 señora	 reina,	 remontan	 el	 río	 Kacol,	 hasta	 Ordelay.	 Sí;	 puedo	 enviar	 un
mensajero	desde	allí,	si	no	hay	demasiado	peligro.	Por	supuesto,	habrá	que	pagarle.

—¿Cuánto?
Él	reflexionó.
—Conozco	a	un	joven	que	lo	haría.	Cuando	se	es	joven,	no	se	teme	a	la	muerte.

—dijo	cuánto	costaría.	Ella	le	dio	de	buena	gana	el	dinero	y	el	bolso	con	la	carta	para
el	general	TolramKetinet.

Muntras	hizo	una	reverencia.
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—Es	para	mí	un	orgullo	poder	servirte.	Primero	debo	entregar	un	cargamento	en
Oldorando.	Eso	lleva	cuatro	días	río	arriba,	dos	días	para	regresar,	y	dos	días	aquí.	En
total,	una	semana.	Luego	partiré	hacia	el	sur,	a	Ottassol.

—¡Cuánta	demora!	¿Debes	ir	antes	a	Oldorando?
—Sí,	señora,	debo	hacerlo.	El	comercio	es	el	comercio.
—Está	bien,	Capitán	Muntras.	Lo	dejo	en	 tus	manos.	¿Comprendes	que	se	 trata

de	 un	 asunto	 de	 vital	 importancia,	 y	 absolutamente	 secreto	 entre	 tú	 y	 yo?	Cumple
finalmente	esta	misión,	y	yo	me	ocuparé	de	que	tengas	una	recompensa.

—Agradezco	esta	oportunidad	de	ayudar,	señora.
Después	de	beber	otro	vaso	de	vino	helado,	 la	reina	se	despidió	más	animada	y

retornó	al	palacio	con	su	dama	de	compañía,	la	hermana	del	general	a	quien	enviaba
su	misiva.	Podía	alentar	una	esperanza,	cualquiera	que	fuese	la	decisión	del	rey.

En	el	palacio,	las	puertas	se	cerraban	con	violencia	y	las	cortinas	revoloteaban	por
el	 viento.	 JandolAnganol,	 pálido,	 hablaba	 con	 sus	 asesores	 religiosos.	 Finalmente,
uno	de	ellos	dijo:

—Majestad,	 ése	 es	 un	 estado	 religioso,	 y	 creemos	 que,	 en	 tu	 corazón,	 ya	 está
decidido.	Consolidarás	esta	nueva	alianza	por	razones	religiosas,	y	 te	bendeciremos
por	ello.

El	rey	respondió	con	vehemencia:
—Si	hago	esta	alianza,	será	porque	soy	malvado	y	acepto	la	maldad.
—No	es	así,	mi	señor.	Tu	reina	y	su	hermano	han	conspirado	contra	Sibornal,	y

merecen	 el	 castigo.	—Ya	 empezaban	 a	 creer	 a	 medias	 en	 la	 mentira	 que	 él	 había
puesto	en	circulación;	 era	 la	mentira	de	 su	padre,	pero	ahora	 todos	 eran	dueños	de
ella.

En	sus	cámaras,	los	diplomáticos	visitantes	se	quejaban	de	la	falta	de	comodidad
de	ese	miserable	palacio	y	de	la	pobre	hospitalidad	que	recibían,	mientras	aguardaban
la	palabra	del	rey.	Los	consejeros	discutían	entre	sí,	cada	uno	celoso	de	los	privilegios
del	 otro;	 pero	 en	 una	 cosa	 estaban	 de	 acuerdo.	 Cuando	 el	 rey	 se	 divorciara	 de
MyrdemInggala	para	desposar	a	Simoda	Tal	—si	lo	hacía—	se	volvería	sobre	el	tema
de	la	gran	población	phagor	de	Borlien.

Las	 viejas	 historias	 narraban	 que	 una	 vez	 las	 hordas	 de	 los	 seres	 de	 dos	 filos
habían	 caído	 sobre	 Oldorando,	 incendiándola	 hasta	 los	 cimientos.	 Esa	 hostilidad
nunca	había	muerto.	Año	tras	año	se	reducía	la	población	phagor.	Era	indispensable
que	Borlien	siguiera	la	misma	política.	Con	Simoda	Tal,	y	sus	ministros,	al	 lado	de
JandolAnganol,	se	podría	hacer	más	presión	sobre	él.

Y	una	vez	que	MyrdemInggala,	con	su	bondadoso	corazón,	estuviese	fuera	de	la
escena,	sería	posible	introducir	nuevos	decretos.

Pero	¿dónde	estaba	el	rey,	y	cuál	era	su	decisión?
Habían	pasado	pocos	minutos	de	 las	catorce	y	el	rey	estaba	de	pie,	desnudo,	en
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una	 cámara.	 Un	 gran	 péndulo	 de	 peltre	 oscilaba	 solemnemente	 contra	 una	 pared,
marcando	 los	 segundos.	En	 la	 pared	opuesta	había	un	 enorme	espejo	de	plata.	Los
criados	aguardaban	entre	las	sombras,	con	ropas	en	las	manos,	a	que	JandolAnganol
se	vistiera	para	presentarse	ante	los	diplomáticos.

JandolAnganol	 caminaba	 ante	 el	 espejo	 y	 a	 veces	 se	 detenía.	En	 su	 indecisión,
pasaba	a	veces	un	dedo	a	lo	largo	de	la	cicatriz	del	muslo,	tironeaba	de	la	pálida	piel
de	 su	 prodo,	 o	 miraba	 el	 reflejo	 de	 las	 sangrientas	 marcas	 que	 corrían	 desde	 sus
omóplatos	 hasta	 sus	 finas	 nalgas.	 Gruñía	 ante	 el	 delgado	 cuerpo	 flagelado	 que
contemplaba.	 Pensaba	 que	 no	 tendría	 ninguna	 dificultad	 en	 expulsar	 a	 los
diplomáticos;	 su	 furia,	 su	 khmir,	 eran	 perfectamente	 capaces	 de	 hacerlo.	 Podía
abrazar	al	ser	que	más	amaba	—su	reina—	y	sellar	su	boca	con	cálidos	besos,	jurando
que	nunca	se	alejaría	de	ella.	O	bien,	con	 igual	 facilidad,	hacer	 lo	contrario:	ser	un
villano	en	privado	y	un	santo	a	los	ojos	de	muchos,	un	santo	decidido	a	privarse	de
todo	para	salvar	a	su	país.

Algunos	de	los	que	lo	observaban	desde	lejos,	como	los	miembros	de	la	familia
Pin,	del	Avernus,	quienes	estudiaban	la	historia	de	la	familia	real,	sostenían	que	esa
decisión	 del	 rey	 había	 sido	 tomada	 en	 un	 pasado	 muy	 remoto.	 En	 sus	 registros
constaban	 los	 antecedentes	 de	 la	 familia	 de	 JandolAnganol	 a	 lo	 largo	 de	 sesenta
generaciones,	 desde	 que	 la	mayoría	 de	Campannlat	 estaba	 debajo	 de	 la	 nieve	 y	 un
lejano	 antecesor	 del	 rey,	 AozRoon,	 gobernaba	 una	 ciudad	 llamada	 Oldorando.	 En
toda	 esa	 historia	 había	 una	 división,	 desconocida	 por	 quienes	 la	 padecían,	 entre
padres	 e	 hijos.	 A	 veces	 se	 sumergía	 por	 algunas	 generaciones,	 pero	 nunca	 estaba
ausente.

El	 modelo	 de	 esa	 división	 estaba	 profundamente	 enclavado	 en	 la	 psique	 de
JandolAnganol,	tanto	que	no	tenía	conciencia	de	ella.	Debajo	de	su	arrogancia	había
un	 desprecio	 por	 sí	mismo	 aún	más	 antiguo.	 Ese	 desprecio	 le	 obligaba	 a	 volverse
contra	sus	más	queridos	amigos	y	a	acercarse	a	los	phagors;	era	una	alienación	nacida
en	 años	 anteriores.	 Estaba	 sepultada,	 pero	 no	 carecía	 de	 voz,	 y	 estaba	 a	 punto	 de
hablar.

Se	apartó	bruscamente	del	espejo,	de	esa	figura	sombría	que	acechaba	en	la	plata,
y	llamó	a	las	criadas.	Alzó	los	brazos	y	ellas	lo	vistieron.

—Mi	 corona	—dijo,	mientras	 le	 peinaban	 sus	 largos	 cabellos.	 Castigaría	 a	 los
diplomáticos	mostrándose	distante.

Unos	minutos	más	tarde,	alivió	el	aburrimiento	de	los	visitantes	el	ruido	de	unos
pies	que	marchaban	en	el	 exterior.	Vieron,	 al	 asomarse,	grandes	 cabezas	 coronadas
por	 brillantes	 cuernos,	 hombros	 musculosos,	 fuertes	 cuerpos,	 herraduras	 que
repiqueteaban	 y	 arneses	 de	 guerra	 que	 crujían.	 Desfilaba	 la	 Primera	 Guardia
Phagoriana	 Real,	 una	 visión	 que	 inquietaba	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 espectadores
humanos,	 pues	 las	 articulaciones	 de	 los	 seres	 de	 dos	 filos	 permitían	 que	 los
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antebrazos	y	las	pantorrillas	giraran	en	todas	direcciones.	Su	marcha	era	insólita,	y	a
cada	paso	sus	piernas	se	flexionaban	de	un	modo	imposible.

Un	sargento	dio	una	orden.	Los	pelotones	se	detuvieron,	pasando	del	movimiento
a	la	instantánea	inmovilidad	característica	de	los	phagors.

El	 viento	 ardiente	 agitaba	 el	 pelo	 de	 los	 soldados.	 El	 rey,	 situado	 entre	 dos
pelotones,	se	desvió	y	entró	en	el	palacio.	Los	visitantes	se	miraron	desconcertados,
con	la	idea	del	asesinato	en	sus	mentes.

JandolAnganol	entró	en	el	salón.	Se	detuvo	y	los	examinó.
Uno	por	uno,	sus	huéspedes	se	pusieron	de	pie.	Como	si	le	costara	hablar,	el	rey

dejó	que	el	silencio	se	prolongara.	Luego	dijo:
—Me	habéis	puesto	frente	a	una	dura	elección.	Sin	embargo,	¿por	qué	debería	yo

vacilar?	Mi	primer	deber	es	el	que	he	contraído	solemnemente	con	mi	país.
“He	resuelto	no	permitir	que	mis	sentimientos	personales	interfieran.	Alejaré	a	mi

reina	MyrdemInggala.	 Hoy	mismo	 se	marchará	 de	 aquí,	 y	 se	 retirará	 a	 un	 palacio
junto	al	mar.	Si	la	Santa	Iglesia	de	Pannoval,	cuyo	siervo	soy,	me	concede	un	decreto
de	divorcio,	me	divorciaré	de	la	reina.”

“Y	desposaré	a	Simoda	Tal,	de	la	Casa	de	Oldorando.”
Se	oyeron	aplausos	y	murmullos	de	aprobación.	El	rostro	del	rey	era	totalmente

inexpresivo.	 Mientras	 los	 diplomáticos	 se	 acercaban,	 antes	 de	 que	 pudieran	 llegar
hasta	él,	giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.

El	thordotter	golpeó	la	puerta	por	donde	había	salido.
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VIII	-	EN	PRESENCIA	DE	LA	MITOLOGÍA

La	cara	de	Billy	Xiao	Pin	era	redondeada,	como	eran,	en	su	disposición	general,
sus	ojos	y	su	nariz.	 Incluso	su	boca	parecía	un	pimpollo.	Su	piel	era	suave	y	 tersa.
Sólo	 en	 una	 ocasión	 anterior	 había	 abandonado	 el	 Avernus,	 cuando	 algunos
miembros	próximos	de	la	familia	Pin	lo	habían	llevado	a	un	vuelo	orbital	en	torno	de
Ipocrene.

Billy	era	un	joven	modesto	pero	decidido;	tenía	buenas	maneras,	como	todas	las
personas	de	su	familia,	y	había	motivos	para	confiar	en	que	sería	capaz	de	enfrentar
su	 muerte	 con	 serenidad.	 Tenía	 veinte	 años	 terrestres,	 o	 apenas	 más	 de	 catorce
heliconianos.

Aunque	 la	Lotería	de	Vacaciones	de	Heliconia	 estaba	gobernada	por	 el	 azar,	 se
pensaba	 —o	 al	 menos	 lo	 pensaban	 los	 mil	 miembros	 de	 la	 familia	 Pin—	 que	 el
triunfo	de	Billy	era	muy	apropiado.

Apenas	 se	 tuvo	 noticia	 de	 su	 buena	 fortuna,	 su	 familia	 lo	 envió	 a	 recorrer	 el
Avernus.	Con	él	iba	su	actual	amiga,	Rose	Yi	Pin.	Los	corredores	del	satélite	estaban
programados	 para	 producir	 diversas	 clases	 de	 acontecimientos;	 algunas	 de	 carácter
maligno.	 El	Avernus	 llevaba	 3.269	 años	 en	 órbita;	 se	 empleaban	 todos	 los	medios
posibles	para	contrarrestar	la	enfermedad	asesina	que	amenazaba	a	sus	ocupantes:	el
letargo.

Con	un	grupo	de	amigos,	Billy	partió	de	vacaciones	a	la	montaña.	Allí	durmieron
en	 una	 casa	 de	 troncos	 situada	 muy	 cerca	 de	 la	 cumbre.	 En	 un	 tiempo,	 estos
agradables	 parajes	 sintéticos	 se	 inspiraban	 en	 puntos	 turísticos	 de	 la	 Tierra;	 ahora
reproducían	lugares	de	Heliconia.

Billy	y	sus	amigos	esquiaban	en	el	Alto	Nktryhk.	Luego	navegaban	a	través	del
Mar	Ardiente,	hacia	el	este	de	Campannlat.	A	partir	del	único	puerto,	a	 lo	 largo	de
mil	 millas	 de	 costa,	 el	 fondo	 permanente	 eran	 las	 eternas	 alturas	 de	 Mordriat,
elevándose	desde	la	espuma	hasta	cumbres	de	casi	dos	mil	metros	envueltas	por	las
nubes.	Las	cataratas	de	Scimitar	caían,	 se	 interrumpían,	y	volvían	a	caer	desde	una
milla	de	altura	sobre	el	mar.

Por	excitantes	que	fueran	estas	emociones,	la	mente	no	olvidaba	nunca	que	cada
peligro	y	cada	visión	estaban	aprisionados	en	un	cuarto	de	unos	tres	metros	por	cinco
cubierto	de	espejos.

A	la	vuelta	de	sus	vacaciones,	Billy	Xiao	Pin	visitó,	a	solas,	a	su	Consejero,	y	se
arrodilló	ante	él,	tomando	la	posición	de	la	Humildad.

—En	el	silencio	se	 recapitulan	 las	 largas	conversaciones	—dijo	el	Consejero—.
Buscando	la	vida	encontrarás	la	muerte.	Ambas	son	ilusorias.

Billy	 sabía	 que	 el	 Consejero,	 que	 temía	 cualquier	 actividad,	 no	 deseaba	 que
saliera	 del	 Avernus.	 Estaba	 devorado	 por	 el	 mortal	 ilusionismo	 que	 se	 había
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convertido	en	la	filosofía	en	boga.	Cuando	joven	había	escrito	un	tratado	poético	de
cien	 sílabas	 de	 extensión,	 titulado	 "Acerca	 del	 prolongamiento	 de	 un	 período
climático	heliconiano	más	allá	del	tiempo	de	una	vida	humana”.

Este	tratado	era	un	producto	y	un	argumento	a	favor	del	ilusionismo	que	cundía
en	 el	 Avernus.	 Billy	 no	 estaba	 capacitado	 intelectualmente	 para	 combatir	 esta
filosofía;	pero	ahora,	a	punto	ya	de	abandonar	la	nave,	se	atrevía	a	expresar	el	odio
que	sentía	hacia	ella.

—Debo	visitar	un	mundo	real	y	experimentar	alegría	y	dolor	reales.	Aunque	sólo
sea	 por	 un	 breve	 tiempo.	 Quiero	 enfrentarme	 con	 montañas	 reales	 y	 caminar	 por
calles	de	piedra.	Quiero	conocer	personas	con	destinos	reales.

—Aún	abusas	de	la	traicionera	palabra	“real”.	La	evidencia	de	nuestros	sentidos
sólo	es	evidencia	para	nuestros	sentidos.	La	sabiduría	mira	en	otra	dirección.

—Sí.	Pues	bien,	yo	voy	en	la	misma	dirección.
Pero	la	morbosidad	no	tenía	donde	acabar.	El	anciano	prosiguió	con	su	discurso.

Billy	siguió	escuchando	con	marcada	indiferencia.
El	anciano	sabía	que	el	sexo	estaba	en	el	fondo	de	todo	ello.	Advirtió	que	Billy

era	de	una	naturaleza	sensual	que	precisaba	ser	doblegada;	Billy	estaba	renunciando	a
Rose	 para	 acercarse	 ala	 reina	MyrdemInggala…	 Sí,	 conocía	 los	 apetitos	 de	 Billy.
Deseaba	un	encuentro	personal	con	la	reina	de	las	reinas.

Aquélla	era	una	idea	estéril.	Rose	no	era	una	idea	estéril.	Lo	Real,	para	usar	esa
palabra,	debía	encontrarse	no	en	el	exterior	sino	en	el	misterio	de	la	personalidad;	en
el	caso	de	Billy,	en	la	personalidad	de	Rose,	quizás.	Y	había	otras	consideraciones.

—Tenemos	un	deber	que	cumplir,	nuestro	deber	para	con	la	Tierra.	Nuestra	más
grande	satisfacción	obedece	a	la	observancia	de	ese	deber.	En	Heliconia	perderás	la
misión	y	la	sociedad.

Billy	 Xiao	 Pin	 osó	 alzar	 la	 mirada	 hacia	 su	 viejo	 Consejero.	 La	 enjuta	 figura
estaba	 erguida;	 cada	 uno	 de	 sus	 respiraderos	 orientaba	 su	 peso	 hacia	 abajo	 para
afianzarse	en	el	suelo;	cada	una	de	sus	tomas	de	aire	dirigía	su	cabeza	hacia	el	techo.
Nada	lo	perturbaba,	ni	siquiera	la	pérdida	de	un	discípulo	dilecto.

La	escena	estaba	siendo	registrada	por	cámaras	de	observación	permanente	que	la
transmitían	a	cualquiera	de	los	seis	mil	tripulantes	que	eligiera	ver	lo	que	ocurría	en
esa	habitación.	No	había	intimidad.	La	intimidad	alentaba	la	disidencia.

Mientras	 escrutaba	 esos	 ojos	 simiescos	 y	 perspicaces,	 Billy	 advirtió	 que	 su
Consejero	 ya	 no	 creía	 en	 la	 Tierra.	 ¡La	 Tierra!	 Ese	 tema	 que	 Billy,	 y	 sus
contemporáneos	 discutían	 sin	 cesar,	 ese	 tema	 siempre	 apasionante.	La	Tierra	 no	 es
accesible,	como	lo	era	Heliconia.	Pero	para	el	Consejero,	y	para	cientos	como	él,	era
un	ideal,	una	proyección	de	la	vida	interior	de	los	tripulantes.

Mientras	la	voz	conformaba	sus	frágiles	naderías,	Billy	creyó	ver	que	el	anciano
tampoco	creía	en	 la	 realidad	objetiva	de	Heliconia.	Para	ese	hombre,	 inmerso	en	 la
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sofisticada	 argumentación	 que	 constituía	 una	 parte	 tan	 importante	 de	 la	 vida
intelectual	en	el	Avernus,	Heliconia	no	era	más	que	una	proyección,	una	hipótesis.

La	 gran	 lotería	 estaba	 destinada	 a	 contrarrestar	 esta	 creciente	 debilidad	 de	 los
sentidos.	Las	esperanzas	de	los	jóvenes	—centradas,	de	un	modo	mágico,	en	el	gran
tema	 de	 estudio	 en	 torno	 al	 cual	 giraban—	 morían,	 generación	 tras	 generación,
cuando	el	encierro	forzoso	se	tornaba	voluntario.	Billy	debía	descender	y	morir	para
que	otros	pudieran	vivir.

Debía	estar	allí	donde	la	reina	de	ojos	suaves	impulsaba	su	cuerpo	contra	el	soplo
del	thordotter	mientras	subía	al	castillo.

Por	fin	la	lección	terminó.	Billy	aprovechó	la	oportunidad.
—Mil	gracias	por	todas	tus	preocupaciones,	Maestro.	—Se	inclinó.	Salió.	Respiró

profundamente.
Su	partida	del	Avernus	estaba	organizada	como	un	gran	suceso.	Todo	el	mundo

experimentaba	sentimientos	profundos	acerca	de	ella.	Era	la	prueba	de	que	Heliconia
existía.	A	pesar	de	todos	los	instrumentos	previstos	para	ese	fin,	los	seis	mil	eran	cada
vez	 menos	 capaces	 de	 imaginarse	 viviendo	 fuera	 de	 la	 estación.	 El	 premio	 de	 la
lotería	era	un	gesto	de	valor	supremo,	incluso	para	los	perdedores.

Rose	Yi	Pin	volvió	hacia	Billy	su	pequeño	rostro	sereno	y	 lo	abrazó	por	última
vez.

—Creo	que	vivirás	para	siempre	allí	abajo,	Billy.	Te	miraré	mientras	me	vuelvo
vieja	y	fea.	Tan	sólo	cuídate	de	sus	tontas	religiones.	Aquí	la	vida	es	sensata.	Abajo,
las	 personas	 están	 enloquecidas	 por	 sus	 ideas	 religiosas,	 incluso	 esa	 reina	 tuya	 tan
hermosa.

Billy,	luego	de	besarla	en	los	labios,	le	dijo:
—Vive	tu	vida	en	paz.	No	te	preocupes.	Bruscamente,	la	furia	afloró	en	ella.
—¿Por	qué	arruinas	mi	vida?	¿Dónde	está	la	paz,	si	tú	te	marchas?
Él	movió	la	cabeza.
—Eso	deberás	descubrirlo	por	ti	misma.
La	 nave	 automatizada	 estaba	 lista	 para	 llevárselo	 del	 purgatorio.	 Billy	 trepó	 al

pequeño	casco,	y	 la	puerta	silbó	al	cerrarse.	El	 terror	 se	apoderó	de	él;	 se	ajustó	el
cinturón,	gozando	del	momento.

A	él	le	tocaba	decidir	si	bajaría	con	las	ventanas	cubiertas	por	las	cortinas	o	no.
Apretó	 un	 botón.	Las	 cortinas	 subieron	 y	 se	 vio	 recompensado	por	 la	Visión	 de	 la
belleza	 mágica	 de	 cuyo	 flanco	 había	 sido	 expulsado.	 A	 lo	 lejos	 se	 desplegaba	 un
cinturón	 de	 estrellas	 irregulares,	 como	 la	 cola	 de	 un	 cometa.	 Comprendió,	 con
asombro,	que	esas	estrellas	eran	los	desechos	no	procesados	de	la	estación,	los	cuales
quedaban	en	órbita	alrededor	de	ella.

En	 un	 instante,	 el	 Avernus	 era	 inmenso;	 sus	 dieciocho	 millones	 de	 toneladas
oscurecían	el	campo	visual;	al	cabo	de	unos	pocos	minutos,	comenzó	a	disminuir,	y
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Billy	apartó	la	mirada.	Heliconia	estaba	a	la	vista,	tan	familiar	como	su	propio	rostro
en	 el	 espejo,	 pero	 ahora	más	 clara	que	nunca:	 las	nubes	 atravesaban	 la	media	 luna
iluminada	y	la	península	de	Pegovin	golpeaba	como	una	maza	el	mar	central.	El	gran
casquete	de	hielo	del	polo	sur	era	deslumbrante.

Buscó	los	dos	soles	del	sistema	binario	mientras	las	ventanas	se	oscurecían	para
aliviar	la	luminosidad.

Batalix,	 el	 sol	más	próximo,	 se	 había	 perdido	ya	detrás	 del	 planeta,	 a	 sólo	126
unidades	astronómicas	de	distancia.

Freyr,	 visible	 como	 una	 bola	 gris	 tras	 el	 cristal	 semi-opaco,	 era	 inmensamente
brillante	 aunque	 estaba	 a	 240	 unidades	 astronómicas.	 Cuando	 estuviera	 a	 236
unidades,	 Heliconia	 alcanzaría	 el	 perihelio,	 el	 punto	 más	 próximo	 a	 Freyr,	 sólo
faltaban,	 para	 ese	 instante,	 ciento	 dieciocho	 años	 terrestres.	 Luego,	 una	 vez	 más,
Batalix	 y	 sus	 planetas	 se	 desplazarían	 en	 sus	 órbitas,	 para	 no	 acercarse	 tanto	 al
miembro	dominante	del	sistema	durante	otros	2.592	años	terrestres.

Para	Billy	Xiao	Pin,	este	conjunto	de	cifras	astronómicas	que	aprendiera	a	los	tres
años	junto	con	el	alfabeto,	constituía	un	preciso	diagrama.	Estaba	a	punto	de	tocar	el
suelo	donde	ese	diagrama	se	convertía	en	una	imprecisa	historia	de	crisis	y	desafíos.

Su	cara	redonda	se	alargó	ante	ese	pensamiento.	Aunque	Heliconia	había	estado
en	 observación	 durante	 tan	 largo	 período	 de	 tiempo,	 era	 en	 muchos	 sentidos	 un
misterio.

Billy	no	ignoraba	que	el	planeta	sobreviviría	al	perihelio;	que	las	temperaturas	en
el	 ecuador	 ascenderían	 hasta	 ciento	 cincuenta	 grados,	 pero	 no	más;	 que	 Heliconia
poseía	un	extraordinario	sistema	de	homeostasis,	por	lo	menos	tan	eficaz	como	el	de
la	Tierra,	que	mantendría	un	estado	de	equilibrio	tan	regular	como	fuera	posible.	No
compartía	el	 temor	supersticioso	de	 los	campesinos	—a	ser	devorados	por	Freyr—,
aunque	comprendía	cómo	surgía	ese	temor.

Lo	que	no	sabía	era	si	muchas	naciones	serían	capaces	de	sobrevivir	a	la	prueba
del	calor.	Los	países	como	Borlien	y	Oldorando	eran	los	más	amenazados.

Y	tampoco	sabía	qué	ocurriría	en	el	Gran	Invierno,	ese	terrible	período	en	el	que
Freyr	 sólo	 sería	 un	 punto	 remoto;	 cuántas	 naciones	 se	 hundirían,	 cuántas	 personas
morirían.	 Nadie	 lo	 sabía	 a	 bordo	 del	 Avernus.	 La	 Estación	 Observadora	 Terrestre
existía	y	era	observada	desde	antes	de	la	primavera	del	Gran	Año	anterior.	Había	ya
experimentado	una	vez	la	lenta	propagación	del	Gran	Invierno	en	el	planeta	inferior;
había	presenciado	el	hundimiento	de	naciones	y	la	muerte	de	multitudes.	Con	cuánta
precisión	se	repetiría	ese	modelo	en	el	Invierno	todavía	distante	aún	no	podía	saberse.
El	Avernus	tendría	que	funcionar	y	las	seis	familias	habrían	de	subsistir	otros	catorce
siglos	terrestres	antes	de	que	el	misterio	fuese	develado.

A	ese	mundo	que	inspiraba	tanta	admiración,	Billy	había	consagrado	su	alma.
Un	 estremecimiento	 se	 apoderó	 de	 los	 miembros	 de	 Billy.	 Estaba	 a	 punto	 de
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abrazar	ese	mundo,	estaba	a	punto	de	nacer.
La	nave	describió	dos	órbitas	 alrededor	del	planeta,	 reduciendo	 su	velocidad,	y

aterrizó	en	una	meseta	al	este	de	Matrassyl.
Billy	 se	puso	de	pie	y	 escuchó.	Finalmente,	 se	 acordó	de	 respirar.	Un	androide

destinado	a	servirle	de	defensa	viajaba	con	él.	Los	habitantes	del	Avernus	se	sabían
vulnerables.	 Se	 calculaba	 que	Billy,	 producto	 de	muchas	 generaciones	 de	 hombres
educados	sin	dureza,	necesitaría	protección.	El	androide	estaba	programado	para	una
conducta	agresiva.	Llevaba	armas	defensivas.	Parecía	humano;	 su	 rostro	había	 sido
modelado	 sobre	 el	 de	 Billy,	 al	 que	 se	 parecía	 en	 todo	menos	 en	 la	 movilidad:	 su
expresión	 cambiaba	 con	 lentitud,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aire	 de	 tristeza	 permanente.	A
Billy	no	le	gustaba.	Observó	al	androide	mientras	éste	salía	de	un	nicho	adaptado	a	la
forma	de	su	cuerpo.

—Quédate	donde	estás	—dijo	Billy—.	Regresa	al	Avernus	en	la	nave.
—Necesitas	mi	protección.
—Me	 arreglaré	 como	 pueda.	 Ahora,	 se	 trata	 de	 mi	 propia	 vida.	 —Movió	 un

interruptor	 temporizado	 que	 determinaría	 la	 partida	 automática	 en	 el	 plazo	 de	 una
hora.	Luego,	activó	la	puerta,	y	abandonó	la	nave.

Inmóvil,	 en	 el	 anhelado	 planeta,	 respiró	 su	 fragancia,	 dejando	 que	mil	 sonidos
extraños	penetraran	en	sus	oídos.	El	aire	no	filtrado	lastimó	sus	pulmones.	Sintió	un
mareo.

Alzó	la	vista.	Sobre	él	se	extendía	un	cielo	azul,	brillante	y	hermoso.	Billy	estaba
acostumbrado	a	mirar	el	espacio,	pero	el	arco	del	cielo	le	pareció	más	vasto.	El	ojo
era	arrastrado	hacia	él.	Cubría	el	mundo	viviente,	y	era	su	expresión	más	bella.

Al	 oeste,	Batalix,	 aureolado	de	 oro	y	 herrumbre,	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse.	El
disco	 de	 Freyr	 —apenas	 el	 treinta	 por	 ciento	 del	 tamaño	 de	 Batalix—	 ardía	 con
espléndida	intensidad,	casi	en	el	cenit.	A	su	alrededor	se	movía	la	gran	envoltura	azul
que	 era	 lo	 primero	 de	 Heliconia	 que	 se	 veía	 desde	 el	 espacio,	 y	 la	 marca
inconfundible	de	un	planeta	capaz	de	soportar	la	vida.	Billy	bajó	la	cabeza	y	pasó	la
mano	por	sus	ojos.

A	corta	distancia	había	un	grupo	de	cinco	árboles,	de	los	que	pendían	unas	lianas
carnosas.	Caminó	 hacia	 ellos,	 como	 si	 se	 hubiera	 acabado	 de	 inventar	 la	 ley	 de	 la
gravedad.	Se	abrazó	al	 tronco	más	próximo,	y	sus	manos	se	pincharon	con	espinas.
Sin	 embargo,	 permaneció	 así,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tratando	 de	 olvidar	 los	 ruidos
inexplicables.	 No	 podía	 moverse.	 Al	 ver	 que	 la	 nave	 se	 elevaba	 para	 retornar	 al
Avernus,	lloró.

Allí,	penetrando	en	sus	sentidos	con	toda	la	furia,	estaba	lo	Real.
Abrazado	 al	 árbol,	 acostado	 en	 el	 suelo,	 escondido	 tras	un	 tronco	 caído,	 se	 fue

acostumbrando	 a	 la	 experiencia	de	 encontrarse	 en	un	planeta	 inmenso.	Los	objetos
distantes,	las	nubes,	y	en	particular	una	hilera	de	montañas,	lo	aterrorizaban	no	sólo
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por	 su	 tamaño,	 sino	 porque	 eran	 reales.	 Pero	 también	 lo	 inquietaban	 los	 seres
pequeños,	 absolutamente	 desconocidos	 en	 el	 Avernus.	 Miró	 con	 angustia	 una
pequeña	criatura	alada	que	se	posó	en	su	mano	izquierda,	y	trepó	luego	por	ella	hasta
su	brazo.	Lo	más	alarmante	era	que	esas	cosas	estaban	fuera	de	su	control:	no	podía
tocar	un	interruptor	para	domesticarlas.

Tampoco	había	considerado	el	peculiar	problema	de	los	soles.	En	el	Avernus,	la
luz	y	la	oscuridad	eran	en	gran	medida	asuntos	de	estado	de	ánimo;	aquí	no	se	podía
elegir.	Cuando	la	noche	sucedió	al	crepúsculo,	Billy	sintió	por	primera	vez	la	antigua
inseguridad	de	su	especie.	Mucho	antes,	la	humanidad	había	construido	lugares	para
acurrucarse	 y	 protegerse	 de	 la	 oscuridad.	 Se	 habían	 desarrollado	 ciudades,	 éstas
habían	 crecido	 hasta	 formar	 metrópolis,	 y	 luego	 se	 habían	 lanzado	 al	 espacio;	 él,
ahora,	se	sentía	de	regreso	en	el	principio	de	la	historia.

Sobrevivió	a	la	noche.	A	pesar	de	sí	mismo,	se	durmió	y	despertó	sano	y	salvo.
Hacer	sus	habituales	ejercicios	matutinos	le	devolvió	la	sensación	de	la	identidad.	Se
dominaba	ya	lo	suficiente	y	pudo	salir	del	abrigo	de	los	árboles	para	alegrarse	de	la
mañana.	 Después	 de	 beber	 y	 comer	 de	 las	 raciones	 que	 traía,	 echó	 a	 andar	 hacia
Matrassyl.

Mientras	avanzaba	por	un	sendero	entre	 la	vegetación,	asombrado	por	 las	voces
de	los	pájaros,	tuvo	conciencia	de	un	ruido	de	pasos.	Se	volvió.	Un	phagor	se	detuvo
a	pocos	metros	de	distancia.

Los	phagors	eran	parte	de	la	mitología	del	Avernus.	Sus	retratos	estaban	en	todas
partes.	 Pero	 éste	 poseía	 la	 presencia	 y	 la	 individualidad	 de	 la	 vida.	 Masticaba
mientras	miraba	a	Billy,	y	de	su	ancho	labio	inferior	caía	saliva.	Su	voluminosa	figura
estaba	cubierta	por	una	vestidura	de	una	 sola	pieza,	 teñida	aquí	y	allá	 con	azafrán.
También	 llevaba	 teñidos	 del	 mismo	 modo	 algunos	 mechones	 de	 su	 largo	 pelaje
blanco,	lo	cual	le	daba	un	aspecto	enfermizo.	Llevaba	sobre	un	hombro	una	serpiente
muerta,	que	evidentemente	había	capturado	hacía	poco.	Empuñaba	un	cuchillo	curvo.
No	era	una	réplica	de	museo,	ni	el	inofensivo	juguete	de	un	niño.	Cuando	se	acercó,
exudaba	un	olor	rancio	que	mareó	a	Billy.

Le	hizo	frente	y	dijo	lentamente	en	Hurdhu:
—¿Me	puedes	decir	en	qué	dirección	está	Matrassyl?
La	 criatura	 rumió.	 Parecía	masticar	 alguna	 clase	 de	 nuez	 roja;	 un	 zumo	 de	 ese

color	manchaba	su	boca.	Una	gota	voló	hacia	Billy	Xiao	Pin.	Alzó	la	mano	y	secó	su
mejilla.

—Matrassyl	—repitió	la	criatura,	pronunciando	con	voz	gangosa	"Madrazil".
—Sí.	¿Hacia	dónde	está	Matrassyl?
—Sí.
La	mirada	de	esos	ojos	color	cereza…	Era	 imposible	determinar	si	era	mansa	o

asesina.	Apartó	 la	vista,	y	descubrió	más	phagors,	 inmóviles	 como	árboles	 entre	 la
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sombra	y	el	follaje.
—¿Puedes	 comprender	 lo	 que	 digo?	 —Las	 frases,	 por	 cierto,	 eran	 de	 su

diccionario	de	expresiones.	Le	asombraba	lo	irreal	de	la	situación.
—Llegada	al	lugar	está	dentro	de	posibilidad.
No	 era	 natural	 esperar	 buen	 sentido	de	un	 ser	 fuerte	 como	 las	 rocas;	 pero	muy

pronto	 a	 Billy	 no	 le	 quedaron	 dudas	 sobre	 sus	 intenciones.	 La	 criatura	 se	 deslizó
hacia	adelante	con	suave	movimiento	y	lo	empujó	por	el	sendero.	Billy	avanzó.	Los
demás	phagors	los	siguieron,	manteniendo	la	distancia.

Entraron	 en	 un	 claro.	Allí	 la	 floresta	 había	 sido	 despejada;	 se	 habían	 derribado
algunos	 árboles,	 y	 los	 cerdos	 se	 ocupaban	 de	 que	 los	 retoños	 no	 llegaran	 a	 la
madurez.	Entre	algunas	 tentativas	de	cultivos	se	veían	chozas,	o	más	bien	 techados
sostenidos	por	postes.

A	la	sombra	de	esos	techados	había	figuras	amontonadas	como	ganado.	Algunas
se	 pusieron	 de	 pie	 y	 se	 acercaron	 a	 los	 que	 llegaban;	 uno	 de	 éstos	 hizo	 sonar	 un
cuerno	 pequeño	 a	 manera	 de	 saludo.	 Billy	 se	 vio	 rodeado	 de	 phagors	 machos	 y
hembras,	creaghts,	gillots	y	runts	que	lo	observaban	con	mirada	inquisitiva.	Algunos
runts	andaban	en	cuatro	patas.

Billy	adoptó	la	posición	de	la	Humildad.
—Intento	llegar	a	Matrassyl	—dijo	_	La	frase	le	sonó	tan	absurda	que	se	echó	a

reír;	tuvo	que	controlarse	para	evitar	la	histeria,	pero	el	ruido	hizo	que	todo	el	mundo
retrocediera.

—Kzahhn	inferior	tiene	proximidad	para	inspección	—dijo	un	gillot,	tocándole	el
brazo	y	haciendo	un	gesto	con	su	cabeza.	Lo	siguió	por	una	hondonada	pedregosa,	y
todos	 los	 demás	 fueron	 tras	 él.	 Las	 cosas	 que	 veía,	 desde	 las	 tiernas	 ramas	 verdes
hasta	las	rocas	redondeadas,	eran	más	ásperas	de	lo	que	había	imaginado.

Debajo	de	un	toldo	apoyado	contra	el	borde	superior	de	la	hondonada,	había	un
phagor	de	edad,	con	los	brazos	cruzados	en	un	ángulo	imposible.	Se	incorporó	con	un
rápido	movimiento,	 y	 Billy	 vio	 que	 era	 una	 anciana	 gillot,	 con	 prominentes	 ubres
marchitas	 y	 el	 pelaje	 salpicado	 de	 mechones	 negros.	 Tenía	 un	 collar	 de	 huesos
pulidos	 de	 gwing-gwing	 y	 un	 aro	 ajustado	 en	 torno	 de	 la	 nariz	 como	 señal	 de	 su
rango.	Era	evidentemente	la	"kzahhn	inferior".

Permaneció	sentada	y	alzó	la	vista.
Se	dirigió	a	Billy	de	modo	interrogativo.
Él	 sólo	 había	 sido	 un	 estudiante	 en	 el	 gran	 clan	 sociológico	 de	 los	 Pin,	 y	 no

demasiado	 consciente.	 Había	 trabajado	 en	 el	 grupo	 que	 estudiaba	 a	 la	 familia
Anganol	 a	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones.	 Entre	 sus	 superiores,	 algunos	 conocían	 la
historia	de	 los	antepasados	del	actual	 rey	hasta	 la	primavera	anterior,	unas	dieciséis
generaciones	 atrás.	 Billy	 Xiao	 Pin	 hablaba	 Olonets,	 el	 idioma	 principal	 de
Campannlat	y	Hespagorat,	y	muchas	de	sus	variantes,	inclusive	el	Antiguo	Olonets.
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Pero	nunca	había	estudiado	la	lengua	phagor,	el	Nativo,	ni	dominaba	correctamente	el
lenguaje	que	hablaba	la	kzahhn	inferior,	el	Hurdhu,	en	ese	momento	la	lengua	puente
entre	el	hombre	y	el	phagor.

—No	comprendo	—dijo	en	Hurdhu,	y	sintió	una	extraña	emoción	al	ver	que	ella
había	entendido;	le	pareció	que	había	pasado	del	mundo	real	a	algún	extraño	cuento
de	hadas.

—Hay	conocimiento	de	 tu	origen	 en	un	 lugar	 lejano	—dijo	 ella	 traduciendo	 su
lengua,	repleta	de	sustantivos,	al	Hurdhu—.	¿Qué	situación	tiene	este	lugar	lejano?

Era	posible	que	hubiesen	visto	aterrizar	su	nave.
Él	hizo	un	gesto	ambiguo	y	recitó	un	discurso	preparado:
—Vengo	de	una	ciudad	distante	de	Morstrual,	donde	soy	el	kzahhn.	—Morstrual

estaba	aún	más	lejos	que	Mordriat;	se	podía	mencionar	ese	lugar	sin	peligro.	Tu	gente
será	recompensada	si	me	llevan	a	Matrassyl,	donde	está	el	rey	JandolAnganol.

—El	rey	JandolAnganol.
—Sí.
Ella	permaneció	 inmóvil,	mirando	 al	 frente.	Un	 stallun	próximo	 le	 alcanzó	una

botella	de	cuero,	de	donde	ella	bebió	torpemente	derramando	parte	del	líquido.	Olía	a
un	alcohol	acre.	Ah,	pensó	Billy:	raffel,	una	deletérea	bebida	destilada	por	los	seres
de	 dos	 filos.	Había	 dado	 con	 una	 tribu	 de	 phagors	 pobres.	Y	 allí	 estaba,	 ante	 esas
bestias	 enigmáticas,	 tratando	 de	 hacerse	 entender,	 mientras	 en	 el	 Avernus	 todo	 el
mundo	estaría	mirando	por	los	sistemas	ópticos.	Incluso	su	viejo	Consejero.	Incluso
Rose.

Estaba	fatigado	por	el	calor	y	por	la	breve	caminata	en	ese	áspero	terreno.	Pero	un
motivo	más	poderoso	lo	 indujo	a	sentarse	en	una	piedra	plana,	a	abrir	 las	piernas	y
apoyar	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 mirando	 con	 indolencia	 a	 la	 criatura	 que	 tenía
delante.	 Los	 acontecimientos	más	 increíbles	 se	 tornaban	 triviales	 cuando	 no	 había
alternativa.

—La	raza	de	dos	filos	da	al	rey	JandolAnganol	muchas	lanzas	para	su	cruzada	—
dijo	la	kzahhn.	Detrás	de	ella	había	una	caverna.	En	la	penumbra	brillaban	unos	ojos
de	 color	 cereza.	 Billy	 pensó	 que	 allí	 debían	 de	 estar	 los	 antepasados	 tribales,
hundiéndose,	 en	 estado	de	brida,	 hasta	 la	pura	queratina.	 Ídolos	y	 antepasados	 a	 la
vez,	los	phagors	no	muertos	guiaban	a	sus	sucesores	a	través	de	los	penosos	siglos	del
dominio	de	Freyr.

—Los	 Hijos	 de	 Freyr	 luchan	 contra	 otros	 Hijos	 de	 Freyr	 cada	 estación,	 y
prestamos	nuestras	lanzas.

El	reconoció	el	 tradicional	 término	con	que	los	phagors	designan	la	humanidad.
Los	seres	de	dos	filos,	incapaces	de	inventar	nuevos	términos,	se	limitaban	a	adaptar
los	antiguos.

—Ordena	a	los	de	tu	tribu	que	me	conduzcan	ante	el	rey	JandolAnganol.
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Nuevamente	 la	 kzahhn,	 y	 todos	 los	 demás,	 cayeron	 en	 la	 más	 completa
inmovilidad.	Solamente	los	cerdos	y	los	perros	se	movían,	buscando	sin	cesar	restos
de	comida	en	el	suelo.

Entonces	la	vieja	gillot	empezó	un	largo	discurso	que	Billy	no	pudo	comprender.
Tuvo	 que	 interrumpirla	 en	 mitad	 de	 sus	 divagaciones	 y	 pedirle	 que	 volviera	 a
empezar.	El	Hurdhu	tenía	un	sabor	tan	acre	como	el	queso	de	cabra.	Otros	phagors	se
acercaron,	sofocándolo	con	su	fuerte	olor	—no	tan	desagradable	como	él	esperaba—,
para	asistir	a	la	anciana	en	su	explicación.	El	resultado	fue	que	nada	quedó	claro.

Con	 sosegada	 insistencia,	 le	 mostraron	 viejas	 heridas,	 espaldas	 desolladas,
piernas	rotas,	brazos	partidos.	Él	sentía	repugnancia	y	fascinación.	Ellos	sacaron	de	la
caverna	banderas	y	espadas.

Poco	a	poco	comprendió	lo	que	querían	decir.	En	su	mayoría	habían	servido	en	el
Quinto	Ejército	del	rey	JandolAnganol.	Algunas	semanas	antes,	habían	marchado	con
las	tribus	Driat.	Habían	sufrido	una	derrota	en	el	Cosgatt.	Las	tribus	habían	utilizado
una	nueva	arma	que	ladraba	como	un	mastín	gigantesco.

Esas	pobres	gentes	habían	 sobrevivido.	Pero	no	 se	 atrevían	a	volver	 al	 servicio
del	 rey	 temiendo	 que	 el	 mastín	 gigantesco	 volviera	 a	 ladrar.	 Vivían	 como	 podían,
mientras	soñaban	con	regresar	a	las	heladas	regiones	del	Nktryhk.

Era	una	larga	historia.	Billy	empezó	a	fatigarse	de	ella	y	de	las	moscas.	Bebió	un
poco	 de	 raffel.	Era	mortífero,	 como	decían	 los	 libros	 de	 texto.	 Soñoliento,	 dejó	 de
atender	cuando	intentaron	describir	la	batalla	de	Cosgatt.	Parecía,	según	esa	versión,
que	hubiese	ocurrido	ayer.

—¿Me	llevaréis	ante	el	rey,	sí	o	no?
Callaron,	y	luego	gruñeron	entre	sí	en	Nativo.
Por	fin,	la	gillot	le	dijo	en	Hurdhu:
—¿Qué	regalo	habrá	en	tu	mano	por	esa	escolta?
Billy	llevaba	en	la	muñeca	un	reloj	gris,	plano,	con	tres	series	de	cifras	que	daban

la	hora	de	 la	Tierra,	del	centro	de	Campannlat	y	del	Avernus.	Formaba	parte	de	 su
equipo	 estándar.	 A	 los	 phagors	 no	 les	 interesaría	 la	 hora,	 porque	 sus	 harneys
eotemporales	estaban	fijos	en	una	temporalidad	que	sólo	registraba	los	movimientos
esporádicos;	pero	les	gustaría	el	reloj	como	adorno.

La	cara	manchada	de	la	anciana	kzahhn	inferior	se	apoyó	en	su	brazo	mientras	lo
extendía.	 Uno	 de	 sus	 cuernos	 estaba	 roto	 por	 la	 mitad,	 y	 un	 trozo	 de	 madera
reemplazaba	la	punta.

Se	puso	en	cuclillas	y	llamó	a	dos	de	los	stalluns	más	jóvenes.
—Haced	lo	que	pide	este	ser	—dijo.
La	escolta	se	detuvo	cuando	aparecieron,	a	lo	lejos,	un	par	de	casas.	No	irían	más

lejos.	 Billy	 Xiao	 Pin	 se	 quitó	 el	 reloj	 de	 la	 muñeca	 y	 se	 lo	 ofreció.	 Después	 de
contemplarlo	un	rato,	ambos	se	negaron	a	aceptarlo.
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No	 pudo	 comprender	 su	 explicación.	 Pasaban	 del	 Hurdhu	 al	 Nativo,	 y
posiblemente	al	Eotemporal.	Percibió	que	hablaban	de	números:	Quizá	las	cifras	que
no	 cesaban	 de	 cambiar	 los	 asustaban,	 o	 tal	 vez	 fuera	 el	 metal	 desconocido.	 Su
negativa	no	trasuntaba	emoción;	simplemente	no	lo	aceptaban;	no	querían	nada.

—JandolAnganol	—dijeron.	Era	obvio	que	aún	respetaban	el	nombre	del	rey.
Mientras	avanzaba,	Billy	se	volvió	para	mirarlos;	estaban	en	parte	ocultos	por	una

enredadera	en	flor	que	colgaba	de	un	árbol.	No	se	movían.	Él	sentía	miedo	y	a	la	vez
una	especie	de	asombro	por	estar	aún	sano	y	salvo.

Pronto	pasó	de	ese	sueño	a	otro	igual	de	asombroso,	cuando	entró	en	las	estrechas
calles	de	Matrassyl.	El	serpenteante	camino	lo	llevó	hasta	el	pie	de	la	roca	en	que	se
asentaba	el	palacio.	Empezó	a	reconocer	dónde	estaba.	Había	visto	esto	y	aquello	por
los	sistemas	ópticos	del	Avernus.	Sintió	deseos	de	abrazar	al	primer	ser	humano	de
Heliconia	que	pasó	a	su	lado.

Había	iglesias	excavadas	en	la	roca;	las	órdenes	religiosas	más	estrictas	imitaban
las	preferencias	de	sus	maestros	de	Pannoval	y	se	enclaustraban	lejos	de	la	luz.	Había
monasterios	apretujados	contra	 la	 roca;	 tenían	 tres	pisos;	 los	más	prósperos	estaban
hechos	de	piedra	y	 los	más	pobres	de	madera.	Sin	poder	evitarlo,	Billy	se	detuvo	a
palpar	la	textura	de	la	madera,	siguiendo	las	vetas	con	las	uñas.	Venía	de	un	mundo
donde	todo	era	renovado	apenas	envejecía.	Y	las	vetas	de	esa	antigua	madera…,	¡qué
maravilloso	diseño	accidental!	¡Había	tantos	detalles	en	ese	mundo	que	jamás	hubiera
imaginado!

Los	monasterios	 estaban	 pintados	 de	 rojo	 y	 amarillo,	 o	 rojo	 y	 púrpura,	 con	 el
círculo	de	Akhanaba	en	los	mismos	colores.	En	sus	puertas	había	imágenes	del	dios
que	 descendía	 entre	 el	 fuego.	 Llevaba	 el	 pelo	 anudado,	 pero	 algunos	 mechones
escapaban.	Tenía	 las	cejas	arqueadas.	La	sonrisa	de	su	 rostro	semihumano	revelaba
unos	dientes	agudos	y	blancos.	En	cada	mano	portaba	una	antorcha.	Una	vestidura	de
tela	se	enroscaba	como	una	serpiente	en	torno	de	su	cuerpo	azul.

También	había	telas	con	representaciones	de	santos,	familiares,	espíritus:	Yuli	el
sacerdote,	 el	 rey	 Denniss,	 Withram,	Wutra,	 hileras	 de	 Otros,	 grandes	 y	 negros,	 o
pequeños	y	verdes,	 con	garras	 y	 anillos	 en	 los	dedos	de	 los	pies.	Entre	 estos	 seres
sobrenaturales,	gruesos,	peludos,	calvos,	había	humanos,	por	 lo	general	en	posturas
suplicantes.

Los	 seres	 humanos	 eran	más	 pequeños.	 “En	 el	 lugar	 de	 donde	 vengo”,	 se	 dijo
Billy,	“se	pintarían	grandes”.	Pero	allí	estaban,	en	posición	de	súplica,	listos	para	ser
segados	por	los	dioses	a	llama,	a	hielo	y	a	espada.

Billy	 recordó	 lo	 que	 aprendiera	 en	 la	 escuela	 acerca	 de	 la	 importancia	 que	 la
religión	 había	 tenido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 Heliconia.	 Algunas	 naciones	 se
habían	 convertido	 a	 una	 religión	 diferente	 —Oldorando,	 por	 ejemplo—.	 Otras,
perdiendo	de	pronto	su	 religiosidad,	desaparecieron	sin	dejar	huella.	Aquí	estaba	el
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verdadero	bastión	del	credo	de	Borlien.	Como	ateo	que	era,	Billy	se	sentía	a	 la	vez
atraído	y	repelido	por	las	extravagantes	escenas	representadas	en	todas	partes.

Los	monjes	no	parecían	demasiado	afectados	por	el	terrible	estado	del	mundo;	la
devastación	 sólo	 era	 parte	 de	 un	 círculo	más	 amplio:	 el	 escenario	 de	 sus	 plácidas
vidas.

—¡Los	 colores!	—exclamó	 Billy.	 Los	 colores	 de	 la	 devastación	 eran	 como	 el
paraíso.	Aquí	no	existe	el	mal,	se	dijo	con	asombro.	El	mal	es	negativo.	Aquí	todo	es
sólido.	El	mal	era	lo	negativo	que	había	donde	yo	vivía.

Sólido.	Sí,	sólido.	Se	echó	a	reír.
Estaba	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 brazos	 extendidos.	 Los

aromas	que	evolucionaban	como	colores	en	el	aire	lo	detuvieron.	Cada	paso	que	diera
había	 sido	 acompañado	por	múltiples	 fragancias,	 una	dimensión	de	 la	 vida	 ausente
del	Avernus.	Cerca,	a	la	sombra	de	la	elevación,	había	un	pozo	de	agua	rodeado	de
tenderetes.	Los	sacerdotes	salían	de	sus	edificios	y	acudían	allí	a	comprar	comida.

Billy	 pensó	 con	 inquietud	 que	 estaban	 representando	 para	 él.	 La	muerte	 podía
llegar	 en	 cualquier	momento.	Valía	 la	pena,	 aunque	 sólo	hubiera	 sido	para	percibir
esos	sabrosos	olores	y	para	ver	a	 los	monjes	mientras	 llevaban	grasientos	buñuelos
hasta	sus	bocas.	Del	balcón	de	un	monasterio	colgaba	un	estandarte	rojo	y	amarillo
donde	decía:	TODA	LA	SABIDURÍA	DEL	MUNDO	HA	EXISTIDO	SIEMPRE.	Rió
para	 sus	 adentros	 ante	 esa	 leyenda	 anticientífica;	 la	 sabiduría	 era	 algo	 que	 debía
forjarse	con	esfuerzo.	De	otro	modo,	él	no	estaría	allí.	En	el	 tráfico	callejero,	Billy
comprendió	 con	mayor	 claridad	 cuán	 clerical	 era	 la	 sociedad	 heliconiana	 y	 cuánto
influía	 en	 las	 acciones	 la	 fe	 en	 Akhanaba.	 Su	 antipatía	 hacia	 la	 religión	 estaba
profundamente	arraigada;	ahora	se	encontraba	en	una	civilización	fundada	sobre	ésta.

Cuando	 se	 aproximó	 a	 los	 tenderetes,	 una	mujer	 lo	 llamó.	 Era	 una	mujer	 alta,
vestida	de	andrajos,	de	cara	grande	y	roja.	Tenía	ante	sí	un	brasero	encendido.	Vendía
waffles.	Billy	 llevaba	 dinero	 de	 imitación	 así	 como	 otros	 elementos	 para	 su	 visita.
Sacó	de	su	bolsillo	unas	monedas,	pagó	a	la	mujer	y	fue	recompensado	con	un	waffle
que	olía	muy	bien.	La	wafflera	de	hierro	había	grabado	en	él	el	símbolo	religioso	de
Akhanaba,	los	dos	círculos	concéntricos	unidos	por	líneas	oblicuas.	Mientras	mordía
su	waffle,	pensó	por	primera	vez	que	probablemente	el	símbolo	representara,	de	una
manera	tosca,	la	órbita	del	sol	menor,	Batalix,	en	torno	del	mayor.

—El	waffle	no	te	devolverá	el	mordisco	—dijo	la	mujer,	riendo.
Billy	 se	 alejó,	 satisfecho	 con	 su	 compra.	 Comía	 con	 más	 delicadeza	 que	 los

monjes,	consciente	de	que	era	observado	desde	el	Avernus.	Continuó	por	 la	calle	a
paso	vivo,	sin	dejar	de	masticar.	Pronto	llegó	a	la	cuesta	que	conducía	al	palacio	de
Matrassyl.	 Era	 una	 maravilla.	 La	 comida	 era	 una	 maravilla.	 Heliconia	 era	 una
maravilla.

La	 ruta	 se	 tornaba	 familiar.	 Como	 había	 estudiado	 a	 esa	 familia	 durante	 dos
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generaciones,	 Billy	 conocía	 con	 cierto	 detalle	 el	 trazado	 del	 palacio	 y	 de	 sus
alrededores.	Había	mirado	más	 de	 una	 vez	 las	 cintas	 de	 archivo	 que	mostraban	 la
ocupación	de	la	ciudadela	por	las	fuerzas	del	abuelo	de	JandolAnganol.

En	la	puerta	principal	pidió	hablar	con	el	rey,	mostrando	documentos	falsos	que
lo	 presentaban	 como	 un	 emisario	 de	 la	 lejana	 tierra	 de	 Morstrual.	 Después	 de
interrogarlo	la	guardia	lo	escoltó	hasta	otro	edificio.	Al	cabo	de	una	larga	espera,	fue
conducido	a	una	parte	del	palacio	que	reconoció	como	las	habitaciones	del	canciller.

Allí	permaneció	haciendo	sonar	los	talones,	mirando	enfebrecido	todas	las	cosas,
las	alfombras,	los	muebles	de	madera	talladas,	el	hogar,	las	cortinas	de	la	ventana,	las
manchas	del	cielo	raso.	El	waffle	 le	había	dado	hipo.	El	mundo	era	un	laberinto	de
detalles	 fascinantes;	 cada	 hebra	 de	 la	 alfombra	 que	 pisaba	 —suponía	 que	 era	 de
origen	Madi—	tenía	un	sentido	que	remitía	a	la	historia	del	planeta.

La	reina	de	reinas,	MyrdemInggala,	había	estado	en	esa	misma	habitación;	había
posado	sus	sandalias	sobre	esa	misma	alfombra,	y	las	bestias	y	pájaros	tejidos	habían
recibido	con	placer	su	peso	mientras	caminaba.

Billy	sintió	un	leve	mareo.	No,	no	podía	tratarse	de	la	muerte,	tan	pronto.	Llevó
las	manos	a	su	estómago.	No	era	la	muerte,	sino	ese	waffle.	Se	dejó	caer	en	una	silla.

Afuera	estaba	ese	mundo	en	el	cual	todo	tenía	dos	sombras.	Sentía	su	calor	y	su
potencia.	Era	el	mundo	real	de	MyrdemInggala,	no	el	artificial	de	Billy	y	Rose.	Pero
tal	vez	él	no	sería	capaz	de	estar	a	su	altura…

Un	hipo	más	violento.	Comprendía	ahora	lo	que	había	querido	decir	su	Consejero
al	hablar	de	la	plenitud	que	podía	encontrar	en	Rose.	Pero	jamás	la	habría	alcanzado
mientras	se	interpusiera	la	reina	de	sus	sueños.	Y	ahora	la	reina	de	la	realidad	estaba
cerca,	en	alguna	parte.

La	puerta	se	abrió;	incluso	esa	puerta	de	madera	era	una	maravilla.	Apareció	un
anciano	y	delgado	secretario	que	 lo	condujo	hacia	el	despacho	del	canciller.	Allí	se
sentó	 a	 esperar	 en	 una	 antecámara.	 Para	 su	 alivio,	 el	 hipo	 desapareció	 y	 se	 sintió
mejor.

Llegó	 entonces	 SartoriIrvrash,	 con	 aire	 fatigado.	Tenía	 los	 hombros	 caídos	 y,	 a
pesar	de	su	demostración	de	cortesía,	aspecto	preocupado.	Escuchó	a	Billy	sin	interés
y	 lo	 condujo	 a	 una	 gran	 habitación	 ocupada	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 libros	 y
documentos.	Billy	miró	al	canciller	con	veneración.	Era	una	figura	histórica.	Había
sido	 antes	 el	 joven	 halcón	 que	 ayudara	 al	 abuelo	 y	 al	 padre	 de	 JandolAnganol	 a
establecer	el	estado	de	Borlien.

Ambos	hombres	se	sentaron.	El	canciller	tironeaba	de	sus	patillas;	murmuró	algo
ininteligible.	No	parecía	escuchar	mientras	Billy	afirmaba	que	venía	de	una	ciudad	de
Morstrual,	en	el	golfo	de	Chalce.	El	canciller	apretaba	su	propio	cuerpo	delgado	con
sus	brazos,	como	si	estuviera	consolándose	a	sí	mismo.

Cuando	 Billy	 concluyó,	 permaneció	 asombrado	mientras	 el	 silencio	 descendía.
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¿Acaso	el	canciller	no	comprendía	su	Olonets?
Finalmente,	SartoriIrvrash	habló.
—Haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudarle,	 señor,	 aunque	 éste	 no	 es	 de	 ningún

modo	el	mejor	de	los	momentos.
—Quiero	conversar	con	usted,	si	es	posible,	y	también	con	su	majestad	y	con	la

reina.	Tengo	conocimientos	para	ofrecer,	y	también	preguntas	para	formular.
Dejó	escapar	un	hipo	final.
—Perdón.
—Sí,	sí.	Perdóneme.	Soy	lo	que	alguien	ha	llamado	un	experto	en	conocimientos,

pero	sucede	que	hoy	es	un	día	de	profunda	desolación.
Se	puso	de	pie,	aferrando	su	manchado	charfrul	y	moviendo	la	cabeza,	mientras

miraba	a	Billy	como	si	sólo	entonces	lo	hubiese	visto.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre	hoy	de	malo?	—preguntó	Billy,	alarmado.
—La	 reina,	 señor,	 la	 reina	MyrdemInggala…	—El	 canciller	 golpeó	 con	 énfasis

los	nudillos	contra	la	mesa.	Nuestra	reina	ha	sido	expulsada.	Hoy	debe	partir	al	exilio.
Hacia	la	antigua	Gravabagalinien.

Y	llevándose	las	manos	a	la	cara,	se	echó	a	llorar.

www.lectulandia.com	-	Página	135



IX	-	ALGUNOS	DISGUSTOS	PARA	EL
CANCILLER

Los	campesinos	de	 la	 región	conocida	como	Embruddock	 tenían	un	viejo	dicho
acerca	del	continente	en	el	cual	vivían:	"No	hay	una	hectárea	que	se	pueda	habitar,	ni
una	deshabitada".

Esa	 frase	 era	 por	 lo	 menos	 una	 aproximación	 a	 la	 verdad.	 Incluso	 en	 ese
momento,	en	que	millones	de	personas	creían	que	el	mundo	sería	consumido	por	las
llamas,	 viajeros	de	 toda	 clase	 cruzaban	y	volvían	 a	 cruzar	Campannlat.	A	veces	 se
trataba	 de	 tribus	 enteras,	 como	 los	 Madis	 migrantes	 y	 las	 naciones	 nómades	 de
Mordriat,	y	otras,	de	peregrinos	que	contaban	su	peregrinación	no	por	millas	sino	por
altares;	de	bandas	de	 ladrones	que	contaban	 las	 leguas	en	degüellos	y	botines,	o	de
mercaderes	 solitarios	 que	 iban	muy	 lejos	 para	 vender	 una	 canción	 o	 una	 piedra	 a
mayor	precio.	Todos	ellos	encontraban	su	premio	en	el	movimiento.

Ni	 siquiera	 los	 incendios	 que	 consumían	 el	 interior	 del	 continente	 y	 sólo	 se
detenían	ante	los	ríos	y	los	desiertos,	disuadían	a	los	viajeros.	Antes	bien	aumentaban
su	número	con	refugiados	en	busca	de	nuevo	hogar.

Uno	 de	 esos	 grupos	 llegó	 a	Matrassyl	 por	 el	 Valvoral	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver
partir	al	exilio	a	la	reina	MyrdemInggala.	La	guardia	real	no	les	dejó	mucho	tiempo
para	el	asombro.	Cayeron	sobre	su	pobre	barca	llena	de	vías	de	agua	y	enviaron	a	los
hombres	a	servir	en	las	Guerras	Occidentales.

Esta	tarde,	los	nativos	de	Matrassyl	olvidaron	por	un	instante	la	guerra,	o	dejaron
de	lado	su	recuerdo	para	atender	al	nuevo	drama.	Ése	fue	el	momento	más	dramático
de	 muchas	 vidas	 oscuras:	 la	 pobreza	 que	 sólo	 les	 permitía	 la	 supervivencia	 les
obligaba	a	vivir	vicariamente,	a	través	de	los	más	ilustres.	Por	esa	razón	toleraban	o
apreciaban	 los	 vicios	 de	 sus	 reyes	 y	 reinas:	 para	 que	 el	 escándalo	 o	 el	 regocijo
entraran	en	sus	vidas.

El	humo	se	movía	sobre	la	ciudad.	Una	muchedumbre	silenciosa	aguardaba	junto
al	muelle.	La	reina	 llegó	en	su	carroza,	que	se	abría	paso	entre	hileras	de	personas.
Lasbanderas	 flameaban.	 También	 pancartas	 que	 decían	 ARREPENTIOS,	 y	 LAS
SEÑALESESTÁN	EN	EL	CIELO.	La	reina	no	miraba	a	derecha	ni	a	izquierda.

La	carroza	por	fin	se	detuvo.	Un	lacayo	descendió	y	abrió	la	puerta	a	su	majestad.
Ella	 apoyó	 su	 pie	 delicado	 en	 el	 pavimento.	 Tatro	 la	 siguió,	 y	 luego	 su	 dama	 de
compañía.

MyrdemInggala,	vacilante,	miró	alrededor	de	ella.	Aunque	 llevaba	velo,	el	aura
de	 su	 belleza	 la	 rodeaba	 como	 una	 fragancia.	 La	 barca	 que	 debía	 conducirla,	 con
comitiva,	a	Ottassol,	y	luego	a	Gravabagalinien,	estaba	aguardando.	En	la	cubierta	la
aguardaba	 un	ministro	 de	 la	 Iglesia	 con	 su	 hábito	 de	 ceremonia.	 Ella	 subió	 por	 la
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planchada.	Un	 suspiro	 brotó	 de	 la	muchedumbre	 cuando	 dejó	 de	 pisar	 el	 suelo	 de
Matrassyl.

MyrdemInggala	 tenía	 la	 cabeza	 baja.	 Apenas	 llegó	 a	 la	 cubierta	 y	 recibió	 el
saludo	del	sacerdote,	levantó	la	cabeza,	se	echó	hacia	atrás	el	velo	y	alzó	la	mano	en
señal	de	despedida.

Ante	la	visión	de	aquel	rostro	incomparable,	surgió	de	los	muelles,	las	calles	y	los
terrados	próximos	un	murmullo	que	creció	hasta	convertirse	en	ovación.	Así	despedía
Matrassyl	a	la	reina	de	reinas.

Ella	 no	 hizo	 ningún	 otro	 gesto;	 dejó	 caer	 el	 velo,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y
descendió,	perdiéndose	de	vista.

Mientras	 la	 embarcación	 levaba	 anclas,	 un	 joven	 galán	 de	 la	 corte	 se	 adelantó
hasta	el	borde	del	muelle	y	recitó	un	poema	popular:	“Ella	era	el	verano	mismo”.	No
hubo	música,	ni	nuevos	aplausos.

Ninguno	 de	 los	 participantes	 en	 esa	 silenciosa	 despedida	 conocía	 los
acontecimientos	 ocurridos	 en	 la	 corte	 esa	 tarde,	 aunque	 muy	 pronto	 habrían	 de
filtrarse	las	noticias	de	hechos	terribles.

Se	izaron	las	velas.	La	nave	del	exilio	se	apartó	lentamente	del	muelle	e	inició	su
travesía	 río	 abajo.	 El	 vicario	 de	 la	 reina	 oraba	 en	 cubierta.	Nadie	 se	movía	 en	 las
calles,	en	los	riscos,	en	los	terrados.	El	casco	de	madera	comenzó	a	encogerse	con	la
distancia;	los	detalles	se	borraban.

Callada,	la	gente	retornó	en	silencio	a	sus	hogares,	llevando	sus	banderas.
La	 corte	 de	Matrassyl	 era	 un	 hervidero	 de	 facciones.	Algunas	 se	 reducían	 a	 la

corte	 misma;	 otras	 poseían	 apoyo	 nacional.	 De	 estas	 últimas,	 la	 que	 contaba	 con
mayor	apoyo	era	 la	de	 los	Myrdólatras.	La	camarilla	a	 la	que	se	daba	 irónicamente
este	nombre	se	oponía	al	rey	en	casi	todos	los	asuntos,	y	apoyaba	a	la	reina	de	reinas.

Dentro	de	las	agrupaciones	mayores	había	otras	menores.	El	propio	interés	hacía
que	 cada	 hombre	 estuviera	 de	 algún	 modo	 en	 contra	 de	 su	 hermano.	 Se	 podían
inventar	 muchas	 razones	 en	 pro	 o	 en	 contra	 de	 una	 unión	 más	 estrecha	 con
Oldorando,	dentro	de	las	continuas	luchas	por	el	predominio	en	la	corte.

Había	algunos	que	—tal	vez	por	odio	a	las	mujeres	se	alegraban	por	la	desgracia
de	MyrdemInggala.	Otros	—soñando	quizá	con	poseerla—	deseaban	que	no	se	fuera.
Entre	éstos	se	contaban	 los	 fervientes	Myrdólatras;	creían	que	era	ella,	y	no	el	 rey,
quien	debía	quedarse.	Después	de	todo,	sostenían,	si	se	consideraba	el	asunto	desde	el
punto	de	vista	legal	—y	aparte	de	su	atractivo	físico—	el	derecho	de	la	reina	al	trono
de	Borlien	era	tan	válido	como	el	del	Águila.

La	 envidia	 hacía	 que	 los	 enemigos	 del	 rey	 y	 los	 de	 la	 reina	 mantuvieran	 una
constante	actividad.	El	día	de	la	partida	de	la	reina	muchos	estaban	listos	para	tomar
las	armas.

Por	la	mañana,	el	rey	JandolAnganol	se	movió	contra	ellos.
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Con	engaños,	el	rey	y	SartoriIrvrash	hicieron	que	los	Myrdólatras	se	reunieran	en
una	cámara	del	palacio.	Eran	sesenta	y	uno,	y	entre	ellos	había	algunos,	de	cabellos
grises,	que	habían	servido	con	lealtad	a	los	padres	de	MyrdemInggala,	RantanOboral
y	Shannana	la	Salvaje.	Acudieron	indignados	a	la	reunión,	en	tropel.	La	Guardia	de	la
Casa	Real	cerró	 las	puertas	y	permaneció	custodiándolas.	Mientras	 los	Myrdólatras
gritaban	y	se	desvanecían	por	el	calor,	el	Águila,	con	una	expresión	maliciosa	en	el
rostro,	se	dirigía	a	una	entrevista	final	con	su	hermosa	reina.

MyrdemInggala	 estaba	 aún	 abrumada	 por	 el	 cambio	 de	 su	 fortuna.	 Tenía	 las
mejillas	 pálidas.	 En	 sus	 ojos	 había	 una	 mirada	 febril.	 No	 podía	 comer.	 Se
sobresaltaba	 por	 pequeñeces.	 Cuando	 JandolAnganol	 se	 presentó,	 la	 reina	 discutía
con	 Mai	 TolramKetinet,	 sobre	 el	 futuro	 de	 sus	 hijos.	 Si	 ella	 estaba	 amenazada,
también	ellos	lo	estaban.	Tatro	aún	era	una	niña,	por	tanto,	lo	más	probable	era	que	el
peso	de	la	venganza	del	rey	cayera	sobre	Robayday,	quien	había	desaparecido	durante
una	 de	 sus	 locas	 excursiones.	 La	 reina	 comprendió	 que	 ni	 siquiera	 podría	 decirle
adiós.	Y	tampoco	estaba	ahora	su	hermano	para	ayudarle	a	controlar	a	su	voluntarioso
hijo.

Las	dos	mujeres	paseaban	en	la	penumbra	del	jardín	de	MyrdemInggala	mientras
Tatro	jugaba	con	la	princesa	Simoda	Tal,	lo	cual	era	una	ironía	sólo	soportable	si	no
se	pensaba	mucho	en	ella.

La	reina	había	creado	ese	vergel,	dirigiendo	a	los	jardineros.	Riscos	artificiales	y
grandes	 árboles	 amparaban	 los	 senderos	 de	 la	 mirada	 de	 Freyr.	 Había	 suficiente
sombra	para	que	florecieran	variaciones	genéticas	y	formas	melánicas	de	vegetación.

Las	 plantas	 de	 medialuz	 crecían	 junto	 a	 las	 de	 pleno	 día.	 El	 jeodfray,	 una
enredadera	de	pleno	día	con	flores	rosadas	y	anaranjadas,	se	convertía	allí	en	el	albic,
que	 crece	 poco	 y	 se	 pega	 al	 suelo.	 En	 ocasiones,	 el	 albic	 daba	 una	 grotesca	 vara
carnosa	 de	 capullos	 rojos	 y	 anaranjados	 que	 atraían	 a	 las	 mariposas	 de	 medialuz.
Había	olvyl,	yarrpel,	idront	y	brooth	espinoso;	todas	plantas	que	buscaban	la	sombra.
La	visparda,	enamorada	del	suelo,	producía	flores	encapuchadas.	Era	la	adaptación	de
una	 especie	 nocturna,	 el	 arbusto	 de	 zadal,	 que	 intentaba	 persistir	 en	 sitios	 más
iluminados.

Sus	súbditos	le	habían	traído	esas	especies	desde	distintos	puntos	de	su	reino.	Ella
no	sabía	gran	cosa	de	la	astronomía	que	SartoriIrvrash	intentaba	enseñarle,	ni	de	las
lentas	y	morosas	maniobras	de	Freyr	en	el	cielo;	pero	conocía	bien	aquellas	plantas,
que	daban	instintiva	respuesta	vegetal	a	las	elipses	abstractas	y	desconcertantes	de	las
que	tanto	solía	hablar	el	canciller.

Ya	no	volvería	a	ver	ese	dichoso	lugar.	Las	elipses	de	su	propia	vida	conspiraban
contra	ella.

JandolAnganol	y	 su	canciller	 aparecieron	en	el	portal.	 Incluso	desde	 lejos	pudo
advertir	la	reina	que	deseaban	conversar	con	ella.	Vio	la	tensión	en	el	porte	del	rey.
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Alarmada,	apoyó	la	mano	en	el	brazo	de	su	dama	de	compañía.
SartoriIrvrash	 se	acercó	e	hizo	una	 reverencia.	Luego	se	apartó	con	 la	dama	de

compañía,	para	dejar	solos	a	los	dos	monarcas.
Instantáneamente,	Mai	prorrumpió	en	ansiosas	protestas.
—El	rey	quiere	matar	a	Cune.	Sospecha	que	ella	ama	a	mi	hermano	Hanra,	pero

no	es	cierto.	Lo	juro.	La	reina	no	ha	hecho	nada	indebido.	Es	inocente.
—Las	 intenciones	 del	 rey	 corren	 por	 otros	 caminos,	 y	 no	 la	 matará	 —dijo

SartoriIrvrash,	 casi	 sin	mirar	 a	 la	 joven.	 Parecía	 encogido	 dentro	 de	 su	 charfrul,	 y
tenía	el	rostro	ceniciento—.	Se	aleja	de	la	reina	por	motivos	políticos.	Cosas	así	han
ocurrido	antes.

Con	impaciencia,	alejó	de	su	manga	una	mariposa.
—Entonces,	¿por	qué	hizo	matar	a	YeferalOboral?
—Esa	 parte	 del	 disgusto	 no	 se	 debe	 atribuir	 al	 rey,	 sino	 a	mí	mismo.	Basta	 de

charla,	mujer.	Ve	con	Cune	al	exilio	y	cuida	de	ella.	Yo	espero	poder	mantenerme	en
contacto	un	tiempo,	si	la	situación	no	cambia.	Gravabagalinien	no	es	un	mal	sitio.

Penetraron	 en	 una	 arcada	 y	 de	 inmediato	 quedaron	 aislados	 en	 las	 sofocantes
complejidades	de	la	construcción.	Mai	TolramKetinet	preguntó	con	voz	más	serena:

—¿Qué	se	ha	apoderado	de	la	mente	del	rey?
—No	conozco	de	 él	más	 que	 su	 ego.	Y	brilla	 como	un	diamante.	 Puede	 cortar

cualquier	otro	ego.	Y	es	incapaz	de	tolerar	la	gentileza	de	la	reina.
Cuando	la	muchacha	se	hubo	alejado,	él	aguardó	al	pie	de	la	escalera,	tratando	de

sosegarse.	En	alguna	parte,	arriba,	se	oían	las	voces	de	los	diplomáticos	extranjeros.
Esperaban	 con	 indiferencia	 el	 desenlace	 del	 asunto,	 y	 partirían	 pronto,	 ocurriera	 lo
que	ocurriese.

—Finalmente,	todo	termina…	—se	dijo.	En	ese	momento	deseó	la	compañía	de
su	esposa	muerta.

Mientras	 tanto,	 la	 reina	 estaba	 en	 el	 jardín,	 escuchando	 la	voz	baja	y	 rápida	de
JandolAnganol,	 quien	 intentaba	 descargar	 sobre	 ella	 sus	 sentimientos.
MyrdemInggala	retrocedía,	como	si	se	enfrentara	a	una	ola.

—Cune,	 la	 supervivencia	 del	 reino	 impone	 nuestra	 separación.	 Conoces	 mis
sentimientos,	y	sabes	también	que	debo	cumplir	con	mi	deber.

—No,	no	me	convencerás.	Obedeces	a	un	capricho.	No	es	tu	deber	quien	habla,
es	tu	khmir.

Él	sacudió	la	cabeza,	como	si	intentara	deshacerse	del	visible	dolor	de	su	rostro.
—Debo	hacer	esto,	aunque	me	destruye.	No	deseo	tener	a	mi	lado	a	nadie	aparte

de	ti.	Dime	que	lo	comprendes	antes	de	que	nos	separemos.
La	expresión	de	la	reina	era	severa.
—Has	manchado	mi	reputación	y	la	de	mi	hermano	muerto.	¿Quién,	sino	tú,	ha

dado	la	orden	de	difundir	esa	mentira?
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—No	deseo	esta	separación.	Por	favor,	comprende	que	si	 lo	hago	es	por	el	bien
del	reino.

—¿Y	quién,	sino	tú,	la	ha	determinado?	¿Quién	sino	tú	es	quien	manda	aquí?	Si
lo	 que	 afirmo	 es	 falso,	 entonces	 ha	 llegado	 la	 anarquía	 y	 no	 vale	 la	 pena	 salvar	 el
reino.

La	miró	de	soslayo.	El	Águila	sufría.
—Es	 una	 política	 que	 debo	 seguir.	 No	 te	 envío	 a	 la	 prisión,	 sino	 al	 hermoso

palacio	de	Gravabagalinien,	donde	Freyr	tiene	menos	dominio	sobre	el	cielo.	Quédate
allí	en	paz,	y	no	conspires	contra	mí,	o	tu	padre	responderá	por	ello.	Si	las	noticias	de
la	guerra	mejoran,	quién	sabe	si	no	volveremos	a	reunirnos.

Ella	 giró	 y	 se	 situó	 frente	 al	 rey;	 su	 vehemencia	 le	 obligó	 a	 mirar	 ese	 rostro
devastado.

—¿Acaso	te	propones,	entonces,	casarte	con	esa	lasciva	hija	de	Oldorando	ahora
y	 divorciarte	 más	 tarde,	 como	 has	 hecho	 conmigo?	 ¿Piensas	 en	 toda	 una	 serie	 de
matrimonios	y	divorcios	para	salvar	a	Borlien?	Has	dicho	que	me	envías	lejos;	debes
saber	que	cuando	lo	hagas,	me	mantendré	para	siempre	lejos	de	ti.

JandolAnganol	extendió	la	mano	hacia	la	reina,	pero	no	se	atrevió	a	tocarla.
—Te	 he	 dicho	 que	 en	mi	 corazón,	 si	 crees	 que	 lo	 tengo,	 no	 te	 alejarás	 nunca.

¿Comprendes?	Tú	vives	dentro	de	la	religión	y	los	principios.	Deberías	comprender
qué	significa	ser	rey.

Ella	cortó	una	ramita	de	ydront	y	la	arrojó	lejos.
—Sí,	me	has	enseñado	qué	es	ser	rey.	Meter	en	una	celda	a	tu	padre,	ahuyentar	a

tu	hijo,	difamar	a	tu	cuñado,	expulsarme	a	los	confines	del	reino…	¡Eso	es	ser	un	rey!
He	aprendido	bien	la	lección.

“Y	por	eso,	Jan,	te	responderé	en	los	mismos	términos.	No	puedo	evitar	que	me
envíes	al	exilio,	no.	Pero	al	hacerlo,	heredas	 todas	 las	consecuencias	de	esa	acción.
Deberás	vivir	y	morir	ateniéndote	a	esas	consecuencias.	Esto	no	lo	digo	yo,	lo	dice	la
religión.	No	esperes	que	yo	altere	lo	inalterable.”

—Pues	sí,	lo	espero.	—El	rey	tragó	saliva.	Tomó	el	brazo	de	MyrdemInggala	y	lo
retuvo	a	pesar	de	sus	esfuerzos.	La	condujo	por	el	sendero,	espantando	mariposas.—
Espero	que	aún	me	ames,	y	que	no	dejes	de	hacerlo	sólo	por	conveniencia.	Espero
que	te	pongas	por	encima	de	lo	humano	y	que	veas	el	sufrimiento	de	los	demás,	más
allá	de	tu	propio	sufrimiento.

“Hasta	 hoy,	 en	 este	 mundo	 despiadado,	 tu	 belleza	 te	 ha	 protegido	 del	 dolor.
También	yo	te	he	protegido.	Debes	admitir,	Cune,	que	te	he	dado	amparo	estos	años
terribles.	 Volví	 del	 Cosgatt	 sólo	 por	 ti.	 Quería	 volver…	 ¿No	 será	 tu	 belleza	 una
maldición	cuando	no	esté	junto	a	ti	para	defenderte?	¿No	serás	perseguida,	como	el
ciervo	en	el	bosque,	por	hombres	que	no	se	parecen	a	nadie	que	conozcas?	¿Cómo
terminarás	sin	mí?”
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“Juro	que	te	seguiré	queriendo,	a	pesar	de	mil	Simodas	Tal,	si	tan	sólo	me	dices,
al	darme	el	último	beso,	que	todavía	me	amas,	a	pesar	de	lo	que	tengo	que	hacer.”

Ella	se	liberó	de	él	y	se	apoyó	contra	una	roca,	con	la	cara	en	la	sombra.	Ambos
estaban	pálidos	y	transpiraban.

—Te	has	propuesto	asustarme,	y	lo	has	conseguido.	La	Verdad	es	que	me	apartas
de	tu	lado	porque	no	te	comprendes	a	ti	mismo.	En	tu	interior	sabes	que	te	comprendo
y	 comprendo	 tus	 debilidades	 como	 nadie,	 salvo,	 quizá,	 tu	 padre.	 Y	 no	 puedes
tolerarlo.	Sufres	porque	me	compadezco	de	ti.	De	modo	que	sí,	maldito	seas,	ya	que
me	 lo	 arrancas	 de	 ese	 modo,	 sí:	 te	 quiero	 y	 te	 seguiré	 queriendo	 hasta	 que	 me
confunda	con	la	Observadora	Original.	Pero	no	puedes	aceptarlo,	¿verdad?	Eso	no	es
lo	que	buscas.

—¡Basta!	—la	interrumpió,	con	furia—.	Lo	cierto	es	que	me	odias.	Tus	palabras
mienten.

—¡Oh,	 no!	 —gritó	 salvajemente	 MyrdemInggala,	 echando	 a	 correr—.	 ¡Vete,
vete!	Estás	 loco.	 ¡Digo	 lo	 que	 quieres	 oír	 y	 te	 enfureces!	Lo	 que	 buscas	 es	 que	 te
odie.	Sólo	conoces	el	odio.	Vete.	¡Te	odio,	si	eso	tranquiliza	tu	alma!	JandolAnganol
no	intentó	alcanzarla.	—Entonces	habrá	tormenta	—dijo.

El	humo	comenzó	a	descender	llenando	el	cuenco	de	Matrassyl.	El	rey,	después
de	separarse	de	MyrdemInggala,	parecía	un	poseso.	Ordenó	que	llevaran	paja	de	los
establos	 y	 la	 apilaran	 junto	 a	 las	 puertas	 del	 salón	 donde	 estaban	 encerrados	 los
Myrdólatras.	 También	 se	 trajeron	 jarras	 de	 aceite	 de	 ballena	 purificado.
JandolAnganol	arrancó	una	antorcha	encendida	de	la	mano	de	un	esclavo	y	la	arrojó
sobre	esas	materias	combustibles.

Las	llamas	se	elevaron	con	un	rugido.
Mientras	 la	 reina	partía	en	su	embarcación,	el	 fuego	crecía.	No	se	permitió	que

nadie	lo	combatiese.	Su	furia	aumentó.
Sólo	 a	 la	 noche,	 mientras	 el	 rey,	 acompañado	 por	 su	 runt,	 bebía	 hasta	 quedar

insensible,	los	criados	acudieron	con	bombas	y	sofocaron	el	incendio.
Cuando	el	pálido	Batalix	apareció	por	la	mañana,	el	rey,	como	era	su	costumbre,

se	presentó	ante	su	pueblo	a	la	luz	del	alba.
Esa	vez	 lo	aguardaba	un	gentío	mayor	que	el	habitual,	del	que	brotó	un	aullido

grave	e	inarticulado,	como	el	que	podría	producir	un	perro	herido.	Temeroso	de	esa
bestia	 de	 muchas	 cabezas,	 se	 retiró	 a	 su	 habitación	 y	 se	 echó	 en	 la	 cama.	 Allí
permaneció	todo	el	día,	sin	comer	ni	hablar.

Al	día	siguiente	parecía	otra	vez	él	mismo.	Convocó	a	los	ministros,	dio	órdenes,
despidió	 a	 Taynth	 Indredd	 y	 a	 Simoda	 Tal.	 Incluso	 acudió	 unos	 momentos	 a	 la
scritina.

Tenía	 motivos	 para	 actuar.	 Sus	 agentes	 trajeron	 la	 noticia	 de	 que	 Unndreid	 el
Martillo,	el	Azote	de	Mordriat,	avanzaba	nuevamente	hacia	el	sudoeste,	ahora	aliado

www.lectulandia.com	-	Página	141



con	Darvlish,	el	enemigo	de	Borlien.
En	 la	 scritina,	 el	 rey	 explicó	 que	 la	 reina	 MyrdemInggala	 y	 su	 hermano

YeferalOboral	planeaban	asesinar	al	embajador	de	Sibornal,	quien	había	logrado	huir.
Por	esa	razón	la	reina	había	sido	enviada	al	exilio;	su	interferencia	en	los	asuntos	del
estado	no	podía	tolerarse.	Su	hermano	había	sido	ejecutado.

Sería	 una	 lección	 para	 todo	 el	 mundo,	 en	 esos	 momentos	 en	 que	 peligraba	 la
nación.	Él,	 el	 rey,	había	 trazado	planes	para	 estrechar	 los	 lazos	 entre	Borlien	y	 sus
amigos	 tradicionales,	 Oldorando	 y	 Pannoval.	 Revelaría	 esos	 planes	 a	 su	 hora.	 Su
mirada	desafiante	recorrió	la	scritina.

Luego	se	 levantó	SartoriIrvrash,	pidiendo	que	 la	scritina	considerara	 los	nuevos
acontecimientos	a	la	luz	de	la	historia.

—Aún	está	fresca	en	nuestras	mentes	la	Batalla	del	Cosgatt	y	sabemos	que	ahora
existen	nuevas	armas	ofensivas.	Incluso	las	tribus	bárbaras	de	los	Driats	tienen	estas
nuevas…,	armas	de	fuego,	como	se	llaman.	Con	una	de	éstas	un	hombre	puede	matar
a	un	enemigo	apenas	lo	ve.	Cosas	así	se	mencionan	en	las	viejas	historias,	aunque	no
siempre	se	puede	confiar	en	ellas.

“Sin	embargo,	estas	armas	son	importantes.	Habéis	visto	una	demostración.	Las
construyen	las	naciones	de	Sibornal,	en	el	gran	continente	del	norte,	que	destacan	en
las	artes	de	la	industria.	Ellas	poseen	depósitos	de	lignito	y	de	minerales	de	hierro	que
nosotros	no	tenemos.	Es	necesario	que	sigamos	en	buena	relación	con	esas	poderosas
naciones,	 y	 por	 esto	 hemos	 castigado	 con	 firmeza	 la	 tentativa	 de	 asesinar	 al
embajador.”

Uno	de	los	barones	gritó	iracundo	desde	el	fondo	de	la	scritina:
—Dinos	la	verdad.	¿Acaso	no	era	Pasharatid	un	hombre	corrompido?	¿No	tenía

relaciones	con	una	muchacha	borlienesa	en	el	barrio	bajo,	contraviniendo	sus	propias
leyes	y	las	nuestras?

—Nuestros	 agentes	 están	 investigando	 —respondió	 SartoriIrvrash,	 y	 continuó
rápidamente—.	Enviaremos	 una	 delegación	 a	Askitosh,	 capital	 de	Uskutoshk,	 para
abrir	 una	 ruta	 comercial,	 esperando	 que	 los	 sibornaleses	 sean	 más	 amistosos	 que
hasta	ahora.

“Por	 otra	 parte,	 el	 encuentro	 con	 los	 distinguidos	 diplomáticos	 de	Oldorando	 y
Pannoval	 ha	 tenido	 éxito.	 Como	 sabéis,	 hemos	 recibido	 de	 ellos	 algunas	 armas	 de
fuego.	 Si	 podemos	 enviar	 cierta	 cantidad	 a	 nuestro	 valiente	 general	 Hanra
TolramKetinet,	la	guerra	con	Randonan	terminará	en	poco	tiempo.”

Los	 discursos	 del	 rey	 y	 de	 SartoriIrvrash	 fueron	 acogidos	 con	 frialdad.	 En	 la
scritina	había	partidarios	del	barón	RantanOboral,	padre	de	MyrdemInggala.	Uno	de
ellos	se	puso	de	pie	y	preguntó:

—¿Debemos	creer	que	esas	nuevas	armas	determinaron	la	muerte	de	sesenta	y	un
Myrdólatras?	Si	es	así,	son	muy	poderosas.
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La	respuesta	del	canciller	fue	incierta.
—Lamentablemente,	 los	defensores	de	la	ex	reina	provocaron	un	incendio	en	el

castillo,	y	muchos	de	ellos	perdieron	la	vida	entre	las	llamas.
Cuando	 SartoriIrvrash	 y	 el	 rey	 abandonaron	 el	 salón,	 estalló	 una	 tempestad	 de

voces.
—Prepara	tu	boda	—dijo	SartoriIrvrash—.	Olvidarán	su	ira	y	se	enternecerán	con

la	belleza	de	la	niña	novia.	Que	la	boda	se	realice	lo	antes	posible,	majestad.	Haz	que
estos	necios	olviden	una	conmoción	con	la	siguiente.

Apartó	la	vista	para	ocultar	la	repugnancia	que	le	provocaba	su	propia	actitud.
A	excepción	de	los	phagors,	cuyo	sistema	nervioso	era	inmune	a	la	expectativa,	la

tensión	 pesaba	 sobre	 todos	 aquellos	 que	 vivían	 en	 el	 castillo	 de	 Matrassyl.	 Pero
incluso	los	phagors	estaban	inquietos,	porque	el	hedor	de	la	quemazón	se	adhería	aún
a	todas	las	cosas.

Con	el	ceño	fruncido,	el	rey	se	retiró	a	sus	habitaciones.	Una	parte	de	la	Primera
Guardia	 Phagor	 velaba	 ante	 su	 puerta,	 y	 Yuli	 permaneció	 junto	 a	 JandolAnganol
mientras	éste	oraba	con	el	vicario	real	en	su	capilla	privada.	Después	de	la	plegaria,
se	sometió	a	la	flagelación.

Mientras	las	criadas	lo	bañaban,	 llamó	nuevamente	a	su	canciller.	SartoriIrvrash
compareció	al	tercer	llamado,	con	un	charfrul	sucio	de	tinta,	y	sandalias	de	cáñamo.
El	canciller	parecía	irritado	y	se	detuvo	ante	el	rey	en	silencio,	alisándose	la	barba.

—¿Molesto	por	algo?	—preguntó	JandolAnganol	desde	la	bañera.	El	runt	estaba
cerca,	 con	 la	 boca	 abierta.	 —Soy	 un	 anciano,	 majestad,	 y	 he	 padecido	 muchos
disgustos	en	este	día.	Estaba	descansando.

—O,	más	probablemente,	escribiendo	tu	maldita	historia.
—Para	 ser	 sincero,	 descansaba	 y	 lamentaba	 el	 asesinato	 de	 los	 sesenta	 y	 un

Myrdólatras.	El	rey	golpeó	el	agua	con	la	palma	abierta.	—Eres	ateo.	No	tienes	una
conciencia	que	apaciguar.	No	tienes	que	flagelarte.	Deja	eso	para	mí.

SartoriIrvrash	hizo	un	gesto	de	circunspección.
—¿Cómo	puedo	servir	ahora	a	su	majestad?
JandolAnganol	se	puso	de	pie,	y	las	mujeres	lo	envolvieron	en	toallas.	Salió	del

agua.
—Ya	has	hecho	bastante.	—Dirigió	a	SartoriIrvrash	una	mirada	oscura	y	brillante.

—	Ya	es	hora	de	que	te	envíe	a	pastar	a	las	praderas,	como	esos	viejos	hoxneys	que
tanto	te	interesan.	Buscaré	como	consejero	a	alguien	que	piense	más	a	mi	manera.

Las	mujeres,	agrupadas	junto	a	las	vasijas	de	tierra	cocida	en	que	habían	traído	el
agua	para	el	baño	del	rey,	escuchaban	complacidas	el	drama.

—Hay	aquí	muchos	que	fingirán	pensar	como	lo	desees.	Tuya	es	 la	decisión	de
poner	 en	 ellos	 tu	 confianza.	Tal	 vez	quieras	decirme	en	qué	no	he	 logrado	 servirte
bien.	¿Acaso	no	he	apoyado	todos	tus	planes?
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El	rey	se	quitó	las	toallas	con	un	gesto	violento	y	echó	a	andar	de	un	lado	a	otro,
desnudo	y	amenazador.	Su	mirada	era	tan	errática	como	su	marcha.	Yuli	relinchaba,
expresando	así	su	simpatía.

—Mira	 los	 problemas	 que	 me	 rodean.	 Bancarrota.	 No	 tengo	 reina.	 No	 soy
popular.	Ataques	en	la	scritina.	Desconfianza.	No	me	dirás	que	seré	un	favorito	de	la
multitud	cuando	me	case	con	esa	chiquilla	de	Oldorando.	Tú	me	has	aconsejado	que
lo	haga,	y	ya	tengo	bastante	de	tus	consejos.

SartoriIrvrash	había	retrocedido	hasta	una	pared,	donde	estaba	algo	más	seguro	de
las	idas	y	vueltas	del	rey.	Se	retorcía	las	manos	con	angustia.

—Si	puedo	hablar…	Te	he	servido	fielmente,	y	también	a	tu	padre.	He	mentido
por	ti.	Hoy	he	vuelto	a	mentir.	Por	ti	me	he	mezclado	en	este	horrible	crimen	de	los
Myrdólatras.	 A	 diferencia	 de	 otros	 cancilleres	 que	 podrías	 encontrar,	 no	 tengo
ambiciones	políticas…	Su	majestad	me	salpica…

—¡Crimen!	 De	modo	 que	 tu	 soberano	 es	 un	 criminal,	 ¿verdad?	 ¿Cómo	 podría
haber	sofocado	la	revuelta?

—Te	he	aconsejado	pensando	en	tu	bien,	y	no	en	mi	beneficio.	Y	nunca	más	que
en	el	lamentable	asunto	del	divorcio.	Te	dije,	recuerda,	que	jamás	encontrarías	a	otra
mujer	como	la	reina	y	que…

El	 rey	 tomó	una	 toalla	y	 se	 envolvió	con	ella	 la	 estrecha	cintura.	A	 sus	pies	 se
formó	un	charco	de	agua.

—Me	has	 dicho	 que	mi	 primer	 deber	 era	mi	 reino.	 Por	 eso	 hice	 ese	 sacrificio,
porque	tú	me	lo	aconsejaste	así.

—No,	majestad,	no…	Yo	sólo…	—Abrió	las	manos	consternado.
—Yo	zzzolo	—repitió	Yuli.
—Sólo	quieres	un	chivo	expiatorio	en	quien	descargar	tu	ira,	señor.	No	deberías

despedirme	así.	Es	criminal.
Sus	 palabras	 resonaron	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Las	mujeres	 hicieron	 ademán	 de

retirarse,	pero	luego	se	quedaron	donde	estaban,	por	miedo	a	que	el	rey	se	volviera
contra	ellas.

JandolAnganol	se	dirigió	a	su	canciller	con	el	rostro	enrojecido.
—Criminal,	dices	de	nuevo.	¿Soy	un	criminal?	Y	tú,	¿te	atreves	a	insultarme	y	a

darme	órdenes?	Ajustaré	las	cuentas	contigo.
Fue	hasta	donde	estaban	sus	ropas	dispersas.
Aterrorizado	 por	 haber	 ido	 demasiado	 lejos,	 SartoriIrvrash	 dijo	 con	 voz

temblorosa:
—Perdón,	majestad,	ahora	comprendo	tu	plan.	Al	despedirme,	podrás	echar	sobre

mí	la	culpa	de	lo	que	ha	ocurrido	ante	la	scritina,	y	demostrar	tu	inocencia.	Como	si
la	 verdad	 pudiera	 modelarse	 así…	 Es	 una	 táctica	 muy	 utilizada,	 y	 también
transparente;	pero	sin	duda	podríamos	arreglar	la	manera	precisa…
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Titubeó	y	calló.	Una	 luz	enfermiza	 llenaba	 la	habitación.	Afuera,	en	 la	masa	de
nubes,	centelleaba	una	tempestad	auroral.	El	rey	había	desenvainado	su	espada	y	la
esgrimía	contra	su	canciller.

SartoriIrvrash	 retrocedió,	 derribando	 una	 jarra	 de	 agua	 sobre	 el	 suelo
embaldosado.

JandolAnganol	 inició	 un	 complejo	 juego	 con	 un	 enemigo	 invisible;	 a	 veces
parecía	 atacar	 y	 otras	 defenderse	 mientras	 se	 desplazaba	 por	 la	 habitación.	 Las
mujeres	se	apretujaban	contra	la	pared,	sonriendo	con	nerviosismo.

—¡Ja!	¡Jo!	¡Ja!	¡Hum!
Cambió	de	dirección	y	la	hoja	desnuda	se	lanzó	contra	el	canciller.
La	detuvo	a	un	centímetro	del	cuello	de	SartoriIrvrash,	y	dijo:
—¿Dónde	está	Robayday,	viejo	villano?	Bien	sabes	que	sería	capaz	de	tomar	mi

vida.
—Conozco	 la	 historia	 de	 tu	 familia,	 señor	 —dijo	 el	 canciller,	 cubriéndose	 el

pecho	con	las	manos	en	un	gesto	inútil.
—Debo	ocuparme	de	mi	hijo.	Lo	tienes	escondido	en	tus	habitaciones.
—No,	señor;	eso	no	es	verdad.
—Me	 han	 dicho	 que	 sí,	 señor,	 me	 lo	 ha	 dicho	 tu	 guardián	 phagor.	 Y	 susurró

también	que	aún	tienes	un	poco	de	sangre	en	tu	eddre.
—Señor,	estás	abrumado	por	todo	lo	que	has	sufrido.	Si	me	das	permiso…
—Acero	 en	 la	 garganta	 te	 daré,	 por	 la	 confianza	 que	 mereces…	 Tienes	 un

visitante	en	tus	habitaciones.
—No	es	más	que	un	jovencito	de	Morstrual,	señor.
—Así	que	ahora	te	dedicas	a	los	jovencitos…	—De	pronto	el	rey	pareció	perder

interés	por	el	 tema.	Con	un	grito,	 lanzó	hacia	arriba	su	espada,	que	se	clavó	en	 las
vigas.	Cuando	se	estiró	para	aferrar	el	pomo,	la	toalla	que	lo	cubría	cayó	al	suelo.

SartoriIrvrash	se	inclinó	para	recogerla	y	dijo,	titubeando:
—Comprendo	la	razón	de	tu	locura	y	reconozco	que…
En	lugar	de	tomar	la	toalla,	el	rey	aferró	el	charfrul	del	canciller	y	giró	sobre	sí

mismo.	 La	 toalla	 salió	 volando.	 El	 canciller	 lanzó	 un	 grito	 de	 alarma.	 Resbaló	 y
ambos	cayeron	sobre	el	suelo	mojado.

El	 rey	 se	 incorporó	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 gato,	 indicando	 a	 las	 mujeres	 que
ayudaran	a	SartoriIrvrash.	Éste	gimió	llevándose	las	manos	a	la	espalda	mientras	dos
criadas	lo	sostenían.

—Y	ahora	vete	—dijo	el	rey—.	Y	prepara	tu	equipaje,	antes	de	que	te	demuestre
mi	locura.	Sé	que	eres	un	ateo	y	un	Myrdólatra;	no	lo	olvides.

En	sus	habitaciones,	el	canciller	SartoriIrvrash	hizo	que	una	esclava	le	masajeara
la	 espalda	 con	 ungüentos,	 permitiéndose	 algunos	 gruñidos	 de	 satisfacción.	 Su
guardián	personal,	el	phagor	Lex,	miraba	impasible.
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Un	rato	más	tarde,	pidió	un	poco	de	zumo	de	squaanej	con	hielo	de	Lordyardry,	y
se	aplicó	 laboriosamente	a	escribir	una	carta	al	 rey,	 tocándose	 la	columna	vertebral
entre	frase	y	frase.

Dignísimo	señor:
He	servido	fielmente	a	la	Casa	de	Anganol,	y	merezco	su	benevolencia.	Todavía

estoy	 dispuesto	 a	 servir,	 a	 pesar	 del	 ataque	 contra	 mi	 persona,	 porque	 conozco	 el
actual	sufrimiento	de	su	majestad.

En	 lo	 que	 concierne	 a	 mi	 ateísmo	 y	 a	 mis	 conocimientos,	 que	 tan	 a	 menudo
objetas,	deseo	señalar	que	son	una	y	la	misma	cosa,	y	que	mis	ojos	están	abiertos	a	la
verdadera	naturaleza	de	nuestro	mundo.	No	deseo	 inducirte	a	abandonar	 tu	 fe,	 sino
explicarte	que	es	ella	quien	te	ha	colocado	en	tu	difícil	situación	actual.

Yo	veo	nuestro	mundo	como	una	unidad.	Ya	conoces	mi	descubrimiento	de	que	el
hoxney	es	un	animal	a	rayas,	a	pesar	de	que	las	apariencias	digan	lo	contrario.	Este
descubrimiento	tiene	vital	importancia,	porque	vincula	las	estaciones	de	nuestro	Gran
Año	 y	 aporta	 nueva	 comprensión	 al	 respecto.	 Muchas	 plantas	 y	 animales	 pueden
recurrir	a	sistemas	similares	para	perpetuar	su	especie	a	través	de	las	variaciones	del
clima.

¿Podría	 ser	 que	 la	 humanidad	 tuviera,	 en	 las	 creencias	 religiosas,	 su	 peculiar
sistema	 de	 perpetuación?	 ¿Qué	 éste	 sólo	 fuera	 diferente	 en	 la	 medida	 en	 que	 la
humanidad	difiere	de	las	bestias?	La	religión	es	una	fuerza	social	capaz	de	dar	unidad
a	 los	 hombres	 en	 épocas	 de	 extremado	 frío	 o,	 como	 ahora,	 extremado	 calor.	 Esa
fuerza,	 esa	 cohesión,	 es	 valiosa,	 porque	 conduce	 a	 nuestra	 supervivencia	 en
organismos	tribales	o	nacionales.

Pero	la	religión	no	debe	regir	nuestras	vidas	ni	nuestro	pensamiento	individual.	Si
sacrificamos	demasiado	a	 la	 religión,	nos	convertimos	en	sus	prisioneros,	como	 los
Madis	 son	 prisioneros	 del	 uct.	 Perdona	 que	 señale	 esto,	 señor;	 quizá	 no	 te	 agrade,
pero	demuestras	tal	sumisión	a	Akhanaba…

Se	 detuvo;	 como	 de	 costumbre,	 iba	 demasiado	 lejos.	 Si	 el	 rey	 leía	 esa	 frase,
acabaría	 con	 él.	 Buscó	 una	 nueva	 hoja	 de	 pergamino	 y	 escribió	 una	 Versión
modificada	de	la	carta	anterior.	Pidió	a	Lex	que	la	entregara.

Luego	se	echó	a	llorar.
Durmió.	 Más	 tarde,	 al	 despertar,	 vio	 que	 Lex	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 él.	 Hacía

tiempo	que	se	había	acostumbrado	al	silencio	de	los	phagors;	aunque	los	odiaba,	eran
menos	fastidiosos	que	los	esclavos	humanos.

Su	 reloj	 de	 mesa	 le	 dijo	 que	 era	 casi	 la	 vigésima	 quinta	 hora.	 Bostezó,	 se
desperezó	y	se	puso	una	vestidura	más	abrigada.	La	aurora	 fluctuaba	sobre	el	patio
desierto.	El	palacio	dormía,	con	la	única	posible	excepción	del	rey…

—Lex,	debemos	ir	a	hablar	con	nuestro	prisionero.	¿Le	has	llevado	comida?
El	phagor,	inmóvil,	respondió:
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—El	 prisionero	 tiene	 comida,	 señor.	—Hablaba	 en	 voz	 baja	 y	 zumbaste,	 y	 el
tratamiento	 sonaba	 como	 “zzeñorrr”.	 Su	 Olonets	 era	 bastante	 limitado,	 pero
SartoriIrvrash,	por	su	rechazo	a	los	phagors,	se	negaba	a	aprender	el	Hurdhu.

Entre	 los	 estantes,	 que	 cubrían	 la	 mayor	 parte	 de	 una	 larga	 pared,	 había	 un
armario.	Lex	lo	apartó	de	la	pared	haciendo	que	girara	sobre	unas	bisagras,	revelando
una	puerta	de	hierro.	Con	torpeza,	el	ser	de	dos	filos	insertó	una	llave	en	la	cerradura
y	la	hizo	girar.	Abrió	la	puerta;	el	hombre	y	el	phagor	entraron	en	una	celda	secreta.

Ésta	había	sido	antes	una	habitación	independiente.	En	los	días	de	VarpalAnganol
el	canciller	había	hecho	tapiar	 la	puerta	exterior,	y	ahora	sólo	se	podía	acceder	a	 la
celda	a	 través	de	 su	estudio.	Fuertes	barrotes	cubrían	 la	ventana.	Desde	el	 exterior,
ésta	se	perdía	entre	el	desorden	de	la	fachada.

En	el	denso	aire	de	la	habitación	zumbaban	las	moscas,	que	no	dejaban	de	posarse
sobre	la	mesa	y	las	manos	de	Billy	Xiao	Pin.

Billy	estaba	sentado	en	una	silla	y	encadenado	a	una	fuerte	argolla	enclavada	en
el	 suelo.	 Su	 ropa	 estaba	manchada	 de	 transpiración.	 El	 hedor	 de	 la	 habitación	 era
insoportable.

SartoriIrvrash	sacó	una	bolsita	de	scantiom,	pellamonte	y	otras	hierbas	y	la	apretó
contra	su	nariz.	Indicó	un	cubo	situado	algo	más	lejos.

—Vacía	eso.	—Lex	se	dispuso	a	obedecer.
El	 canciller	 colocó	 una	 silla	más	 allá	 del	 alcance	 de	 cualquier	movimiento	 que

pudiera	 hacer	 su	 prisionero.	 Se	 sentó	 con	 cuidado,	 para	 no	 maltratar	 su	 espalda,
quejándose.	Antes	de	hablar	encendió	un	largo	veronikano.

—Has	 estado	 aquí	 durante	 dos	 días,	 BillishOwpin.	 Tendremos	 una	 nueva
conversación.	 Soy	 el	 canciller	 de	Borlien	 y,	 si	me	mientes,	 tengo	 pleno	 derecho	 a
torturarte.	Te	has	presentado	aquí	como	el	alcalde	de	una	ciudad	del	golfo	de	Chalce.
Luego,	cuando	te	encerré,	dijiste	que	era	una	persona	mucho	más	importante,	venida
de	un	mundo	situado	encima	de	éste.	¿Quién	eres	hoy?	¡Ahora	la	verdad!

Billy	secó	su	rostro	con	la	manga	y	respondió:
—Señor,	yo	conocía	la	existencia	de	esta	habitación	secreta	antes	de	llegar	aquí;

puedes	 creerlo.	 Sin	 embargo,	 ignoro	 muchos	 aspectos	 de	 vuestras	 costumbres.	Mi
error	inicial	consistió	en	simular	ser	alguien	que	no	soy,	pero	lo	hice	pensando	que	si
te	decía	la	verdad	no	me	creerías.

—Puedo	afirmar	sin	resultar	pedante	que	soy	uno	de	los	más	notorios	buscadores
de	la	verdad	de	mi	generación.

—Lo	sé,	señor.	Déjame,	entonces,	en	libertad.	Déjame	seguir	a	la	reina.	¿Por	qué
me	tienes	aquí	si	no	intento	nada	malo?

—Te	encierro	para	poder	sacarte	lo	que	me	sirva.	Ponte	de	pie.
El	 canciller	 examinó	 a	 su	 cautivo.	 En	 efecto,	 había	 en	 él	 algo	 extraño.	 Su

contextura	no	era	delicada	como	la	de	los	campannlatianos,	ni	tenía	la	forma	de	tonel
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de	 esos	 seres	 humanos	 defectuosos,	 a	 veces	 exhibidos	 en	 las	 ferias,	 cuyos
antepasados	(según	la	opinión	médica)	habían	escapado	a	la	casi	universal	fiebre	de
los	huesos.

Su	amigo	CaraBansity,	en	Ottassol,	habría	dicho	que	era	la	estructura	ósea	básica
la	causa	de	la	peculiar	redondez	de	sus	rasgos.	La	textura	de	su	piel	era	lisa	y	poseía
una	notable	palidez,	aunque	la	punta	de	la	nariz	estaba	quemada	por	el	sol.	El	cabello
era	fino.

Y	 había	 diferencias	 más	 sutiles,	 como	 la	 especial	 mirada	 del	 cautivo,	 y	 su
duración.	 Parecía	 apartar	 la	 vista	 cuando	 escuchaba,	mirando	 a	 SartoriIrvrash	 sólo
cuando	hablaba,	aunque	la	causa	de	esto	podía	ser	también	el	miedo.	Con	frecuencia
miraba	hacia	arriba,	y	no	hacia	abajo.	Y	hablaba	Olonets	con	acento	extranjero.

El	canciller	observó	todo	esto	antes	de	decir:
—Háblame	de	ese	mundo	del	que,	según	afirmas,	provienes.	Yo	soy	un	hombre

racional,	y	escucharé	sin	prejuicios	lo	que	tengas	que	decir.	—Aspiró	el	humo	y	tosió.
Lex	regresó	con	el	cubo	vacío,	y	permaneció	inmóvil	junto	a	la	pared,	clavando

su	mirada	color	cereza	en	un	lugar	indefinido	del	centro	de	la	habitación.
Cuando	Billy	 volvió	 a	 sentarse,	 sus	 cadenas	 rechinaron.	Apoyó	 sus	 engrilladas

muñecas	en	la	mesa	y	dijo:
—Piadoso	señor,	vengo,	como	te	he	dicho,	de	un	mundo	mucho	más	pequeño	que

el	tuyo.	Un	mundo	que	tiene,	quizás,	el	tamaño	de	la	colina	donde	está	enclavado	el
castillo	de	Matrassyl.	Ese	mundo	se	 llama	Avernus,	aunque	vuestros	astrónomos	 le
dan,	desde	hace	mucho,	el	nombre	de	Kaidaw.	Se	encuentra	a	unos	1.500	kilómetros
por	encima	de	Heliconia,	con	un	período	orbital	de	7.770	segundos,	y…

—Espera.	¿Sobre	qué	se	apoya	esa	montaña?	¿Sobre	el	aire?
—No	hay	aire	alrededor	de	Avernus.	En	realidad,	Avernus	es	una	luna	de	metal.

No,	no	existe	esa	palabra	en	Olonets,	puesto	que	Heliconia	no	tiene	ahora	una	luna
natural.	 Avernus	 gira	 en	 torno	 de	 Heliconia,	 como	 Heliconia	 lo	 hace	 en	 torno	 de
Batalix.	Viaja	 a	 través	 del	 espacio,	 y	 se	mueve	 sin	 cesar,	 como	Heliconia.	De	otro
modo,	caería,	víctima	de	la	gravitación.	Pienso	que	comprendes	este	principio,	señor,
¿no	 es	 verdad?	Conoces	 las	 verdaderas	 relaciones	 entre	Heliconia	 por	 una	 parte,	 y
Batalix	y	Freyr	por	la	otra.

—Comprendo	perfectamente	lo	que	dices.	—Dio	una	palmada	a	la	mosca	que	se
movía	 sobre	 su	 calva.—	 Hablas	 con	 el	 autor	 de	 «El	 Alfabeto	 de	 la	 Historia	 y	 la
Naturaleza»,	 obra	 en	 que	 busco	 sintetizar	 todos	 los	 conocimientos.	 Pocos	 hombres
comprenden,	y	yo	soy	uno	de	ellos,	que	Freyr	y	Batalix	giran	en	torno	de	un	mismo
punto,	 en	 tanto	 que	Copaise,	Aganiz	 e	 Ipocrece	 giran,	 con	Heliconia,	 alrededor	 de
Batalix.	Además,	la	cosmología	nos	informa	que	estos	mundos	hermanos	han	nacido
de	Batalix,	 como	nacen	 los	 hombres	 de	 sus	madres,	 y	Batalix,	 de	Freyr,	 que	 es	 su
madre.	 En	 cuanto	 al	 reino	 de	 los	 cielos,	 me	 halaga	 decirlo,	 me	 encontrarás	 bien
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informado.
Alzó	la	vista	al	cielo	raso	y	lanzó	una	bocanada	de	humo	contra	las	moscas.
Billy	carraspeó.
—Pues	 no	 es	 del	 todo	 así.	 Batalix	 y	 sus	 planetas	 forman	 un	 sistema	 solar

relativamente	 antiguo	 que	 fue	 capturado	 por	 un	 astro	 mucho	 más	 grande,	 al	 que
llamas	Freyr,	hace	unos	ocho	millones	de	años.

El	 canciller	 se	 movió	 inquieto;	 cruzó	 y	 descruzó	 sus	 piernas.	 Con	 expresión
irritada,	dijo:

—Entre	 los	obstáculos	al	conocimiento	se	cuentan	 las	persecuciones	de	quienes
buscan	 el	 poder,	 las	 dificultades	 de	 la	 investigación	 y,	 en	 particular,	 el	 error	 en	 la
determinación	 de	 lo	 que	 debe	 investigarse.	 He	 establecido	 todo	 esto	 en	 el	 primer
capítulo.

“Es	evidente	que	tú	posees	cierto	conocimiento,	pero	lo	traicionas	al	confundirlo
con	 falsedades	 por	 tus	 propios	 motivos.	 Recuerda	 que	 la	 tortura	 es	 amiga	 de	 la
verdad,	BillishOwpin.	Yo	soy	un	hombre	paciente,	pero	esta	loca	charla	de	millones
me	irrita.	Tus	cifras	no	lograrán	impresionarme,	cualquiera	puede	inventarlas	al	azar.”

—No	invento	nada,	señor.	¿Cuántas	personas	habitan	Campannlat?
El	canciller	enrojeció.
—Unos	cincuenta	millones,	según	los	mejores	cálculos.
—No,	señor.	Sesenta	y	cuatro	millones	de	personas,	y	treinta	y	cinco	millones	de

phagors.	 En	 los	 tiempos	 de	 VryDen,	 a	 quien	 te	 complaces	 en	 citar,	 había	 ocho
millones	 de	 humanos	 y	 veintitrés	 de	 phagors.	 La	 biomasa	 está	 en	 relación
proporcional	 con	 la	 cantidad	 de	 energía	 que	 llega	 a	 la	 superficie	 del	 planeta.	 En
Sibornal	hay…

SartoriIrvrash	sacudió	las	manos.
—Basta…	Tratas	de	confundirme.	Vuelve	a	la	geometría	de	los	soles.	¿Te	atreves

a	afirmar	que	no	existe	una	relación	de	sangre	entre	Freyr	y	Batalix?
Billy	dejó	de	mirar	 sus	manos	y	dirigió	 la	vista,	de	 soslayo,	al	 anciano	sentado

fuera	de	su	alcance.
—Si	te	digo	lo	que	en	verdad	ocurrió,	venerable	canciller,	¿me	creerás?
—Eso	depende	de	lo	creíble	que	sea	tu	historia.	—Dejó	escapar	una	bocanada	de

humo.
Billy	Xiao	Pin	dijo:
—Apenas	si	he	podido	vislumbrar	la	hermosura	de	tu	reina.	¿Qué	sentido	puede

tener	 que	 esté	 aquí,	 que	 muera	 aquí,	 si	 no	 te	 digo	 esa	 gran	 verdad?	 —Pensó	 en
MyrdemInggala	avanzando	gloriosamente	entre	sus	etéreas	muselinas.

Y	comenzó.	El	phagor	estaba	junto	a	la	pared	manchada;	el	anciano,	sentado	en
esa	 silla	 que	 crujía.	 Las	 moscas	 zumbaban.	 No	 llegaba	 ningún	 ruido	 del	 mundo
exterior.
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—Cuando	 venía	 hacia	 aquí	 vi	 una	 pancarta	 que	 decía,	 en	 Olonets,	 “Toda	 la
sabiduría	 del	mundo	ha	 existido	 siempre”.	No	 es	 cierto.	 Puede	 ser	 verdad	 para	 los
religiosos,	pero	no	para	 los	hombres	de	ciencia.	La	verdad	reside	en	hechos	que	se
deben	descubrir	con	dificultad	y	en	hipótesis	sometidas	a	control	continuo…	Aunque,
en	el	lugar	de	donde	vengo,	los	hechos	han	ocultado	la	verdad.	Como	dices,	muchos
obstáculos	 se	 oponen	 al	 conocimiento,	 y	 a	 la	meta	 estructura	 de	 conocimiento	 que
llamamos	ciencia.

“El	 Avernus	 es	 un	 mundo	 artificial.	 Es	 una	 creación	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 su
aplicación,	a	la	que	denominamos	tecnología.	No	conoces	esa	palabra.	Te	sorprenderá
saber	que	mi	raza,	que	ha	evolucionado	en	un	planeta	distante	llamado	Tierra,	es	más
joven	que	la	vuestra.	Hemos	sufrido	menos	desventajas	naturales	que	vosotros”.

Se	interrumpió,	casi	espantado	al	oír	la	palabra	Tierra	dicha	en	un	lugar	como	ése.
—De	 modo	 que	 no	 te	 mentiré,	 aunque	 te	 advierto	 que	 lo	 que	 diga	 podría	 no

concordar	con	la	visión	que	tienes	del	mundo,	canciller.	Quizá	te	escandalice,	aunque
eres	el	hombre	más	ilustrado	de	tu	raza.

SartoriIrvrash	arrojó	al	suelo	su	veronikano	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	Le
dolía.	 La	 habitación	 era	 sofocante.	 No	 podía	 seguir	 bien	 el	 discurso	 del	 joven
extranjero,	ni	apartar	de	su	mente	la	imagen	del	rey	desnudo	y	su	espada	clavada	en
una	viga.	El	prisionero	continuaba.

En	el	mundo	de	Billy,	el	cosmos	era	tan	familiar	como	un	jardín	detrás	de	la	casa.
Ahora	hablaba	con	serenidad	de	una	estrella	amarilla	del	tipo	G4	que	tenía	unos	cinco
mil	millones	de	años.	Apenas	si	era	 luminosa,	y	su	 temperatura	no	sobrepasaba	 los
5.600	 K.	 Era	 el	 sol	 llamado	 Batalix.	 Luego	 describió	 su	 único	 planeta	 habitado,
Heliconia,	un	planeta	muy	similar	a	 la	distante	Tierra,	pero	más	frío,	más	gris,	más
viejo,	con	procesos	vitales	más	lentos.	A	lo	largo	de	muchos	eones,	las	especies	de	su
superficie	evolucionaron	desde	su	estado	de	bestias	hasta	convertirse	en	una	especie
dominante.

Ocho	millones	de	años	antes	(según	el	cálculo	terrestre	del	tiempo),	Batalix	y	su
sistema	 habían	 penetrado	 en	 una	 región	 del	 espacio	 más	 habitada.	 Había	 allí	 dos
estrellas,	 que	 Billy	 llamó	 A	 y	 C,	 girando	 una	 en	 torno	 de	 la	 otra.	 Batalix	 fue
arrastrado	 al	 gran	 campo	 gravitacional	 de	 A.	 En	 la	 serie	 de	 perturbaciones	 que
siguieron,	la	estrella	C	se	perdió	y	A	adquirió	una	nueva	compañera,	Batalix.

A	era	muy	diferente	de	Batalix.	Aunque	sólo	tenía	entre	diez	y	once	millones	de
años	de	edad,	se	había	apartado	de	la	secuencia	más	común	y	estaba	entrando	en	la
ancianidad	 estelar.	 Su	 radio	 era	 más	 de	 setenta	 veces	 superior	 al	 de	 Batalix;	 su
temperatura,	el	doble.	Era	una	súper	gigante	del	tipo	A.

Por	 más	 que	 lo	 intentaba,	 SartoriIrvrash	 no	 podía	 escuchar	 con	 atención.	 Un
sentimiento	de	desastre	se	estaba	apoderando	de	él.	Su	visión	se	hacía	borrosa,	y	el
sonido	 de	 sus	 palpitaciones	 parecía	 llenar	 la	 celda.	 Apretó	 su	 bolsita	 de	 scantiom
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contra	la	nariz	para	respirar	mejor.
—Es	suficiente	—dijo,	interrumpiendo	las	palabras	de	Billy—.	La	historia	conoce

muchos	casos	de	otros	como	tú	que	hablan	con	palabras	extrañas,	y	se	burlan	de	los
sabios.	 Quizá	 sea	 una	 ilusión	 causada	 por…	No	 sería	 raro.	 Hace	 apenas	 dos	 días,
cincuenta	 horas,	 la	 reina	 de	 reinas	 abandonó	Matrassyl	 acusada	 de	 conspiración,	 y
sesenta	 y	 un	Myrdólatras	 fueron	 cruelmente	 asesinados…	Y	 tú	me	 hablas	 de	 soles
que	vuelan	aquí	y	allá	al	impulso	de	su	fantasía…

Billy	repiqueteó	con	los	dedos	de	una	mano	sobre	la	mesa	y	alejó	las	moscas	con
la	otra.	Lex	estaba	cerca,	inmóvil	como	un	mueble,	con	los	ojos	cerrados.

—Yo	mismo	soy	un	Myrdólatra	—continuó	el	 canciller—.	Tengo	gran	parte	de
responsabilidad	en	esos	crímenes.	Estoy	demasiado	acostumbrado	a	servir	al	rey…	y
él	 está	 demasiado	 acostumbrado	 a	 servir	 a	 la	 religión.	 La	 vida	 era	 tan	 plácida…
Ahora,	¿quién	sabe	qué	nuevo	disgusto	nos	traerá	el	mañana?

—Estás	demasiado	sumido	en	tus	propios	pequeños	asuntos	—dijo	Billy—.	Eres
como	mi	Consejero	en	Avernus.	Él	no	cree	del	todo	en	la	realidad	de	Heliconia.	Tú
no	crees	del	todo	en	la	realidad	del	universo.	Tu	umwelt	no	es	más	grande	que	este
palacio.

—¿Que	es	umwelt?
—La	zona	que	abarca	tu	percepción.
—Si	 pretendes	 saber	 tanto,	 ¿es	 correcta	mi	 percepción	 de	 que	 el	 hoxney	 es	 un

animal	que	tenía	rayas	de	colores	durante	la	primavera	del	Gran	Año?
—Así	es.	Los	animales	y	las	plantas	adoptan	distintas	estrategias	para	sobrevivir	a

los	 tremendos	 cambios	 del	Gran	Año.	Hay	 biologías	 y	 botánicas	 binarias;	 algunas
siguen	a	una	de	las	estrellas,	como	en	el	pasado,	y	algunas	a	la	otra.

—Vuelves	a	tus	soles	ambulantes.	Es	mi	firme	creencia,	establecida	a	lo	largo	de
treinta	y	siete	años,	que	nuestros	dos	soles	han	sido	puestos	en	el	cielo	para	que	jamás
olvidemos	nuestra	doble	naturaleza…	El	cuerpo	y	el	espíritu,	 la	vida	y	la	muerte,	y
las	dualidades	más	generales	que	gobiernan	la	vida	humana:	el	calor	y	el	frío,	la	luz	y
la	oscuridad,	el	bien	y	el	mal.

—Has	dicho	que	la	historia	ha	conocido	gente	como	yo,	canciller.	Quizá	fueran
otros	 visitantes	 del	 Avernus,	 que	 intentaron	 revelarla	 verdad	 pero	 tampoco	 fueron
escuchados.

—¿Revelaciones	 acerca	 de	 locas	 geometrías?	 ¡Entonces	 perecieron!	 —
SartoriIrvrash	se	puso	de	pie,	con	los	dedos	apoyados	en	la	mesa	y	el	ceño	fruncido.

También	Billy	se	puso	de	pie,	penosamente,	haciendo	sonar	las	cadenas.
—La	 verdad	 puede	 liberarte,	 canciller.	 No	 importa	 lo	 que	 creas,	 esas	 “locas

geometrías”	rigen	el	universo.	Lo	sabes	a	medias.	Respeta	tu	propio	intelecto.	Da	un
paso	y	 libérate	de	 tu	umwelt.	La	vida	que	prolifera	en	Heliconia	es	un	producto	de
esas	locas	geometrías	que	desprecias.
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“El	 sol	del	 tipo	A	que	 llamas	Freyr	 es	un	gigantesco	 reactor	de	hidrógeno,	que
emite	alta	 energía.	Cuando	Batalix	empezó	a	girar	 a	 su	alrededor	con	 sus	planetas,
hace	 ocho	millones	 de	 años,	 sufrió	 el	 bombardeo	 de	 los	 rayos	X	 y	 las	 radiaciones
ultravioletas.	El	efecto	en	la	perezosa	biosfera	heliconiana	de	ese	momento	fue	muy
profundo.	Hubo	rápidos	cambios	genéticos.	Ocurrieron	grandes	mutaciones.	Algunas
formas	 nuevas	 sobrevivieron.	 En	 particular,	 una	 especie	 animal	 se	 desarrolló	 y
desafió	la	supremacía	de	que	gozaba	antes	una	especie	mucho	más	antigua…”

—¡Basta!	—exclamó	SartoriIrvrash	con	un	gesto	de	disuasión—.	¿Cómo	puede
ser	que	una	especie	se	convierta	en	otra?	¿Puede	un	perro	convertirse	en	arang,	o	un
hoxney	en	un	kaidaw?	Todo	el	mundo	sabe,	al	menos,	que	cada	animal	tiene	su	sitio,
y	también	el	hombre.	Así	lo	ha	dispuesto	el	Todopoderoso.

—¡Eres	ateo!	¡No	crees	en	el	Todopoderoso!
El	canciller	movió	la	cabeza,	confundido.
Prefiero	su	imperio	al	de	tus	locas	geometrías…	Esperaba	poder	ofrecerte	al	rey

JandolAnganol	como	regalo,	pero	lo	volverías	más	loco	de	lo	que	ya	está.
Abrumado,	SartoriIrvrash	comprendió	que	no	había	forma	racional	de	aplacar	al

rey.	El	mismo	tampoco	se	sentía	muy	racional.	Mientras	escuchaba	a	Billy	recordaba
a	 otro	 joven	 loco,	 el	 hijo	 del	 rey,	Robayday.	Antes	 había	 sido	 un	 niño	 encantador,
pero	luego	se	apoderó	de	él	una	loca	fantasía,	abrazando	el	desierto	como	una	madre
ardiente…	Hábil	para	la	caza,	a	veces	perdía	el	sentido	por	completo…	La	plaga	de
sus	antepasados…

Meditó	 en	 su	 propia	 larga	 lucha	 por	 comprender	 el	 sentido	 del	mundo.	 ¿Cómo
podía	ser	que	un	problema	absolutamente	omnipresente	preocupara	a	tan	pocos?

Billy	 podía	 ser	 sólo	 un	 producto	 de	 su	 fatigada	 imaginación,	 de	 la	 zona	 más
oscura	de	su	conciencia,	enviada	para	acosarlo.

Se	volvió	al	phagor.
—Vigílalo,	Lex.	Por	la	mañana	decidiré	qué	hacer	con	él	y	con	sus	umwelts.
En	 su	 dormitorio,	 la	 soledad	 abrumó	 al	 canciller.	 ¡El	 rey	 lo	 había	 arrojado	 al

suelo!	 Le	 dolía	 la	 columna	 vertebral;	 sentía	 cómo	 el	 paso	 de	 los	 años	 le	 había
resecado	 y	 afeado	 el	 cuerpo.	 Los	 días	 contenían	 tanta	 vergüenza…	 Llamó	 a	 su
esclava,	quien	acudió	con	reticencia,	como	él	mismo	acudiera	al	llamado	del	rey.

—Masajea	mi	espalda	—ordenó.
Ella	se	apoyó	contra	él,	moviendo	su	mano	ruda	pero	suave	desde	la	nuca	hasta	la

pelvis.	Él	olía	a	veronikano,	a	phagor,	a	orina.	Ella	era	una	joven	de	Randonan,	con
marcas	tribales	en	las	mejillas.	Olía	a	frutas.	Un	rato	más	tarde,	giró	en	su	cama	y	se
colocó	 de	 frente	 a	 la	mujer,	 con	 el	 prodo	 erecto.	 Éste	 era	 el	 único	 alivio	 tanto	 de
creyentes	como	de	ateos,	el	único	refugio	de	la	abstracción.	SartoriIrvrash	deslizó	una
mano	entre	 los	morenos	muslos	y	acarició	con	 la	otra	 los	pechos	de	 la	esclava	por
debajo	de	su	camisa.
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Ella	lo	atrajo	hacia	sí.
En	 el	 Avernus	 se	 firmó	 una	 petición	 para	 que	 una	 partida	 descendiera	 a	 la

superficie	 de	 Heliconia	 a	 rescatar	 a	 Billy	 Xiao	 Pin.	 No	 fije	 tomada	 en	 serio.	 El
contrato	 de	 Billy	 establecía	 claramente	 que	 no	 recibiría	 ayuda,	 cualesquiera	 que
fuesen	 las	 dificultades	 que	 encontrase.	 Eso	 no	 impidió,	 sin	 embargo,	 que	 muchas
jóvenes	de	la	familia	Pin	amenazaran	con	quitarse	la	vida	si	el	gobierno	no	actuaba	de
inmediato.

Pero	 las	 labores	 de	 la	 estación	 continuaron	 como	 en	 los	 últimos	 treinta	 y	 dos
siglos.	Poco	 sabían	 los	 avernianos	de	 la	 forma	en	que	 los	 tecnócratas	 terrestres	 los
habían	programado	para	la	obediencia.	Las	grandes	familias	seguían	analizando	toda
nueva	información,	y	los	sistemas	automáticos,	transmitiendo	mensajes	a	la	Tierra.

Gigantescos	 auditorios	 en	 forma	de	 conchas	de	 caracol	 rodeaban	 aquel	 distante
planeta.

Para	los	terrestres,	 los	acontecimientos	de	Heliconia	eran	noticia.	Las	señales	se
recibían	primero	en	Charon,	en	las	periferias	extremas	del	sistema	solar.	Allí	eran	de
nuevo	analizadas,	clasificadas,	almacenadas	y	transmitidas.	La	emisión	más	popular
llegaba	a	la	Tierra	a	través	del	Canal	de	Educcimiento	que	transmitía	continuas	piezas
teatrales	 del	 sistema	 binario.	 Los	 eventos	 de	 la	 corte	 del	 rey	 JandolAnganol
alcanzaban	la	mayor	audiencia.	Y	esas	noticias	tenían	mil	años	de	antigüedad.

Los	receptores	formaban	parte	de	una	sociedad	global	que	sufría	un	cambio	 tan
profundo	como	cualquiera	de	los	que	ocurrían	en	Heliconia.	El	Ocaso	de	los	Tiempos
Modernos	 había	 sido	 estimulado	 por	 el	 gran	 incremento	 de	 las	 glaciaciones	 en	 los
polos	terráqueos,	lo	cual	condujo	a	la	Gran	Edad	Glacial.	En	el	siglo	noveno	del	sexto
milenio	del	nacimiento	de	Cristo,	los	glaciares	retrocedieron	otra	vez	y	los	habitantes
de	 la	 Tierra	 se	 desplazaron	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 las	 huellas	 del	 deshielo.	 Las
viejas	 antipatías	 raciales	 y	 nacionales	 quedaron	 en	 suspenso.	Prevalecía	 un	 espíritu
apropiado	al	clima	congenial	de	la	Tierra,	donde	las	sofisticadas	sensibilidades	eran
dirigidas	hacia	la	exploración	de	la	relación	entre	la	biosfera,	sus	entidades	vivientes
y	la	propia	esfera	gubernativa.

Surgieron	 por	 vez	 primera	 dirigentes	 y	 hombres	 de	 estado	 apoyados	 por	 sus
pueblos.	 Compartían	 una	 visión	 real	 e	 inspiraban	 a	 su	 gente.	 Era	 evidente	 que	 el
drama	del	lejano	planeta	Heliconia	estaba	siendo	estudiado	a	la	vez	como	objeto	de
locura	y	como	un	interminable	tejido	de	circunstancias.

Millones	 de	 terrestres	 habían	 acudido	 a	 las	 grandes	 conchas	 de	 caracol	 para
observar	la	partida	de	la	reina,	la	quema	de	los	Myrdólatras,	la	disputa	entre	el	rey	y
su	 canciller.	 Aquellos	 eran	 eventos	 contemporáneos	 porque	 influían	 en	 el	 clima
emocional	de	los	que	observaban	las	imágenes	gigantescas.	Pero	los	acontecimientos
también	 eran	 fósiles,	 comprimidos	 en	 el	 estrato	 de	 luz	 en	 que	 habían	 llegado.
Parecían	 estallar	 con	 calor	 y	 vida	 renovados	 al	 alcanzar	 la	 conciencia	 de	 los	 seres

www.lectulandia.com	-	Página	153



humanos	terrestres,	como	los	árboles	enterrados	en	la	Edad	del	Carbón	ceden	ante	la
energía	solar	cuando	el	carbón	arde	en	una	parrilla.

Aquellos	 fuegos	 no	 alcanzaban	 a	 todos.	 En	 algunos	 distritos	 Heliconia	 era
considerada	una	reliquia	de	una	era	pretérita,	de	un	período	de	historia	turbulenta	que
era	 preferible	 olvidar	 cuando	 los	 asuntos	 humanos	 habían	 sido	 apenas	 mejor
manejados	en	la	Tierra	que	en	Heliconia.	Los	nuevos	hombres	volvieron	sus	rostros
hacia	una	nueva	forma	de	vida	en	la	que	los	humanos	y	sus	máquinas	no	tenían	por
qué	 tener	 la	 última	 palabra.	Algunos	 de	 los	 que	 perseguían	 aquellos	 objetivos	 aún
encontraron	tiempo	para	alegrarse	por	el	huraño	SartoriIrvrash	o	para	convertirse	en
Myrdólatras.

Eran	muchos	 los	 seguidores	 terrestres	de	 la	 reina,	 incluso	en	 las	nuevas	 tierras.
Día	y	noche	ellos	esperaban	sus	fósiles	noticias.
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X	-	BILLY	CAMBIA	DE	CUSTODIA

Ya	fuera	Akhanaba	o	las	“locas	geometrías”	quien	gobernaba	los	acontecimientos
de	Matrassyl;	 ya	 estuvieran	 esos	 acontecimientos	 ordenados	 de	 antemano	 o	 fueran
consecuencia	del	azar;	ya	reinara	el	determinismo	o	el	libre	albedrío,	lo	cierto	fue	que
para	 Billy	 Xiao	 Pin	 las	 siguientes	 veinticinco	 horas	 resultaron	 miserables.	 Los
brillantes	colores	que	percibiera	al	llegar	a	Heliconia	se	habían	desvanecido.	Todo	era
una	pesadilla.

La	 noche	 de	 ese	 día	 de	 invierno	 durante	 el	 Gran	 Verano	 en	 que	 el	 canciller
SartoriIrvrash	había	interrogado	a	Billy,	hubo	un	período	de	casi	cinco	horas	en	que
ni	Freyr	ni	Batalix	estuvieron	en	el	cielo.

En	 el	 horizonte	 del	 norte	 se	 podía	 ver,	 muy	 bajo,	 el	 cometa	 de	 YarapRombry.
Luego	 una	 enfermiza	 niebla	 lo	 devoró.	 El	 thordotter,	 en	 vez	 de	 soplar	 como	 se
esperaba,	había	enviado	la	niebla	en	su	reemplazo.

La	niebla	llegó	por	donde	se	había	marchado	MyrdemInggala:	por	el	río.	Primero
se	hizo	sentir	en	las	espaldas	desnudas	de	los	trabajadores	portuarios	y	en	quienes	se
ganaban	la	vida	en	la	confluencia	del	Valvoral	y	el	Takissa.

Algunos	 llevaron	con	ellos	ese	 insidioso	elemento	hasta	sus	casas,	 las	cuales	se
levantaban	 en	 las	 humildes	 calles	 detrás	 de	 los	 muelles.	 Sus	 esposas,	 espiando	 el
exterior	mientras	cerraban	las	ventanas	con	postigos,	veían	cómo	todo	se	convertía	en
una	enorme	masa	color	sepia.

La	 masa	 se	 elevó	 hacia	 lo	 alto	 de	 los	 riscos,	 artera	 como	 una	 enfermedad,	 y
penetró	en	los	muros	del	castillo.

Los	soldados	de	uniformes	ligeros,	y	los	phagors	de	grueso	pelaje	esparcieron	la
infección	mientras	 patrullaban,	 tosían,	 eran	 devorados	 por	 ella.	 Al	 poco	 tiempo	 el
palacio	se	convirtió	en	un	lugar	espectral.	La	niebla	entró	silenciosa	y	tristemente	a
las	habitaciones	desiertas	donde	había	vivido	la	reina	MyrdemInggala.

El	invasor	también	halló	el	camino	al	mundo	subterráneo.	Estornudaba	entre	ese
nido	 de	 exclamaciones,	 plegarias,	 gongs,	 postraciones,	 procesiones	 y	 supresiones
donde	 se	 manufacturaba	 la	 santidad;	 allí	 su	 increíble	 aliento	 se	 mezcló	 con	 las
exhalaciones	 de	 los	 fieles	 congregados,	 creando	 halos	 purpúreos	 en	 torno	 de	 los
cirios,	 como	 si	 sólo	 por	 éstos	 hubiera	 sido	 bienvenida.	 Se	 enroscó	 entre	 los	 pies
desnudos,	 sobre	 el	 suelo,	 y	 descubrió	 los	 lugares	 recónditos	 de	 la	 montaña,	 los
mismos	lugares	a	los	que	fue	conducido	Billy	Xiao	Pin.

Cuando	 SartoriIrvrash	 se	 hubo	 marchado,	 Billy	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa,
dejando	 correr	 sus	 tumultuosos	 pensamientos.	 Intentó	 refrenarlos,	 pero
desaparecieron	como	criminales,	 saltando	una	pared.	¿No	había	descrito	él	una	vez
Heliconia	 como	 “una	 forma	 de	 discusión”?	 Pues	 bien;	 no	 se	 podía	 discutir	 con	 la
realidad.	Recordaba	sus	vanos	debates	acerca	de	ella	con	su	Consejero,	en	Avernus.
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Ahora	había	tomado	una	dosis	de	realidad,	y	moriría	por	ello.
Los	 criminales	 pensamientos	 entraron	 nuevamente	 en	 acción,	 pero	 se	 retiraron

cuando	el	perruno	Lex	puso	ante	él	un	bol	de	comida.
—Comer	—ordenó	el	ser	de	dos	filos,	cuando	Billy	alzó	sus	ojos	velados.
El	bol	contenía	una	especie	de	papilla	sobre	la	cual	había	trozos	de	frutas	de	vivos

colores.	Tomó	una	cuchara	de	plata	y	empezó	a	comer.	Era	insípido.	Después	de	unas
pocas	 cucharadas,	 sintió	 sueño.	 Apartó	 el	 bol,	 gimiendo,	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la
mesa.	Las	moscas	descendieron	sobre	la	comida	y	su	mejilla	inerme.

Lex	se	dirigió	hasta	la	pared	opuesta	a	la	puerta	por	donde	él	y	el	canciller	solían
entrar,	y	golpeó	uno	de	los	paneles	de	madera.	Otros	golpes	respondieron;	él	volvió	a
dar	dos	golpes	muy	espaciados.	Una	parte	del	panel	se	abrió,	levantando	polvo.

En	 la	 celda	 entró	 una	 hembra	 phagor,	 con	 los	 movimientos	 deslizantes	 de	 su
especie.	Sin	vacilar,	ella	y	Lex	alzaron	al	paralizado	Billy	y	 lo	 llevaron	al	estrecho
pasadizo	que	acababa	de	aparecer.	Ella	puso	el	panel	en	su	posición	original	y	corrió
el	cerrojo.

El	palacio	contenía	numerosos	pasadizos	olvidados;	éste	parecía	haber	estado	en
desuso	durante	siglos.	Los	dos	grandes	phagors	ocupaban	su	ancho	por	completo.

En	 el	 palacio	 de	 Matrassyl	 los	 esclavos	 phagor	 eran	 tan	 comunes	 como	 los
soldados	 phagor.	 Siempre	 que	 se	 los	 utilizaba	 como	 albañiles,	 tarea	 para	 la	 cual
tenían	 una	 tosca	 pero	 eficaz	 aptitud,	 excavaban	 y	 techaban	 huecos	 en	 los	 muros,
empleándolos	luego	para	sus	propios	fines.

Billy,	 paralizado	pero	 consciente,	 se	 vio	 transportado	por	 escaleras	 y	 recovecos
que	no	parecían	desembocar	en	ninguna	parte.	Su	cabeza	colgaba	sobre	el	hombro	de
la	gillot,	chocando	contra	sus	omóplatos	a	cada	paso.

Se	detuvieron	al	nivel	del	suelo.	El	aire	era	húmedo.	En	alguna	parte	—fuera	de
su	vista	ardía	una	antorcha.	Unos	goznes	rechinaron.	Ahora	lo	hacían	descender	por
una	puerta	trampa.	Dejó	escapar	un	breve	gemido	de	terror.

Cuando	 bajó	 la	 vista	 apareció	 la	 antorcha,	 que	 fue	 eclipsada	 por	 una	 cabeza
peluda.	Estaba	en	un	 lugar	subterráneo,	 sostenido	por	manos	de	 tres	dedos.	Pupilas
rojas	 y	 moradas	 ardían	 en	 la	 oscuridad.	 La	 puerta	 trampa	 se	 cerró,	 y	 largos	 ecos
repitieron	el	golpe.

No	 podía	 ver	 otra	 cosa	 que	 una	 monstruosa	 espalda.	 Otra	 puerta,	 una	 nueva
espera,	más	escaleras,	más	 susurros.	Se	desvaneció,	 aunque	continuó	consciente	de
las	sacudidas	de	un	descenso	que	le	pareció	interminable.

Lo	 hacían	 caminar	 como	 a	 un	 borracho.	 Sentía	 los	 pies	muertos.	 Por	 supuesto,
habían	 puesto	 una	 droga	 en	 su	 comida.	 Con	 la	 cabeza	 caída	 a	 un	 lado,	 creyó
encontrarse	en	una	gran	cámara	subterránea,	y	que	lo	conducían	por	una	pasarela	de
madera	colocada	cerca	del	techo.	De	la	pasarela	colgaban	banderas.	Más	abajo	había
reunidos	 muchos	 seres	 humanos,	 descalzos	 y	 vestidos	 con	 túnicas.	 Recordó	 su
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nombre:	 monjes.	 Estaban	 sentados	 ante	 largas	 mesas	 atendidas	 por	 phagors.	 Billy
Xiao	 Pin	 recuperó	 la	 memoria;	 recordó	 los	 monasterios	 al	 pie	 de	 la	 colina	 donde
había	comprado	un	waffle.	Era	conducido	por	el	laberinto	sagrado	abierto	en	la	roca
debajo	del	palacio	de	JandolAnganol.

Empezó	a	revivir.	Dos	phagors	—dos	gillots—	lo	escoltaban.	Probablemente	Lex
había	 regresado	 junto	 al	 canciller,	 quien	 sin	 duda	 estaría	 durmiendo.	 Llamó	 a	 los
monjes	con	voz	débil,	pero	nadie	podía	escucharlo	entre	aquel	bullicio.	Salieron	del
espacio	iluminado.

Más	 corredores.	 Intentó	 protestar,	 pero	 las	 hembras	 le	 obligaron	 a	 apresurar	 el
paso.	En	el	muro	de	piedra	había	una	franja	de	bajorrelieves;	quiso	tocarla,	pero	se	lo
impidieron.

De	nuevo	hacia	abajo.
Oscuridad	total;	olor	a	río	y	cosas	no	nacidas.
—Dejadme,	por	favor.	—Eran	sus	primeras	palabras.	Se	abrió	una	puerta.
Ahora	entraba	en	un	mundo	diferente,	el	reino	subterráneo	de	los	phagors.	Hasta

el	aire	era	distinto,	así	como	los	sonidos	y	los	olores.	Había	agua	que	rezumaba.	Las
proporciones	eran	otras:	los	pasillos	anchos	y	bajos,	cavernosos.	El	suelo,	áspero,	se
elevaba.	Era	como	estar	dentro	de	una	boca	muerta.

En	Avernus,	nada	había	preparado	a	Billy	para	esta	aventura.	Una	muchedumbre
de	phagors	 se	 reunía	para	 examinarlo,	 acercando	 sus	caras	bovinas.	Estaba	ante	un
consejo	 de	 seres	 de	 dos	 filos,	 hombres	 y	 mujeres.	 En	 unos	 nichos	 abiertos	 en	 las
paredes	se	encontraban	sus	tótems,	los	antepasados	que	se	hundían	cada	vez	más	en
el	 estado	 de	 brida;	 el	 más	 antiguo	 era	 como	 una	 pequeña	muñeca	 negra,	 casi	 por
completo	hecha	de	queratina.	El	joven	kzahhn	Ghht-Yronz	Tharl	presidía	el	consejo.

Ghht-Yronz	Tharl	era	apenas	un	creaght.	El	denso	pelaje	blanco	de	sus	hombros
conservaba	aún	las	puntas	rojas.	Sus	largos	cuernos	curvos	tenían	pintado	un	dibujo
en	espiral.	Mantenía	 la	 cabeza	baja,	 con	gesto	agresivo,	para	no	 rozar	el	 cielo	 raso
con	las	puntas	de	los	cuernos.

La	forma	de	la	cámara	se	asemejaba	a	un	círculo;	el	techo	era	muy	irregular	y	mal
terminado.	El	auditorio	—si	se	podía	aplicar	el	término	a	una	audiencia	no	humana—
estaba	 dispuesto	 formando	 una	 rueda,	 en	 cuyo	 centro,	 rígido,	 se	 encontraba	Ghht-
Yronz	Tharl.

Los	 ejes	 de	 esa	 rueda	 estaban	 formados	 por	 reclinatorios;	 junto	 a	 ellos,	 los
miembros	 del	 consejo	 permanecían	 de	 pie,	 inmóviles,	 moviendo	 a	 lo	 sumo	 un
hombro	o	una	oreja.	Había	una	artesa	frente	a	cada	reclinatorio,	unida	por	un	trozo	de
cadena.	El	perímetro	de	la	rueda	estaba	recorrido	por	una	canaleta	abierta	en	el	piso.

La	niebla	parecía	haber	penetrado	allí,	o	tal	vez	sucedía	que	el	extraño	aliento	de
la	 raza	 de	 dos	 filos	 daba	 una	 luminosidad	 azul	 a	 las	 antorchas.	 Mientras	 era
manoseado	y	examinado,	Billy	advirtió	la	existencia	de	rampas,	algunas	de	las	cuales
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subían	 mientras	 otras	 de	 aspecto	 poco	 acogedor	 parecían	 conducir	 aún	 más	 hacia
abajo.

Tuvo	 una	 idea:	 en	 esas	 cavernas	 se	 amontonaban	 los	 phagors	 para	 escapar	 del
calor;	llegaría	un	momento	en	que	los	seres	humanos	se	apretujarían	allí	para	huir	del
frío.	Y	entonces	los	phagors	se	apoderarían	del	mundo	exterior.

Se	estableció	algún	tipo	de	orden,	y	comenzó	el	interrogatorio.	Era	evidente	que
Lex	 había	 informado	 a	 Ghht-Yronz	 Tharl	 de	 la	 conversación	 de	 Billy	 con
SartoriIrvrash.

Junto	al	kzahhn	estaba	sentada	una	hembra	humana	de	mediana	edad,	una	mujer
deforme	 vestida	 de	 stammel,	 quien	 tradujo	 al	 Olonets	 una	 serie	 de	 preguntas	 del
kzahhn.	Las	preguntas	se	 referían	a	 la	 llegada	de	Billy	desde	Freyr:	 los	phagors	no
querían	saber	nada	de	Avernus.	Si	ese	hijo	de	Freyr	había	llegado	de	otra	parte,	era
obvio	que	era	de	Freyr,	de	donde	venían,	para	los	phagors,	todos	los	males.

Apenas	 podía	 entender	 sus	 preguntas.	 Ni	 ellos	 sus	 respuestas.	 Billy	 ya	 había
tenido	 dificultades	 con	 el	 canciller	 de	 Borlien,	 pero	 aquí	 la	 diferencia	 cultural	 era
mucho	mayor;	él	hubiera	dicho	que	era	insuperable.	Sin	embargo,	de	vez	en	cuando
lograba	hacerse	entender.	Por	ejemplo,	esas	criaturas	de	pesadilla	entendieron	que	el
aumento	 del	 calor	 en	 Heliconia	 cesaría	 después	 de	 tres	 o	 cuatro	 generaciones
humanas,	comenzando	entonces	un	largo	y	continuo	declive	hacia	el	invierno.

En	 ese	 punto	 el	 interrogatorio	 se	 interrumpió,	 y	 el	 kzahhn	 entró	 en	 trance	 para
comunicarse	 con	 los	 ancestros.	 Una	 esclava	 humana	 dio	 a	 Billy	 agua	 aromatizada
para	 beber.	 Solicitó	 que	 le	 fuera	 permitido	 regresar	 a	 palacio,	 pero	 un	 momento
después	continuaron	las	preguntas.

Era	extraño	que	los	phagors	comprendieran	lo	que	SartoriIrvrash	fue	incapaz	de
entender,	es	decir,	que	Billy	había	viajado	a	través	del	espacio,	aunque	la	expresión
Nativa	para	designar	"espacio"	era	un	conglomerado	casi	intraducible	que	significaba
"un	 sendero	 inconmensurable	de	giros	del	 aire	y	procedimientos	del	Gran	Año".	A
veces	empleaban	una	versión	más	breve:	"el	camino	de	Aganip".

Examinaron	su	reloj	sin	mirarlo.	Lo	obligaron	a	recorrer	todos	los	ejes	de	la	rueda
para	que	cada	uno	de	los	miembros	del	consejo	pudiera	verlo.	Su	explicación	de	que
las	 tres	 series	 de	 cifras	mostraban	 la	 hora	 en	 la	 Tierra,	 Heliconia	 y	 Avernus	 nada
significaba	para	aquellas	criaturas.	Como	los	phagors	que	conociera	antes	de	llegar	a
Matrassyl,	no	intentaron	tocar	el	instrumento,	y	pronto	cambiaron	de	tema.

A	Billy	le	lagrimeaban	los	ojos:	el	contacto	con	el	pelaje	de	los	phagors	le	había
provocado	un	ataque	de	alergia.

Entre	estornudos,	les	dijo	todo	lo	que	sabía	acerca	del	planeta.	El	miedo	le	indujo
a	 revelar	 todo.	Cuando	 ellos	 oían	 algo	que	podían	 asimilar	 o	 que	 les	 interesaba	 en
especial,	el	kzahhn	comunicaba	la	información	a	sus	queratinosos	antepasados,	quizá
para	que	quedara	registrada.	Billy	no	lo	sabía;	los	phagors	no	habían	sido	su	tema	de
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estudio	en	Avernus.
¿Le	 dijeron	 en	 algún	momento,	mientras	 él	 se	 esforzaba	 innecesariamente	 para

explicar	cómo	llegaban	y	se	iban	las	estaciones	climáticas,	que	las	cavernas	debajo	de
los	monasterios	eran	ocupadas	en	ciertas	estaciones	por	los	phagors	y	en	otras	por	los
Hijos	de	Freyr?	Una	vez,	en	otra	existencia,	se	había	jactado	de	que	Avernus	carecía
de	 misterio	 para	 él;	 ahora,	 envuelto	 en	 el	 misterio,	 escuchaba	 el	 curioso	 hilo	 del
lenguaje	que	oscilaba	entre	el	Hurdhu,	el	Nativo	y	el	Eotemporal;	entre	lo	científico	y
lo	figurativo.

Como	un	niño	asombrado	al	hallar	que	los	animales	hablan,	Billy	escuchó	lo	que
le	dijeron:

—No	 existe	 posibilidad	 de	 venganza	 contra	 los	 Hijos	 de	 Freyr	 en	 la	 estación
inarmónica	 del	 Gran	 Año.	 Nuestro	 único	 deber	 es	 ahora	 la	 supervivencia.	 La
vigilancia	 llena	 nuestros	 harneys.	 Hay	mucho	 tiempo	 hasta	 la	muerte	 de	 Freyr.	 El
Kzahhn	JandolAnganol	ofrece	protección	para	la	supervivencia	phagor	en	tierras	de
su	componente.	Por	lo	tanto,	existe	la	orden	para	nuestras	legiones	de	que	apoyen	al
Kzahhn	JandolAnganol.	Ésta	es	nuestra	ley	para	la	estación	inarmónica	actual.	Debes
ser	cuidadoso,	Billish,	y	no	convertirte	en	un	nuevo	tormento	para	este	kzahhn	de	la
debilidad	llamado	JandolAnganol.	¿Tienes	comprensión?

Con	esas	extrañas	frases	girando	en	su	mente,	intentó	declarar	su	inocencia.	Pero
el	 problema	 de	 la	 culpa	 o	 la	 falta	 de	 culpa	 no	 tenía	 lugar	 en	 su	 umwelt.	Mientras
hablaba,	la	confusión	se	sumaba	a	la	hostilidad.

Detrás	de	 esta	hostilidad	había	 cierto	 tipo	de	miedo,	un	miedo	 impersonal.	Los
phagors	 consideraban	 débil	 a	 JandolAnganol,	 y	 temían	 que	 si	 una	 boda	 dinástica
sellaba	 su	 alianza	 con	 Oldorando,	 su	 especie	 sería	 perseguida	 tanto	 en	 Oldorando
como	en	Borlien.	Era	evidente	que	odiaban	al	primero	de	estos	países,	y	en	particular
a	su	capital,	a	la	que	llamaban	con	el	nombre	Eotemporal	de	Hrrm-Bhhrd	Ydonk.

En	 tanto	que	 los	 asuntos	de	 la	 raza	de	dos	 filos	 eran	un	misterio	—un	vacío—
para	 la	humanidad,	 los	phagors	comprendían	bastante	bien	 los	asuntos	humanos.	El
arrogante	desdén	de	 la	humanidad	era	 tan	grande	que	con	frecuencia	había	phagors
presentes	 en	 las	 discusiones	más	 delicadas	 del	 estado.	De	 este	modo,	 hasta	 el	 runt
más	inofensivo	podía	ser	un	excelente	espía.

Ante	esas	torpes	criaturas	Billy	sintió	que	pensaban	conservarlo	como	rehén	para
presionar	en	contra	del	nuevo	casamiento	del	rey;	intentó	explicar	que	JandolAnganol
ni	siquiera	sabía	de	su	existencia,	pero	fue	inútil.

Apenas	 lo	 hizo,	 advirtió	 que	 se	 había	 puesto	 en	 otro	 peligro.	 Podían	 guardarlo
allí,	en	una	prisión	peor	que	la	anterior,	si	comprendían	que	su	presencia	en	el	palacio
era	un	secreto.	Pero	el	hirsuto	consejo	seguía	otra	línea	de	pensamiento,	y	retornaba	a
la	captura	de	Batalix	por	Freyr,	acontecimiento	que	parecía	ser	para	ellos	de	obsesiva
importancia.
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Si	no	había	descendido	de	Freyr,	¿procedía	acaso	de	D'Sihh-Mrr?	Billy	no	pudo
comprender	 esta	 pregunta.	 D'Sihh-Mrr,	 ¿se	 referían	 al	 Avernus,	 a	 Kaidaw?
Evidentemente	no.	Ellos	 intentaron	explicar,	y	 él	 comprender.	D'Sihh-Mrr	 continuó
siendo	un	misterio.	Billy	se	sentía	igual	a	las	figuras	de	queratina	apoyadas	contra	la
pared,	condenadas	a	decir	muchas	veces	la	misma	cosa	con	voz	cada	vez	más	débil.
Hablar	con	los	phagors	era	como	tratar	de	luchar	contra	la	eternidad.

El	consejo	lo	hizo	pasar	entre	ellos,	tocándolo	y	dándole	vueltas.	Les	interesaba
en	particular	observar	el	reloj	de	tres	caras	que	llevaba	en	la	muñeca.	Les	fascinaban
las	 cifras	 cambiantes.	 Pero	 no	 intentaban	 quitárselo,	 ni	 siquiera	 tocarlo,	 como	 si
percibiesen	en	él	una	fuerza	destructiva.

Billy	aún	buscaba	las	palabras	cuando	comprendió	que	el	kzahhn	y	su	consejo	se
marchaban.	En	 su	 cabeza	Volvieron	 a	 formarse	 nubes.	 Se	 halló	 de	 pronto	 cayendo
sobre	una	silla	familiar,	mientras	su	frente	se	apoyaba	otra	vez	sobre	la	misma	mesa.
Las	gillots	lo	habían	llevado	de	regreso	a	su	celda.	Se	veía	el	alba,	débil	y	cubierta.

Allí	estaba	Lex,	sin	cuernos,	castrado,	casi	un	fiel	amigo.
—Es	necesaria	la	cama	para	un	período	de	sueño	—aconsejó.
Billy	empezó	a	llorar.	Llorando	se	durmió.
La	niebla,	extendiéndose,	giró	sobre	el	río	Valvoral	y	contempló	las	junglas	de	sus

dos	riberas.	Sin	preocuparse	en	absoluto	de	las	fronteras	nacionales,	penetró	hasta	lo
más	profundo	de	Oldorando.	Allí	encontró,	entre	otras	embarcaciones	mercantes	del
río,	al	Dama	de	Lordryardry	dirigiéndose	hacia	el	sudeste,	hacia	Matrassyl	y	el	lejano
mar.

Después	de	vender	provechosamente	en	Oldorando	el	resto	de	su	cargamento	de
hielo,	 esa	 embarcación	 de	 quilla	 plana	 llevaba	 ahora,	 a	 la	 capital	 de	 Borlien	 y	 a
Ottassol,	 sedas,	 sal,	 alfombras	 de	 todo	 tipo,	 tapices,	 gout	 azul	 del	 lago	 Dorzin	 en
cajas	de	hielo	picado,	tallas	en	madera,	relojes,	y	una	variedad	de	colmillos,	cuernos
y	pieles.	Los	pequeños	camarotes	de	cubierta	estaban	ocupados	por	mercaderes	que
viajaban	con	sus	mercancías.	Uno	de	ellos	traía	un	loro;	otro,	una	nueva	amante.

El	mejor	camarote	estaba	ocupado	por	el	propietario	del	barco,	el	famoso	Capitán
del	 Hielo,	 Krillio	 Muntras,	 de	 Dimariam,	 y	 su	 hijo	 Div.	 Div,	 que	 era	 un	 joven
indolente	y	jamás,	a	pesar	del	aliento	de	su	padre,	igualaría	los	éxitos	de	éste,	miraba
el	paisaje	brumoso,	apenas	esbozado,	con	el	trasero	apoyado	en	la	cubierta.	De	vez	en
cuando,	 escupía	 al	 agua.	 Su	 padre	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 lona	 tocando	 el
doble-clouth	con	cierto	deliberado	sentimentalismo,	tal	vez	porque	éste	era	su	último
viaje	 antes	 de	 retirarse.	 Su	 último	 viaje.	Muntras	 acompañaba	 la	melodía	 con	 una
agradable	voz	de	tenor:

El	río	fluye	y	nunca	dejará	de	fluir
Ni	por	la	vida	misma	ni	por	el	amor…
Entre	los	pasajeros	que	vagaban	por	la	cubierta	se	encontraba	un	arang,	destinado
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a	 servir	 de	 comida	 para	 los	 marineros.	 Excepto	 el	 arang,	 todos	 los	 pasajeros
demostraban	un	marcado	respeto	por	el	Capitán	del	Hielo.

La	niebla	se	enroscaba	como	un	vapor	sobre	la	superficie	del	Valvoral.	El	agua	se
tornó	 aún	más	 oscura	 cuando	 se	 acercaron	 a	 los	 farallones	 de	Cahchazzerh,	 cuyas
empinadas	 laderas	 dominaban	 el	 río.	 Las	 rocas,	 plegadas	 como	 sábanas	 antiguas,
tenían	 unos	 cien	metros	 de	 altura	 y	 estaban	 coronadas	 por	 un	 denso	 y	 exuberante
follaje	que	parecía	tender	sus	manos	al	agua	con	sus	lianas	y	enredaderas.	El	farallón
estaba	 habitado	 por	 golondrinas	 y	 aves	 lloronas.	 Estas	 últimas	 descendieron	 a
inspeccionar	 el	 Dama	 de	 Lordryardry,	 girando	 en	 torno	 a	 él	 y	 lanzando	 sus
melancólicos	graznidos	mientras	el	barco	se	disponía	a	amarrar.

Cahchazzerh	no	tenía	nada	de	particular,	excepto	su	ubicación	entre	los	farallones
y	el	río,	y	su	aparente	indiferencia	a	lo	que	podía	caer	en	aquellos	y	a	las	mareas	de
éste.	El	pueblo,	al	borde	del	agua,	consistía	apenas	en	un	muelle	y	algunas	casetas,
del	 frente	 de	 una	 de	 las	 cuales	 pendía	 un	 cartel	 herrumbroso:	 COMPAÑÍA	 DE
TRANSPORTE	 DE	 HIELO	 DE	 LORDRYARDRY.	 Un	 camino	 llevaba	 hasta	 un
pequeño	 grupo	 de	 casas	 dispersas,	 y	 a	 unos	 cultivos	 situados	 en	 la	 cima	 de	 la
elevación.	Era	la	última	escala	antes	de	Matrassyl,	río	abajo.

Mientras	el	barco	se	acercaba,	unos	trabajadores	portuarios	se	pusieron	de	pie	y
varios	jovencitos,	casi	desnudos	—siempre	presentes	en	sitios	como	ése—,	llegaron	a
la	 carrera.	 Muntras	 dejó	 a	 un	 lado	 su	 instrumento	 musical	 y	 se	 irguió
majestuosamente	en	la	proa,	aceptando	los	saludos	de	la	gente	del	muelle;	conocía	a
todos	por	su	nombre.

Fue	colocada	una	plancha.	Todo	el	mundo	a	bordo	se	dispuso	a	desembarcar	para
estirar	 las	 piernas	 y	 comprar	 frutas.	 Dos	 mercaderes	 cuyo	 viaje	 terminaba	 allí	 se
ocupaban	 de	 que	 los	 marineros	 descargaran	 sus	 pertenencias	 con	 cuidado.	 Los
muchachos	se	zambullían	en	el	río	en	busca	de	monedas.

Un	objeto	incongruente	en	aquella	escena	lo	constituía	una	mesa,	cubierta	con	un
mantel	de	colores	chillones,	situada	 junto	a	 la	entrada	del	depósito	de	 la	compañía.
Detrás	 de	 esa	mesa	 había	 tres	músicos,	 quienes,	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 el
barco	 rozó	 el	 muelle,	 comenzaron	 a	 ejecutar	 una	 animada	 versión	 de	 “Qué	 gran
hombre	es	el	amo”.	Esta	recepción	era	la	despedida	que	brindaban	a	su	jefe	los	tres
empleados	 de	 la	 compañía	 en	 Cahchazzerh.	 Después	 de	 tocar	 y	 cantar,	 los	 tres	 se
adelantaron	para	conducir	a	sus	asientos	al	capitán	Krillio	y	a	Div.

Uno	de	los	empleados	era	un	desmañado	joven	de	aspecto	tímido;	 los	otros	dos
tenían	el	pelo	blanco	y	eran	más	viejos	que	el	hombre	para	quien	trabajaran	durante
tanto	 tiempo.	 Los	 mayores	 lograron	 derramar	 una	 lágrima	 mientras	 estudiaban	 al
joven	Div	con	disimulo,	para	calcular	hasta	qué	punto	el	cambio	de	amo	podía	hacer
peligrar	sus	puestos.

Muntras	dio	un	apretón	de	manos	a	 los	miembros	del	 trío,	y	se	dejó	caer	en	su
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silla.	Aceptó	un	vaso	de	vino	en	el	que	introdujo	unos	trozos	brillantes	de	su	propio
hielo.	 Miró	 el	 perezoso	 río.	 La	 costa	 opuesta	 era	 apenas	 visible	 por	 la	 niebla.
Mientras	un	camarero	les	servía	pastelillos,	hubo	una	conversación	basada	en	frases
que	comenzaban	"¿Recuerdas	cuando…?"	y	concluían	con	risas.

Los	chillidos	de	las	aves	que	aún	describían	círculos	en	lo	alto,	enmascaraban	una
lejana	 barahúnda	 de	 gritos	 y	 ladridos.	Cuando	 este	 ruido	 se	 acercó,	 el	Capitán	 del
Hielo	preguntó	qué	ocurría.

El	hombre	más	joven	se	echó	a	reír,	y	los	mayores	se	mostraron	incómodos.
—Hay	un	drumble	en	el	pueblo,	Capitán	—dijo,	señalando	el	cerro	con	el	pulgar

—.	 Matan	 a	 los	 peludos.	 —En	 Oldorando	 son	 buenos	 para	 los	 drumbles	 —dijo
Muntras—.	Y	muy	a	menudo	los	sacerdotes	los	usan	como	pretexto	para	aniquilar	no
sólo	a	los	phagors	sino	también	a	los	llamados	herejes.	¡Religión!	¡Puaj!

Los	 hombres	 continuaron	 evocando	 los	 lejanos	 tiempos	 en	 que	 se	 habían
esforzado	 por	 organizar	 el	 comercio	 de	 hielo	 en	 el	 interior,	 a	 las	 órdenes	 del
dictatorial	padre	del	Capitán	del	Hielo.

—Es	una	suerte	que	no	tengas	un	padre	como	él,	Div	—dijo	uno	de	los	hombres
de	edad.

Div	asintió	como	si	no	estuviera	demasiado	seguro	al	respecto	y	se	puso	de	pie.
Fue	hasta	el	borde	del	agua	y	miró	el	punto	de	donde	venían	los	gritos	distantes.

Un	minuto	después	exclamó:
—¡Es	el	drumble!
Sin	responder,	los	otros	siguieron	charlando	hasta	que	el	joven	volvió	a	decir.
—El	drumble,	papá.	Van	a	tirar	a	los	peludos	al	vacío.
Señaló	 hacia	 arriba.	 Algunos	 viajeros	 lo	 imitaron,	 mientras	 estiraban	 el	 cuello

para	mirar	mejor.
Sonó	un	cuerno,	y	el	ladrido	de	los	perros	se	hizo	más	intenso.
—En	Oldorando,	son	especialistas	en	drumbles	—repitió	el	Capitán,	poniéndose

pesadamente	 en	pie	y	dirigiéndose	hasta	 el	 lugar	 donde	 su	hijo	permanecía	de	pie,
con	la	boca	abierta.

—Son	órdenes	del	gobierno,	señor	—dijo	uno	de	los	ancianos,	mirando	fijamente
su	rostro—.	Matan	a	los	phagors	y	se	apoderan	de	sus	tierras.

—Y	después	 no	 las	 trabajan	 como	 es	 debido	—agregó	 el	Capitán	 del	Hielo—.
Deberían	dejar	en	paz	a	esas	pobres	criaturas.	Los	phagors	son	útiles,	¿no	es	verdad?

Se	oían	ásperos	gritos	de	phagors,	pero	no	se	veía	gran	cosa.	Sin	embargo,	poco
después	 se	 escucharon	 voces	 humanas	 de	 triunfo	 y	 algo	 turbó	 la	 exuberante
vegetación	del	risco.	Cayeron	ramas	y	piedras;	una	figura	emergió	de	la	oscuridad	y
descendió	dando	tumbos,	para	fastidio	de	 las	aves	 lloronas.	La	figura	dio	contra	un
banco	de	arena	al	pie	del	risco	y	rodó	hasta	el	agua.	Una	mano	de	tres	dedos	emergió
para	hundirse	luego	lentamente	mientras	su	propietario	era	arrastrado	por	el	río.	Div
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dejó	escapar	una	risa	hueca.
—¿Has	visto	eso?
Otro	 phagor,	 intentando	 escapar	 de	 sus	 verdugos,	 resbaló	 y	 cayó	 de	 cabeza;

rebotó	en	una	saliente	de	roca	y	se	precipitó	en	el	vacío.	Otras	figuras	lo	siguieron,
algunas	grandes,	otras	pequeñas.	En	 la	cresta,	donde	el	 farallón	era	más	empinado,
dos	 phagors	 lograron	 liberarse	 de	 un	 salto,	 sosteniéndose	 uno	 al	 otro	 de	 la	mano;
treparon	por	las	ramas	de	un	árbol	suspendido	sobre	el	agua,	y	saltaron	al	río	evitando
las	rocas.	Un	perro	saltó	tras	ellos	y	se	estrelló	en	la	playa.

—Vámonos	 de	 aquí	—dijo	Muntras—.	Esto	 no	me	 interesa.	A	bordo	 todos	 los
que	quieran	ir	a	bordo.	¡Vamos,	rápido!	Cambió	un	formal	apretón	de	manos	con	su
antiguo	 personal	 y	 se	 dirigió	 al	 Dama	 de	 Lordryardry	 para	 no	 demorar	 el
cumplimiento	de	sus	órdenes.

Uno	de	los	mercaderes	de	Oldorando	le	dijo:
—Me	alegra	ver	que	incluso	en	un	lugar	tan	atrasado	como	éste	la	gente	trate	de

librarse	de	esas	bestias.
—No	hacen	daño	a	nadie	—repuso	bruscamente	Muntras,	sin	detener	el	paso.
—Al	contrario,	señor;	son	el	enemigo	más	antiguo	de	la	humanidad,	y	durante	la

Edad	del	Hielo	casi	la	redujeron	a	la	nada.
—Eso	sucedió	en	un	pasado	muerto.	Vivimos	en	el	presente.	Todos	a	bordo.	Nos

marchamos	a	toda	prisa	de	este	lugar	bárbaro.
Los	tripulantes,	como	su	capitán,	eran	de	Hespagorat.	Sin	discusiones	subieron	la

planchada	y	el	barco	partió.
Mientras	el	Dama	de	Lordryardry	derivaba	hasta	el	centro	del	río,	sus	pasajeros

pudieron	ver	cadáveres	de	seres	de	dos	filos	flotando	en	el	agua,	rodeados	de	sangre
amarilla.	 Un	 marinero	 gritó.	 Al	 frente	 había	 un	 phagor	 vivo,	 haciendo	 torpes
esfuerzos	por	nadar.

De	 inmediato	 llevaron	una	pértiga	al	 costado	del	barco.	No	se	habían	 izado	 las
velas,	puesto	que	no	había	viento,	pero	la	corriente	los	arrastraba	a	gran	velocidad.	El
phagor	comprendió	 la	situación.	Debatiéndose	con	furia,	aferró	el	extremo	del	palo
con	ambas	manos.	El	agua	lo	empujó	contra	la	amurada,	de	donde	fue	izado	y	puesto
a	salvo.

—Deberías	haber	dejado	que	se	ahogara.	Los	peludos	no	soportan	el	agua	—dijo
un	mercader.

—Este	es	mi	barco,	y	aquí	mi	palabra	es	ley	—respondió	Muntras,	con	una	oscura
mirada.	Si	tienes	objeciones,	puedo	dejarte	ya	mismo	en	la	costa.

El	 stallun	 jadeaba	 sobre	 la	 cubierta,	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 agua.	 De	 una
herida	en	su	cabeza	manaba	un	líquido	amarillo.

—Dadle	un	poco	de	Exaggerator.	Sobrevivirá	—dijo	el	Capitán,	quien,	una	vez
que	el	phagor	hubo	bebido	el	fuerte	licor	dimariamiano,	se	retiró	a	su	cabina.
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Con	 el	 tiempo,	 pensaba,	 sus	 semejantes	 se	 habían	 vuelto	 más	 crueles	 y
despiadados.	Tal	vez	se	debiera	al	calor.	Tal	vez	el	mundo	estuviera	a	punto	de	arder.
Bueno,	al	menos	él	se	retiraría	a	su	vieja	ciudad	natal,	Lordyardry,	a	su	sólida	casa
frente	al	mar.	Dimariam	era	más	fría	que	Campannlat.	Allí	la	gente	era	mejor.

En	 Matrassyl	 visitaría	 al	 rey	 JandolAnganol,	 siguiendo	 el	 principio	 de	 que
siempre	 resultaba	 sensato	 visitar	 a	 los	 soberanos	 conocidos.	 La	 reina	 se	 había
marchado	llevándose	el	anillo	que	él	una	vez	le	vendiese;	tenía	que	entregar	su	carta
no	bien	llegase	a	Ottassol.	Mientras	tanto	se	dedicaría	a	escuchar	las	últimas	noticias
acerca	de	 la	 infortunada	 reina	de	 reinas.	Tal	 vez	visitaría	 también	 a	Metty;	 de	otro
modo	quizá	no	volvería	a	verla.	Pensó	con	afecto	en	su	bien	llevado	prostíbulo,	mejor
que	todas	las	sórdidas	casas	de	Ottassol,	aunque	ella	se	daba	aires	e	iba	todos	los	días
a	la	iglesia	desde	que	el	rey	la	recompensara	por	su	ayuda.

Pero	¿qué	haría	en	Dimariam	cuando	se	retirara?	Debía	reflexionar	acerca	de	ello;
su	familia	no	era	una	gran	fuente	de	satisfacción.	Quizá	podría	hacer	alguna	pequeña
travesura	que	 le	ayudara	a	conservar	su	felicidad.	Se	quedó	dormido	con	una	mano
apoyada	en	su	instrumento	musical.

El	 corpulento	 Capitán	 del	 Hielo	 llegó	 a	 una	 ciudad	 enmudecida	 por	 los
acontecimientos	que	acababan	de	desarrollarse.

Los	 problemas	 del	 rey	 se	 agravaban.	 Los	 informes	 de	 Randonan	 hablaban	 de
compañías	enteras	de	desertores.	A	pesar	de	las	constantes	plegarias	en	los	templos,
las	cosechas	disminuían.	El	armero	real	no	conseguía	fabricar	copias	de	los	arcabuces
sibornaleses.	Y	Robayday	había	regresado.

JandolAnganol	se	hallaba	en	las	colinas	con	Lapwing,	su	hoxney,	caminando	por
el	matorral	cercano	a	un	monte.	Yuli	trotaba	detrás	de	su	amo,	feliz	de	verse	en	medio
de	la	maleza.	Dos	guardias	escoltaban	al	rey,	a	cierta	distancia.	Robayday	se	descolgó
de	un	árbol	y	cayó	junto	a	su	padre.

Hizo	una	profunda	reverencia.
—¡Pero	si	es	el	mismo	rey,	mi	amo,	paseando	por	el	bosque	con	su	nueva	esposa!

—Unas	hojas	cayeron	de	sus	cabellos.
—Roba,	 te	 necesito	 en	 Matrassyl.	 ¿Por	 qué	 insistes	 en	 escaparte?—El	 rey	 no

sabía	si	sentirse	complacido	o	irritado	por	aquella	repentina	aparición.
—Insistir	 en	 escapar	 nunca	 es	 escapar.	 Sin	 embargo,	 desconozco	 qué	 me

mantiene	cautivo.	Alguna	diferencia	debe	haber	entre	el	aire	fresco	y	el	calabozo	del
abuelo…	Quizá	sino	 tuviera	padres,	sería	 libre.	—Hablaba	con	una	mirada	perdida,
como	 si	 no	 se	 fijara	 en	 nada:	 Su	 pelo	 estaba	 tan	 desordenado	 como	 sus	 palabras.
Estaba	 desnudo,	 a	 no	 ser	 por	 una	 especie	 de	 taparrabos	 de	 piel	 que	 le	 cubría	 los
genitales.	 Se	 le	 notaban	 las	 costillas	 y	 una	 red	 de	 rasguños	 y	 cicatrices	 surcaba	 su
piel.	Llevaba	una	jabalina.

Clavó	 el	 arma	 en	 el	 suelo	 y	 corrió	 hacia	 Yuli;	 lo	 abrazó	 y	 exclamó
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afectuosamente:
—Mi	querida	reina,	¡qué	hermosa	estás	con	ese	manto	de	piel	blanca	y	esas	borlas

rojas!	Te	 las	has	puesto	para	 resguardarte	del	sol,	para	ocultar	 tu	hermoso	cuerpo	a
todos	excepto	a	este	lascivo	Otro	que	sin	duda	te	sacude	como	si	fueras	una	rama.	O
una	marrana.	O	una	promesa	rota.

—¡Me	haces	mal!	—gritó	el	pequeño	phagor,	intentando	liberarse.
JandolAnganol	 intentó	 aferrar	 el	 brazo	 de	 su	 hijo,	 pero	Robayday	 se	 hizo	 a	 un

lado.	Arrancó	una	enredadera	florecida	que	colgaba	de	un	caspiarn	y,	con	un	rápido
movimiento,	 la	 envolvió	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Yuli.	 El	 phagor	 se	 echó	 a	 correr,
gritando,	mientras	JandolAnganol	sujetaba	a	su	hijo.

—No	 quiero	 hacerte	 daño,	 pero	 déjate	 de	 tonterías	 y	 háblame	 con	 el	 debido
respeto.

—¡Ay	de	mí!	Háblame	con	el	debido	respeto	de	mi	pobre	madre.	Le	has	puesto
cuernos,	jardinero	de	pantanos.	—Dio	un	grito	y	cayó	hacia	atrás	cuando	su	padre	le
golpeó	la	boca.

—Basta	 de	 disparates.	Calla.	 Su	 hubieras	 sido	 cuerdo,	 y	 por	 lo	 tanto	 aceptable
para	 Pannoval,	 habrías	 podido	 casarte	 con	 Simoda	 Tal	 en	 mi	 lugar.	 Y	 así	 nos
habríamos	ahorrado	muchos	males.	¿No	piensas	en	nadie	más	que	en	ti,	muchacho?

—Nadie	caga	por	mí	—dijo	Roba,	escupiendo	las	palabras.
—Me	debes	algo,	porque	he	hecho	de	ti	un	príncipe	—repuso	el	rey	con	amargura

—.	¿O	has	olvidado	que	lo	eres?	Bien,	en	ese	caso	te	encerraremos	hasta	que	pongas
tus	ideas	en	orden.

Con	su	mano	libre	en	su	boca	ensangrentada,	Robayday	murmuró:
—Prefiero	mis	ideas	del	revés.	Y	no	me	importa	olvidar	lo	que	soy.
Los	dos	 tenientes	se	habían	acercado,	con	las	espadas	desenvainadas.	El	rey	 les

ordenó	 que	 desmontaran	 y	 tomaran	 prisionero	 a	 su	 hijo.	 En	 un	 momento	 de
distracción,	 Robayday	 se	 liberó	 de	 la	 mano	 de	 su	 padre	 y	 huyó	 hacia	 los	 árboles
gritando	y	dando	grandes	saltos.

Uno	de	los	tenientes	puso	una	flecha	en	su	ballesta,	pero	el	rey	lo	detuvo.	No	hizo
la	menor	tentativa	de	seguir	a	su	hijo.

—No	gusta	Robay	—chilló	Yuli.
Ignorándolo,	JandolAnganol	montó	en	Lapwing	y	retornó	al	galope	a	su	palacio.

Con	las	cejas	fruncidas,	merecía	más	que	nunca	el	apodo	de	Águila.
De	vuelta	a	sus	habitaciones,	se	entregó	al	pauk,	algo	que	hacía	contadas	veces.

Su	alma	descendió	hacia	la	Observadora	Original,	y	habló	con	el	gossie	de	su	madre.
Ella	 le	 dio	 consuelo.	 Le	 recordó	 que	 la	 otra	 abuela	 de	 Robayday	 era	 Shannana	 la
Salvaje,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara.	 Dijo	 también	 que	 no	 debía	 considerarse
culpable	por	la	muerte	de	los	Myrdólatras,	puesto	que	ellos	se	proponían	traicionar	al
estado.
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El	frágil	odre	de	polvo	ofreció	a	JandolAnganol	todo	el	apoyo	verbal	posible.	Sin
embargo,	su	alma	regresó	conturbada	a	su	cuerpo.

Su	malintencionado	y	anciano	padre,	que	aún	vivía	en	su	lúgubre	mazmorra,	fue
más	práctico.	VarpalAnganol	nunca	se	quedaba	corto	de	consejos.

—Alimenta	 el	 escándalo	 de	 Pasharatid.	Haz	 que	 tus	 agentes	 difundan	 rumores.
Debes	 implicar	 a	 la	 esposa	 de	 Pasharatid,	 quien	 con	 toda	 impudencia	 sigue
desarrollando	 la	 misión	 de	 su	 marido.	 La	 gente	 cree	 fácilmente	 cualquier	 cuento
contra	los	sibornaleses.

—¿Y	qué	debo	hacer	con	Robayday?
El	viejo	se	movió	en	su	silla	y	cerró	un	ojo.
—Como	nada	puedes	hacer,	no	hagas	nada.	Pero	sería	muy	útil	que	apresuraras	tu

divorcio	y	tu	nuevo	casamiento.
JandolAnganol	caminaba	de	un	lado	a	otro	por	la	celda.
—En	ese	asunto,	estoy	en	las	manos	del	C'Sarr.
El	anciano	tosió.	Respiró	con	dificultad	antes	de	seguir	hablando.
—¿Hace	calor	ahí	 fuera?	¿Por	qué	 la	gente	dice	 todo	el	 tiempo	que	hace	calor?

Oye,	nuestros	amigos	de	Pannoval	quieren	que	estés	en	las	manos	del	C'Sarr.	A	ellos
les	conviene;	a	ti	no.	Apresura	las	cosas.	¿Qué	sabes	de	MyrdemInggala?

El	 rey	 siguió	 el	 consejo	 de	 su	 padre.	Despachó	 agentes,	 acompañados	 por	 una
escolta	 armada,	 a	 la	 distante	 ciudad	 de	 Pannoval,	más	 allá	 de	 las	Quzint,	 con	 una
larga	carta	dirigida	al	C'Sarr	del	Santo	Imperio	Pannovalano,	en	la	que	solicitaba	con
premura	 una	 declaración	 de	 divorcio.	 Acompañó	 el	 pedido	 con	 iconos	 y	 otros
presentes,	incluyendo	reliquias	sagradas	fabricadas	para	esa	ocasión.

Pero	la	Masacre	de	los	Myrdólatras,	como	se	llamaba	ahora,	seguía	pesando	sobre
las	 mentes	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 scritina.	 Los	 agentes	 informaban	 de	 movimientos
rebeldes	 en	 la	 ciudad,	 y	 en	 otras	 ciudades,	 como	Ottassol.	 Se	 necesitaba	 un	 chivo
expiatorio.	Ninguno	más	adecuado	que	el	canciller	SartoriIrvrash.

SartoriIrvrash	—aquel	Rushven	 tan	 querido	 en	otros	 tiempos	por	 la	 familia	 del
rey—	sería	una	víctima	popular.	El	mundo	desconfía	de	los	intelectuales,	y	la	scritina
tenía	 sus	 propias	 razones	 para	 odiar	 la	 dureza	 de	 sus	 actos	 y	 la	 longitud	 de	 sus
discursos.

Una	 búsqueda	 en	 las	 habitaciones	 del	 canciller	 revelaría	 sin	 duda	 algo	 que
sirviera	de	base	a	una	acusación.	Habría	notas	de	sus	experimentos	de	cruzas	entre	los
Madis,	 Otros	 y	 humanos	 que	 mantenía	 cautivos	 en	 una	 cantera	 alejada.	 Y	 su
voluminoso	 trabajo,	 el	 "Alfabeto	 de	 la	Historia	 y	 la	Naturaleza".	Esos	 documentos
debían	de	estar	llenos	de	herejías,	deformaciones	y	mentiras	contra	el	Supremo.	Por
tanto,	la	scritina	y	la	Iglesia	se	relamerían	de	gusto.	JandolAnganol	ordenó	el	registro,
dirigido	nada	menos	que	por	el	arcipreste	BranzaBaginut,	de	la	catedral	de	Matrassyl.

La	 búsqueda	 fue	más	 productiva	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Se	 descubrió	 la	 celda
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secreta	 (aunque	 no	 su	 salida).	 Y	 en	 esa	 celda	 se	 encontró	 un	 extraño	 prisionero.
Mientras	 lo	 sacaban	 a	 la	 rastra,	 el	 prisionero	 vociferaba	 en	 Olonets,	 con	 marcado
acento	extranjero,	que	había	venido	de	otro	mundo.

Se	 sacaron	 al	 patio	 enormes	 pilas	 de	 documentos	 acusadores.	El	 prisionero	 fue
conducido	ante	la	presencia	del	rey.

Aunque	 eran	 las	 trece	 y	 veinte	 de	 la	 tarde,	 la	 niebla	 no	 se	 disipaba;	 por	 el
contrario,	 se	 había	 tornado	 más	 densa,	 adoptando	 un	 tinte	 amarillento.	 El	 palacio
parecía	flotar,	aislado,	y	los	respiraderos	y	las	chimeneas	eran	como	los	mástiles	de
una	flota	náufraga.	Quizá	la	claustrofobia	desempeñaba	un	papel	en	el	voluble	ánimo
de	JandolAnganol,	oscilante	entre	la	furia	y	la	mansedumbre,	la	calma	y	la	frenética
excitación.	Su	nariz	sangraba	a	ratos,	como	obligada	a	funcionar	a	la	manera	de	una
válvula	de	seguridad.	El	rey	vagaba	por	los	corredores	con	un	séquito	de	infortunados
cortesanos	que	le	enfurecían	con	sus	sonrisas	tranquilizadoras.

Cuando	 trajeron	 a	 SartoriIrvrash	 y	 lo	 confrontaron	 con	 el	 tembloroso	 Billy,
JandolAnganol	golpeó	al	anciano.	A	continuación,	alzó	a	su	canciller	como	si	fuera
una	vieja	muñeca	de	trapo,	lloró,	pidió	perdón	y	sufrió	una	nueva	hemorragia	nasal.

Mientras	 el	 rey	 adoptaba	 esta	 actitud	 penitente,	 el	 Capitán	 del	 Hielo,	Muntras,
llegó	al	palacio	a	presentar	su	saludo.	—Veré	más	tarde	al	Capitán	—dijo	el	rey—.	Es
un	viajero,	y	quizá	traiga	noticias	de	la	reina.

Que	me	espere.	Que	el	mundo	espere.
Lloraba	y	gruñía.	Un	minuto	después,	llamó	de	vuelta	al	mensajero.
—Trae	al	Capitán	del	Hielo.	Que	vea	esta	curiosidad	de	la	naturaleza.	—dijo	eso

mientras	inspeccionaba	a	Billy	Xiao	Pin.
Billy	 pasaba	 su	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 inclinado	 a	 echarse	 a	 llorar,	 pero

desanimado	 por	 el	 sangriento	 estado	 de	 la	 nariz	 regia.	 En	 el	 Avernus,	 semejantes
demostraciones	de	sentimientos	sólo	eran	admitidas	—si	llegaban	a	producirse—	en
la	 soledad.	 El	 texto	 llamado	 “Acerca	 del	 prolongamiento	 de	 un	 período	 climático
heliconiano	más	allá	del	tiempo	de	una	vida	humana”	era	muy	claro,	aunque	breve,
acerca	 de	 los	 sentimientos.	 “Sensación	 superflua”,	 afirmaba.	 Los	 excitables
borlieneses	no	creían	lo	mismo.	El	rey	no	parecía	un	oyente	comprensivo.

—Hum…	 Hola	 —logró	 decir	 Billy,	 con	 una	 angustiada	 sonrisa.	 Luego,
estornudó.

Muntras	 entró	 al	 salón	 e	 hizo	 una	 reverencia.	Estaban	 en	 una	 parte	 antigua	 del
palacio	que	olía	a	mortero,	aunque	se	trataba	de	un	mortero	de	cuatrocientos	años	de
antigüedad.	 El	 Capitán	 del	 Hielo,	 bien	 plantado	 sobre	 sus	 pies	 planos,	 miraba
alrededor	de	él	con	curiosidad	mientras	saludaba.

El	 rey	 apenas	 escuchó	 los	 cumplimientos	 de	Muntras.	 Señalando	 unos	 cojines,
dijo:

—Siéntate	 en	 silencio.	 Mira	 lo	 que	 hemos	 encontrado	 pudriéndose	 en	 los
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escondrijos	de	este	palacio.	¡El	fruto	de	la	traición!
Volviéndose	hacia	Billy,	preguntó:
—¿Cuántos	años	te	has	estado	pudriendo	en	las	garras	de	SartoriIrvrash,	extraña

criatura?
Desconcertado	por	el	noble	Olonet	de	JandolAnganol,	Billy	balbuceó:
—Una	semana…	Tal	vez	ocho	días…	No	recuerdo,	majestad.
—Ocho	días	son	una	semana,	bestia.	¿Eres	el	resultado	de	un	experimento?
El	rey	se	echó	a	reír,	y	con	él	el	resto	de	los	presentes,	quienes	lo	hacían	menos

por	humor	que	por	cuidar	de	sus	vidas.	Nadie	deseaba	parecerse	a	un	Myrdólatra.
—Hueles	como	un	experimento.	—Más	risas.
Llamó	a	dos	esclavos	y	les	ordenó	que	lavaran	a	Billy	y	le	dieran	ropas	nuevas.

Mientras	 esto	 se	 hacía,	 unos	 hombres	 encorvados	 como	 arcos	 trajeron,	 corriendo,
vino	y	comida:	carne	adobada	de	cabrito	con	arroz	anaranjado.

Mientras	 Billy	 comía,	 el	 rey	 se	 paseaba	 por	 el	 salón.	 De	 vez	 en	 cuando,
JandolAnganol	 apretaba	 una	 tela	 de	 seda	 contra	 su	 nariz,	 o	 miraba	 su	 muñeca
izquierda,	 que	 su	 hijo	 había	 arañado	 para	 liberarse.	 Le	 seguía	 el	 paso,	 con	 cierta
torpeza,	el	arcipreste	BranzaBaginut,	un	hombre	inmenso	cuyo	volumen,	cubierto	de
arriba	abajo	con	sus	vestiduras	canónicas	de	colores	rojo	y	azafrán,	parecía	el	de	un
barco	 de	 guerra	 sibornalés	 a	 toda	 vela.	 Su	 ancho	 rostro	 podía	 haber	 sido	 el	 del
campeón	de	lucha	del	pueblo,	salvo	por	una	fugaz	expresión	humorística.	Tenía	fama
de	hombre	sagaz	y	se	sabía	que	apoyaba	al	rey,	a	quien	consideraba	un	benefactor	de
la	Iglesia.

BranzaBaginut	era	mucho	más	alto	que	su	monarca.	Acentuando	el	contraste,	éste
iba	 sin	 botas,	 vestido	 sólo	 con	 unos	 pantalones	 ajustados,	 y	 una	 sucia	 y	 blanca
chaqueta	entreabierta,	que	revelaba	su	pecho	huesudo.

La	 habitación	 misma	 tenía	 un	 carácter	 incierto,	 entre	 depósito	 y	 cámara	 de
recepción.	 Había	 muchas	 alfombras	 y	 cojines	 enmohecidos,	 mientras	 unas	 viejas
vigas	permanecían	apiladas	en	un	 rincón.	Las	ventanas	daban	a	un	estrecho	pasillo
por	donde	pasaban	ocasionalmente	hombres	que	llevaban	al	patio	pilas	de	papeles	de
SartoriIrvrash.

—Permíteme	 que	 interrogue	 a	 esta	 persona	 en	 materias	 religiosas	 —dijo
BranzaBaginut	 al	 rey.	 Como	 no	 le	 fue	 negado,	 el	 dignatario	 desplazó	 su	 enorme
cuerpo	 hacia	 Billy	 y	 preguntó—:	 El	 mundo	 del	 cual	 vienes	 ¿está	 regido	 por
Akhanaba,	el	Supremo	y	Todopoderoso?

Billy	se	secó	la	boca,	sin	ningún	deseo	de	dejar	de	comer.
—Sabes	 que	 no	me	 costaría	 nada	 darte	 una	 respuesta	 que	 te	 agrade.	 Como	 no

deseo	disgustarte,	ni	disgustar	a	su	majestad,	¿puedo	dártela	lo	mismo,	sabiendo	que
no	es	verdad?

—Ponte	 de	 pie	 para	 hablar	 conmigo,	 criatura.	 Responde	 a	 mi	 pregunta	 y
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enseguida	te	diré	si	me	agrada	o	no.
Billy	se	irguió	con	nerviosismo	ante	el	enorme	eclesiástico.
—Señor,	 los	 dioses	 son	 necesarios	 para	 los	 hombres	 en	 ciertas	 etapas	 de	 su

desarrollo…	 Quiero	 decir,	 todos	 nosotros	 necesitamos,	 cuando	 niños,	 un	 padre
amante,	 justo	 y	 firme	que	nos	 apoye	 en	nuestro	 camino	hacia	 la	 adultez.	Parecería
que	la	adultez	exige	también	una	imagen	similar	a	la	de	un	padre,	magnificada,	para
mantener	su	control.	Esa	imagen	lleva	el	nombre	de	Dios.	Sólo	cuando	una	parte	de
la	 raza	 humana	 alcanza	 una	 adultez	 espiritual	 que	 le	 permite	 regular	 su	 propia
conducta,	desaparece	la	necesidad	de	los	dioses,	así	como	no	tenemos	ya	necesidad
de	un	padre	vigilante	cuando	somos	adultos	y	capaces	de	cuidar	de	nosotros	mismos.

El	arcipreste	recorrió	con	la	mano	su	vasta	mejilla,	aparentemente	asombrado	por
esta	explicación.

—Y	 tú	 perteneces	 a	 un	mundo	 en	 el	 que	 cuidáis	 de	 vosotros	 sin	 necesidad	 de
dioses.	¿Es	eso	lo	que	dices?

—Así	es,	señor.	—Billy	miró	ansiosamente	a	su	alrededor.	El	Capitán	del	Hielo
estaba	inclinado	sobre	el	plato	de	comida	que	el	rey	le	ofreciera,	pero	escuchaba	con
atención.

—Ese	mundo	 de	 donde	 vienes,	 el	Avernus,	 según	 he	 creído	 oír,	 ¿es	 un	mundo
feliz?

La	pregunta	aparentemente	 inocente	del	 sacerdote	 sumió	a	Billy	en	una	 intensa
confusión.	Si	su	Consejero	le	hubiese	preguntado	eso	mismo	unas	semanas	antes,	no
habría	 tenido	dudas.	Habría	contestado	que	 la	felicidad	reside	en	el	conocimiento	y
no	en	la	superstición;	en	la	certeza	y	no	en	la	incertidumbre;	en	el	control	y	no	en	el
azar.	Que	el	conocimiento,	la	certidumbre	y	el	control	eran	los	especiales	beneficios
de	la	vida	en	la	estación	observadora,	y	que	gobernaban	la	vida	de	sus	pobladores.	Y
en	 efecto,	 se	 hubiera	 reído,	 y	 también,	 quizá,	 el	 mismo	 Consejero	 se	 hubiera
permitido	una	risita	invernal;	la	idea	de	Akhanaba	pudiera	considerarse	un	dador	de
felicidad	parecía	realmente	absurda.

En	Heliconia	 todo	era	diferente.	Aún	podía	 reír	de	 la	 idolátrica	superstición	del
culto	a	Akhanaba.	Pero	sin	embargo…	Sin	embargo…	Veía	ahora	la	profundidad	de
sentido	de	la	expresión	“sin	dios”.	Había	escapado	de	un	estado	sin	dios	a	un	estado
bárbaro.	Y	podía	ver	claramente,	a	pesar	de	su	propio	infortunio,	en	cuál	de	los	dos
mundos	era	más	vigorosa	la	esperanza	de	vida	y	de	felicidad.

Mientras	 Billy	 meditaba	 su	 respuesta,	 JandolAnganol,	 después	 de	 haber
reflexionado	en	las	anteriores	palabras	del	extranjero,	dijo	en	tono	desafiante:

—¿Y	si	no	tenemos	la	imagen	fuerte	de	un	padre	que	nos	guíe	a	la	adultez?	¿Qué
ocurre	en	ese	caso?

—Entonces,	señor,	Akhanaba	bien	puede	ser	un	apoyo	en	nuestras	dificultades.	O
también	podemos	rechazarlo	por	completo,	como	rechazamos	a	nuestro	padre	natural.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Esta	respuesta	hizo	que	al	rey	le	volviera	a	sangrar	la	nariz.
Billy	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 eludir	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de

BranzaBaginut,	diciéndole,	con	más	confianza	de	la	que	sentía:
—Señor,	soy	una	persona	de	cierta	importancia,	y	no	he	sido	bien	tratado	en	esta

corte.	Déjame	en	 libertad.	Puedo	 trabajar	para	 ti.	Puedo	decirte	cosas	que	necesitas
saber	acerca	de	tu	mundo.	Nada	tengo	que	ganar…

El	arcipreste	dio	una	palmada	con	sus	grandes	manos	y	dijo	con	suavidad:
—No	 te	 engañes.	No	 tienes	 ninguna	 importancia,	 excepto	 en	 la	medida	 en	 que

ayudes	a	acusar	al	canciller	SartoriIrvrash	de	conspirar	contra	su	real	majestad.
—No	has	intentado	siquiera	estimar	mi	importancia.	¿Y	si	te	dijera	que	miles	de

personas	 nos	 están	 mirando	 en	 este	 momento?	 Quieren	 saber	 cómo	 te	 conduces
conmigo,	quieren	probarte.	Su	juicio	influirá	en	la	imagen	que	de	ti	pase	a	la	historia.

Las	mejillas	del	sacerdote	enrojecieron.
—Pura	charla.	Nos	contempla	el	Todopoderoso;	nadie	más.	Controla	tu	lengua	o

terminarás	en	la	hoguera.	Con	cierta	desesperación,	Billy	se	acercó	al	rey	y	le	mostró
su	reloj.

—Te	 ruego	que	me	pongas	 en	 libertad.	Mira	 el	 objeto	que	 llevo.	Cada	persona
tiene	 uno	 en	 el	Avernus.	 Indica	 la	 hora	 de	Heliconia,	 del	 propio	Avernus,	 y	 de	 un
distante	planeta	que	nos	controla,	la	Tierra.	Es	un	símbolo	de	los	grandes	pasos	que
hemos	 dado	 para	 conquistar	 nuestro	 entorno.	 Podría	 comunicar,	 a	 un	 auditorio
interesado,	maravillas	superiores	a	lo	que	hay	en	Borlien.

En	los	ojos	del	rey	apareció	el	interés.	Bajó	el	pañuelo	y	preguntó:
—¿Podrías	hacerme	un	arcabuz	que	funcione,	como	los	de	Sibornal?
—Eso	no	es	nada.	Yo…
—Entonces,	un	arcabuz	de	rueda.	¿Puedes	hacerlo?
—Pues,	no,	yo…	Señor,	eso	depende	de	las	propiedades	de	los	metales.	Pero	creo

que	podría	hacer…	Esas	cosas	son	anticuadas	en	mi	mundo.
—¿Qué	clase	de	arma	puedes	hacer?
—Observa	primero	este	reloj,	señor;	te	ruego	que	lo	aceptes	como	un	presente,	en

prenda	 de	 confianza.	—Sacudió	 el	 reloj	 ante	 el	 rey,	 quien	 no	 parecía	 inclinado	 a
aceptarlo.—Luego	déjame	en	libertad.	Y	después,	permite	que	trabaje,	a	partir	de	los
principios	 elementales,	 con	 algunos	 de	 tus	 hombres	 educados,	 como	 el	 arcipreste.
Muy	 pronto	 podríamos	 construir	 una	 buena	 pistola,	 una	 radio,	 un	 motor	 de
combustión	interna…

Vio	la	expresión	del	rey	y	la	de	BranzaBaginut,	cambió	de	idea	acerca	de	lo	que
pensaba	decir,	y	siguió	alzando	el	reloj	con	aire	de	súplica.

Las	pequeñas	cifras	se	 torcían	y	cambiaban	ante	 la	vista	del	 rey,	pero	a	éste	no
parecía	importarle.

—¿Me	dirá	esta	joya	cuánto	tiempo	más	reinaré?	¿Sabe	acaso	la	edad	de	mi	hija?
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—Se	trata	de	ciencia,	señor,	sólo	ciencia,	no	magia.	Su	caja	está	hecha	de	platino
extraído	del	espacio…

El	rey	apartó	el	reloj	con	un	ademán.
—¡Desvarías!	¿Qué	debo	hacer	contigo?	¿Para	qué	has	venido	aquí?
—He	venido	a	ver	a	la	reina,	señor.
Estas	palabras	desconcertaron	a	JandolAnganol,	quien	retrocedió	un	paso,	como

si	hubiese	visto	un	fantasma.	BranzaBaginut	dijo:
—Entonces,	 ¿no	 sólo	 eres	 ateo	 sino	 además	 Myrdólatra?	 ¿Y	 esperas	 ser

bienvenido	 aquí?	 ¿Por	 qué	 debe	 tolerar	 el	 rey	 tus	 enigmas?	No	 eres	 un	 loco	 ni	 un
bufón.	¿De	dónde	has	salido?	¿Del	sobaco	de	SartoriIrvrash?

Avanzó	 con	 gesto	 amenazante	 mientras	 Billy	 retrocedía	 hasta	 la	 pared.	 Se
acercaron	otros	miembros	de	la	corte,	ansiosos	por	demostrar	a	su	rey	que	preferían	a
los	Myrdólatras	asados.

Krillio	Muntras	se	levantó	de	sus	cojines	y	se	aproximó	a	JandolAnganol,	quien
contemplaba	la	escena	indeciso.

—Su	majestad,	 ¿no	convendría	preguntar	al	prisionero	qué	nave	 lo	 trajo	de	ese
otro	mundo?

El	 rey	no	sabía,	en	apariencia,	 si	debía	enojarse	o	no.	Pero	dijo,	cubriéndose	 la
nariz:

—Pues	bien,	criatura,	para	complacer	a	nuestro	mercader	de	hielo,	¿qué	vehículo
te	ha	traído	aquí?

Después	de	rodear	el	perímetro	de	BranzaBaginut,	Billy	respondió:
—Mi	barco	era	de	metal;	era	una	nave	enteramente	cerrada,	que	transportaba	su

propio	aire.	Puedo	explicarlo	con	diagramas.	Nuestra	ciencia	está	adelantada	y	podría
ayudar	a	Borlien…	El	barco	me	dejó	en	Heliconia	sin	dificultades	y	luego	regresó	por
sí	mismo	a	mi	mundo.

—Entonces,	¿esa	nave	tiene	una	mente?
—Es	difícil	responder.	Sí,	tiene	una	mente.	Puede	calcular,	navegar	en	el	espacio,

y	desarrollar	mil	acciones	por	sí	misma.
JandolAnganol	 se	 inclinó	 y	 tomó	 una	 jarra	 de	 vino,	 que	 alzó	 con	 lentitud	 por

encima	de	su	cabeza.
—¿Quién	está	loco,	criatura?	¿Tú	o	yo?	También	esta	jarra	tiene	mente	y	puede

navegar	sola…	¡Mira!	—La	arrojó.	La	jarra	voló	por	el	aire,	dio	contra	una	pared	y	se
rompió,	 esparciendo	 su	 contenido.	 Esa	 pequeña	 violencia	 hizo	 que	 todos	 quedaran
inmóviles	como	phagors.

—Yo	trataba	de	responderte,	señor…	—Billy	estornudó.
—Sólo	 la	 culpa	 y	 la	 furia	 me	 inducen	 a	 razonar	 contigo.	 Pero	 ¿por	 qué	 debo

preocuparme?	Estoy	solo,	no	tengo	nada,	este	lugar	es	una	fiambrera	vacía,	con	ratas
en	lugar	de	cortesanos.	Todo	me	ha	sido	quitado	y	aún	se	me	pide	más.	También	tú
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me	 pides	 algo…	 Los	 demonios	 me	 rodean…	 Debo	 hacer	 penitencia	 de	 nuevo,
arcipreste.	Tu	brazo	no	debe	ser	débil.	Éste	es	el	demonio	de	SartoriIrvrash.	Mañana
podré	dirigirme	a	la	scritina	y	todo	cambiará.	Hoy	sólo	soy	un	padre	que	sangra…

Agregó	en	voz	baja,	para	sus	adentros:
—Así	es,	así	es;	sencillamente,	debo	cambiarme	a	mí	mismo.
Bajó	los	ojos;	parecía	exhausto.	Una	gota	de	sangre	cayó	al	suelo.
El	Capitán	del	Hielo,	Muntras,	tosió.	Era	un	hombre	práctico	y	el	estallido	del	rey

le	resultaba	embarazoso.
—Veo,	 señor,	 que	 he	 llegado	 en	mal	momento.	Soy	 sólo	 un	mercader,	 y	mejor

será	 que	 continúe	mi	 camino.	Durante	muchos	 años	 te	 he	 traído	 el	mejor	 hielo	 de
Lordryardry,	del	mejor	estrato	de	nuestros	glaciares	y	al	mejor	precio.	Ahora,	señor,
quería	 agradecerte	 lo	 hospitalario	 que	 has	 sido	 conmigo	 y	 despedirme	 de	 ti	 para
siempre.	A	pesar	de	la	niebla,	conviene	que	parta.

Por	algún	extraño	efecto,	estas	palabras	parecieron	revivir	al	rey.	Puso	una	mano
sobre	el	hombro	de	Muntras,	en	cuyos	ojos	había	una	mirada	de	inocencia.

—Bien	 quisiera	 verme	 rodeado	 de	 hombres	 como	 tú,	 que	 no	 hablas	 sino	 con
sentido	 común,	 Capitán	 del	 Hielo.	 Siempre	 he	 apreciado	 tus	 servicios.	 Y	 no	 he
olvidado	 tu	ayuda	cuando	fui	herido	en	esa	 terrible	ocasión,	en	el	Cosgatt…	Como
estoy	herido	ahora.	Eres	un	verdadero	patriota.

—Señor,	 soy	 un	 verdadero	 patriota	 en	 Dimariam,	 mi	 país.	 Adonde	 pienso
dirigirme	ahora.	Éste	es	mi	último	viaje.	Mi	hijo	continuará	con	el	transporte	de	hielo
con	la	misma	devoción	que	siempre	te	he	demostrado,	como	también	a	la…	ex	reina.
¿No	necesitará	su	majestad	cargas	adicionales	de	hielo,	a	medida	que	la	temperatura
aumente?

—Capitán	 del	 Hielo,	 buen	 mercader	 de	 mejores	 climas,	 mereces	 ser
recompensado	por	tus	servicios.	A	pesar	de	la	terrible	penuria	y	de	la	mezquindad	de
mi	scritina,	¿hay	algo	que	pueda	regalarte	como	prueba	de	mi	afecto?

Muntras	avanzó	un	paso.
—No	 soy	 digno	 de	 recompensa,	 señor,	 ni	 la	 buscaba;	 pero	 tal	 vez	 podría

proponerte	 un	 canje.	 Cuando	 venía	 de	 Oldorando,	 yo,	 que	 soy	 hombre	 piadoso,
rescaté	a	un	phagor	de	un	drumble.	Ahora	se	ha	recuperado	de	la	caída	al	agua,	que
suele	 ser	 fatal	 para	 los	 miembros	 de	 su	 especie,	 y	 debe	 buscar	 cobijo	 lejos	 de
Cahchazzerh,	el	lugar	de	donde	huyó.	Te	daría	este	stallun	como	esclavo	a	cambio	de
tu	prisionero,	sea	o	no	un	demonio.	¿Te	conviene	el	trato?

—Quédate	con	la	criatura.	Nada	debes	darme	a	cambio,	Capitán.	Seré	tu	deudor
si	te	lo	llevas	de	mi	reino.

—Entonces	me	lo	llevaré.	Y	tendrás	al	phagor;	y	luego	mi	hijo	te	visitará	siempre
con	 la	cortesía	que	yo	mismo	he	 tenido.	Div	es	un	buen	muchacho,	 aunque	menos
culto	que	su	padre.
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Y	 de	 este	 modo	 Billy	 Xiao	 Pin	 pasó	 a	 manos	 del	 Capitán	 del	 Hielo.	 Al	 día
siguiente,	cuando	la	niebla	se	dispersó	ante	una	leve	brisa,	el	ánimo	nublado	del	rey
también	cambió.	Mantuvo	su	promesa	de	dirigirse	a	la	scritina.

Presentaba	 ante	 ese	 cuerpo,	 formado	 por	 hombres	 que	 tosían	 en	 sus	 bancos,	 el
aspecto	 de	 un	 hombre	 distinto.	 Después	 de	 atestiguar	 la	 perversidad	 del	 canciller
SartoriIrvrash,	y	su	descollante	papel	en	los	reveses	que	acababa	de	sufrir	el	estado,
JandolAnganol	inició	su	confesión.

—Señores	 de	 la	 scritina:	 cuando	 ascendí	 al	 trono	 de	 Borlien	 me	 jurasteis
fidelidad.	 Nuestro	 querido	 reino	 ha	 sufrido	 reveses,	 no	 lo	 niego.	 Ningún	 rey,	 por
benévolo	y	poderoso	que	sea,	puede	cambiar	mucho	 la	condición	de	su	pueblo.	Lo
comprendo	ahora.	No	puedo	gobernar	 las	 sequías,	 ni	 los	 soles	que	 tanto	 castigan	a
nuestra	tierra.

“En	 mi	 desesperación	 he	 cometido	 crímenes.	 Urgido	 por	 el	 canciller	 he
determinado	 la	muerte	 de	 los	Myrdólatras.	 Lo	 confieso	 y	 pido	 vuestro	 perdón.	 Lo
hice	para	poner	orden	en	el	reino	y	evitar	más	disensiones.	He	abandonado	a	mi	reina,
y	 con	 ella	 toda	 concupiscencia,	 con	 el	 mismo	 fin.	Mi	matrimonio	 con	 la	 princesa
Simoda	 Tal	 de	 Oldorando	 será	 un	 matrimonio	 dinástico,	 y	 juro	 que	 casto.	 No	 la
tocaré	 si	 no	 es	 para	 procrear.	 Tendré	 en	 cuenta	 sus	 pocos	 años.	 Desde	 ahora	 en
adelante	me	entregaré	por	completo	a	mi	país.	Dadme	vuestra	obediencia,	caballeros,
y	tendréis	la	mía.”

Habló	controladamente,	con	lágrimas	en	los	ojos.	Sus	interlocutores	permanecían
en	silencio;	pocos	sentían	piedad	por	aquel	hombre	sentado	en	el	trono	de	la	scritina,
la	mayoría	sólo	pensaba	cómo	aprovechar	este	nuevo	ejemplo	de	su	debilidad.

No	obstante	la	carencia	de	luna,	había	mareas	en	Heliconia.	A	medida	que	Freyr
se	acercaba,	la	fuerza	de	las	mareas	de	la	envoltura	acuosa	del	planeta	aumentaba	un
sesenta	por	ciento	en	relación	con	las	condiciones	del	apastron,	es	decir	el	momento
en	que	Freyr	se	hallaba	a	más	de	setecientas	unidades	astronómicas	de	distancia.

A	MyrdemInggala,	en	su	nuevo	hogar,	le	agradaba	caminar	sola	por	la	playa.	Sus
angustias	encontraban	un	momento	de	alivio.	Ese	lugar	apartado,	esa	franja	entre	los
reinos	 del	mar	 y	 los	 reinos	 de	 la	 tierra,	 le	 recordaban	 el	 jardín	 de	medialuz	 de	 su
antiguo	palacio,	situado	entre	el	día	y	la	noche.	Sólo	tenía	una	vaga	conciencia	de	la
lucha	constante	que	se	desarrollaba	a	sus	pies,	y	que	tal	vez	nunca	sería	enteramente
ganada	 ni	 perdida.	 Miró	 hacia	 el	 horizonte,	 preguntándose	 como	 siempre	 si	 el
Capitán	del	Hielo	habría	entregado	la	carta	al	general	de	las	guerras	distantes.

El	 vestido	 de	 la	 reina	 era	 amarillo	 claro.	Hacía	 juego	 con	 la	 soledad.	 Su	 color
favorito	 era	 el	 rojo,	 pero	 ya	 no	 lo	 usaba.	 No	 correspondía	 a	 la	 antigua
Gravabagalinien	 ni	 a	 su	 espectral	 pasado.	 La	 reina	 pensaba	 que	 el	 silbido	 del	mar
exigía	el	amarillo.

Cuando	no	salía	a	nadar,	dejaba	a	Tatro	jugando	en	la	playa	y	paseaba	por	debajo
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de	 la	 línea	 de	 la	marea	 alta.	 Su	 dama	 de	 compañía	 la	 seguía	 de	mala	 gana.	 Unas
hierbas	duras	crecían	en	la	arena.	Algunas	formaban	macizos.	Uno	o	dos	pasos	más
hacia	 el	 interior	 se	 aventuraban	 ya	 otras	 plantas.	 Entre	 las	 primeras	 había	 una
pequeña	margarita	blanca,	de	tallo	bien	defendido.	Era	una	planta	pequeña,	de	hojas
carnosas,	 casi	 como	 un	 alga.	MyrdemInggala	 no	 sabía	 su	 nombre,	 pero	 le	 gustaba
recogerla.	Había	otra	planta	de	hojas	oscuras.	Crecía	entre	 la	arena	y	 las	hierbas	en
insignificantes	 racimos,	 pero	 algunas	 veces,	 cuando	 las	 condiciones	 eran	 las
adecuadas,	se	elevaba	hasta	formar	un	sorprendente	arbusto	de	brillo	lustroso.

Detrás	de	esas	atrevidas	 invasoras	de	 la	costa	se	depositaban	 los	desechos	de	 la
marea.	Luego	había	una	zona	indefinida,	salpicada	de	rústicas	margaritas	de	grandes
flores.	 Y	 después	 estaban	 las	 plantas	 menos	 osadas,	 las	 cuales,	 apoderándose	 del
suelo,	ocultaban	 la	playa,	aunque	entre	ellas	se	 interponían	arroyos	de	arena	que	se
internaban	cierto	trecho.

—No	sufras,	Mai.	Adoro	este	lugar.
La	taciturna	joven	adoptaba	una	expresión	resentida.
—Eres	 la	mujer	más	hermosa	e	 infortunada	de	Borlien.	—Nunca	había	hablado

antes	en	ese	tono	a	su	señora.	¿Por	qué	no	has	podido	retener	a	tu	marido?
La	reina	no	respondió.	Las	dos	mujeres	siguieron	andando	a	lo	largo	de	la	costa,

algo	 separadas.	MyrdemInggala	 iba	 entre	 los	 arbustos	 lustrosos,	 acariciando	 con	 la
mano	las	puntas	de	las	ramas.	De	vez	en	cuando,	algo,	debajo	de	un	matorral,	silbaba
y	retrocedía	ante	su	paso.

Tenía	conciencia	de	Mai	TolramKetinet,	quien	se	arrastraba	tristemente	más	atrás,
odiando	el	exilio.

—Animo,	Mai	—dijo	para	alentarla.	Pero	Mai	no	respondió.

www.lectulandia.com	-	Página	174



XI	-	VIAJE	AL	CONTINENTE	NORTE

El	anciano	usaba	un	keedrant	largo	hasta	los	tobillos	que	había	conocido	mejores
días.	En	la	cabeza	llevaba	un	sombrero	en	forma	de	pala	que	protegía	del	sol	no	sólo
su	calva,	sino	también	su	flaco	pescuezo.	A	solas,	esperaba	el	momento	de	abandonar
el	palacio	para	siempre.

Detrás	 de	 él	 había	 un	 coche	 ligero	 cargado	 con	 sus	 escasos	 efectos	 personales.
Entre	 las	 varas	 había	 dos	 hoxneys.	 Sólo	 faltaba	 que	 llegara	 el	 cochero,	 entonces
SartoriIrvrash	podría	marcharse.

Mientras	 esperaba	 pudo	 ver,	 a	 cierta	 distancia,	 una	 esquina	 donde	 un	 esclavo
anciano	ayudaba	con	un	palo	a	quemar	una	montaña	de	papeles.	En	la	hoguera	ardían
todos	 los	 papeles	 encontrados	 en	 las	 habitaciones	 del	 ex	 canciller,	 incluso	 los
manuscritos	de	"El	Alfabeto	de	la	Historia	y	la	Naturaleza".

El	 humo	 se	 elevaba	 hacia	 un	 cielo	 desvaído	 del	 que	 caían	 ligeras	 pavesas.	 La
temperatura	era	tan	alta	como	siempre,	pero	unas	nubes	grises	cubrían	el	firmamento.
Una	 corriente	 de	 aire	 arrastraba	 hacia	 el	 este	 las	 cenizas	 de	 un	 volcán	 que
recientemente	 había	 entrado	 en	 erupción	 a	 cierta	 distancia	 de	Matrassyl.	 Pero	 esto
carecía	 de	 interés	 para	 SartoriIrvrash;	 lo	 que	 ocupaba	 su	 atención	 eran	 las	 cenizas
negras	que	ascendían.

Su	mano	tembló,	haciendo	que	la	punta	del	veronikano	ardiera	como	un	pequeño
volcán.

A	sus	espaldas	se	oyó	una	voz:
—Aquí	tienes	algunas	ropas	más,	amo.
Su	esclava,	con	una	sonrisa	consoladora,	le	ofrecía	un	lío	cuidadosamente	atado.
—Es	una	vergüenza	que	tengas	que	marcharte	—agregó	la	esclava.
Él	se	volvió	hacia	ella,	y	avanzó	un	paso	para	mirarla	a	los	ojos.
—¿Te	entristece	que	me	marche?
Bajando	 la	 vista,	 la	 mujer	 asintió.	 “Después	 de	 todo	—pensó	 él—,	 le	 gustaba

bastante	un	pequeño	rumbo	de	vez	en	cuando…	Y	pensar	que	nunca	me	molesté	en
preguntarle	nada,	que	nunca	pensé	en	 su	goce.	Qué	aislado	he	estado	dentro	de	mí
mismo.	 He	 sido	 un	 hombre	 bastante	 bueno,	 y	 culto,	 pero	 sin	 valor	 por	 falta	 de
sentimientos	hacia	los	demás.	Excepto	hacia	la	pequeña	Tatro”.

No	supo	qué	decir	a	la	esclava.	Tosió.
—Hoy	es	un	mal	día,	mujer.	Ve	adentro.	Gracias.
Ella	 le	 dedicó	 una	 última	 mirada	 elocuente	 antes	 de	 marcharse.	 SartoriIrvrash

pensó:	¿Quién	sabe	lo	que	puede	sentir	una	esclava?	Se	encogió	de	hombros,	irritado
con	ella	y	consigo	mismo	por	esa	exhibición	de	emociones.

Cuando	 llegó	el	 conductor,	 apenas	 si	 lo	 advirtió.	Sólo	pudo	entrever	una	 figura
juvenil,	con	la	cabeza	protegida	contra	el	calor	por	una	especie	de	caperuza	Madi	que
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le	ocultaba	casi	todo	el	rostro.
—¿Listo?	—preguntó	la	figura,	mientras	saltaba	al	asiento	del	conductor.	Los	dos

hoxneys	se	movieron	cuando	sintieron	el	peso	de	sus	correas.
SartoriIrvrash	se	demoraba.	Señaló	la	hoguera	con	su	veronikano.
—Allá	 va	 toda	una	vida	de	 estudios.	—Se	dirigía	 especialmente	 a	 sí	mismo.—

Eso	es	lo	que	no	puedo	perdonar.	Nunca	podré.	Tanto	trabajo…
Con	 un	 gran	 suspiro,	 trepó	 al	 coche.	 Éste	 echó	 a	 andar	 de	 inmediato	 hacia	 las

puertas	del	palacio.	Había	allí	algunas	personas	que	lo	apreciaban	pero	que	por	temor
a	 la	 cólera	 del	 rey	 no	 se	 habían	 atrevido	 a	 acudir	 para	 decide	 adiós.	 Mantuvo	 la
mirada	al	frente,	parpadeando.

Las	perspectivas	no	eran	buenas.	Tenía	treinta	y	siete	años	y	ocho	décimos,	una
edad	bastante	avanzada.	Quizá	pudiera	colocarse	como	consejero	en	la	corte	del	rey
Sayren	 Stund;	 pero	 ni	 éste,	 ni	 Oldorando,	 ni	 el	 calor	 que	 hacía	 allí	 le	 agradaban
demasiado.	Siempre	se	había	mantenido	alejado	de	sus	propios	familiares	y	de	los	de
su	difunta	esposa.	Sus	hermanos	habían	muerto.	Sólo	podía	ir	a	vivir	con	su	hija;	ella
y	su	marido	residían	en	una	oscura	ciudad	del	sur,	cerca	de	la	frontera	de	Thribriat.

En	ese	lugar	podría	retirarse	del	mundo	e	intentar	rescribir	el	trabajo	de	su	vida.
Pero	 ¿quién	 lo	 editaría,	 ahora	 que	 carecía	 de	 poder?	 ¿Quién	 lo	 leería	 si	 no	 estaba
impreso?	Había	enviado	una	desesperada	carta	a	su	hija	y	ahora	se	proponía	ir	al	sur
en	barco.	El	coche	avanzaba	velozmente	cuesta	abajo.	Al	pie	de	la	colina,	en	lugar	de
girar	hacia	los	muelles,	torció	a	la	derecha	y	tomó	un	estrecho	sendero.	Las	tazas	de
las	ruedas	rechinaron	al	rozar	una	pared.

—¡Cuidado,	 necio,	 equivocas	 el	 camino!	 —dijo	 SartoriIrvrash,	 pero	 para	 sus
adentros.	¿Qué	importaba	lo	que	ocurriera?

Las	 ruedas	 repiquetearon	 por	 una	 callejuela	 y	 entraron	 en	 un	 pequeño	 patio
abandonado.	 El	 conductor	 saltó	 a	 tierra	 y	 cerró	 las	 puertas	 del	 patio,	 para	 que	 no
pudieran	ser	vistos	desde	fuera.	Luego	se	dirigió	al	ex	canciller.

—¿Quieres	bajar?	Alguien	 te	espera.	—Se	quitó	su	gorro	e	hizo	una	parodia	de
reverencia.

—¿Quién	eres?	¿Para	qué	me	has	traído	aquí?
El	joven	abrió	la	puerta	del	coche.
—¿No	me	conoces,	Rushven?
—¿Quién…?	 ¡Roba,	 eres	 tú!	 —dijo,	 con	 cierto	 alivio,	 porque	 acababa	 de

vislumbrar	la	idea	de	que	JandolAnganol	se	propusiera	secuestrarlo	y	asesinarlo.
—O	soy	yo	o	soy	un	hoxney,	porque	me	estoy	moviendo	muy	rápido	estos	días.

Así	ocurre	siempre	con	las	actividades	secretas.	Soy	un	secreto	hasta	para	mí	mismo.
He	 jurado	 vengarme	de	mi	maldito	 padre,	 que	 ha	 desterrado	 a	mi	madre.	Y	de	mi
madre,	que	se	ha	marchado	sin	despedirse.

Mientras	 el	muchacho	 le	 ayudaba,	SartoriIrvrash	 lo	 examinó,	 deseoso	de	ver	 si
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era	tan	alocado	como	sus	palabras.	RobaydayAnganol	apenas	si	tenía	doce	años,	y	era
una	versión	más	pequeña	y	delgada	de	su	propio	padre.	Estaba	bronceado	por	el	sol,	y
se	veían	en	su	torso	rojizas	cicatrices.	La	sonrisa	iba	y	venía	por	su	cara	como	un	tic,
o	como	si	no	pudiese	decidir	si	bromeaba	o	no.

—¿Dónde	has	estado,	Roba?	Te	hemos	extrañado.	Tu	padre	te	extrañaba.
—¿El	Águila,	quieres	decir?	Pues	casi	me	ha	pillado.	Nunca	me	interesó	la	vida

de	 la	 corte.	 Ahora	 me	 interesa	 menos	 todavía.	 Soy	 hermano	 de	 los	 hoxneys.	 Un
asistente	 de	Madi.	 Nunca	 seré	 rey,	 ni	 él	 volverá	 a	 ser	 feliz.	 Nuevas	 vidas,	 nuevas
vidas,	¡y	también	para	ti,	Rushven!	Tú	me	mostraste	por	primera	vez	el	desierto,	y	yo
no	 te	 abandonaré.	 Te	 conduciré	 ante	 un	 ser	 importante,	 humano,	 ni	 mi	 padre	 ni
hoxney.

—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir?	Espera…
Pero	Roba	se	alejaba.	SartoriIrvrash	miró	con	ojos	dubitativos	el	coche	cargado

con	 todos	 sus	 bienes	 terrenales,	 y	 decidió	 seguirlo.	 A	 paso	 rápido,	 entró	 en	 una
habitación	oscura	sólo	uno	o	dos	pasos	detrás	del	hijo	del	rey.

La	 casa	 estaba	 construida	 según	 el	 oscuro	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba,	 estirándose
hacia	la	luz	como	una	planta	que	crece	entre	dos	rocas.	Jadeando,	el	anciano	siguió	a
Roba	por	una	insegura	escalera	hasta	una	habitación	del	tercer	piso,	la	única	en	ese
nivel.	 SartoriIrvrash	 se	 dejó	 caer	 agotado	 en	 un	 taburete	 que	 alguien	 le	 ofreció.
Comenzó	a	toser.

Tres	personas	aguardaban	en	 la	habitación,	y	observó	que	 también	ellas	estaban
tosiendo.	La	delicada	elegancia,	la	precisión	de	su	estructura	ósea,	revelaban	que	se
trataba	de	sibornaleses.	Uno	de	ellos	era	una	mujer,	muy	hermosa	en	su	chagirack	de
fina	 seda	 —el	 equivalente	 norteño	 del	 charfrul—	 estampada	 con	 grandes	 flores
blancas	 y	 negras.	 Más	 atrás,	 en	 la	 penumbra,	 había	 dos	 hombres.	 SartoriIrvrash
reconoció	de	inmediato	a	Madame	Dienu	Pasharatid,	esposa	del	embajador	que	había
desaparecido	el	día	en	que	Taynth	Indredd	llevara	los	arcabuces	al	palacio.

Se	inclinó	ante	ella,	excusándose	por	toser.
—Todos	lo	hacemos,	canciller.	El	volcán	produce	esta	irritación	de	la	garganta.
—Lo	que	irrita	la	mía	es	la	aflicción.	No	debes	llamarme	por	mi	antiguo	título.	—

No	le	preguntó	de	qué	volcán	hablaba,	pero	ella	notó	la	incertidumbre	en	su	rostro.
—La	erupción	volcánica	de	 las	montañas	Rustyjonnik.	Sus	cenizas	 llegan	hasta

aquí.
Ella	le	dirigió	una	mirada	cordial,	mientras	aguardaba	a	que	se	repusiera.	Aunque

él	 sabía	 que	 era	 una	 mujer	 inteligente,	 había	 en	 su	 boca	 cierta	 dureza	 que	 no	 le
agradaba	y	muchas	veces	había	evitado	su	compañía.

SartoriIrvrash	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 un	 fino
papel	desgastado	en	algunas	partes.	Había	un	cuadro	colgado:	era	un	dibujo	a	pluma
de	Kharnabhar,	 la	montaña	sagrada	de	 los	sibornaleses.	La	única	ventana,	situada	a
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un	lado,	iluminaba	el	perfil	de	Dienu	Pasharatid	y	dejaba	ver	una	escarpa	rocosa	de	la
que	 pendían	 enredaderas;	 la	 vegetación	 estaba	 cubierta	 por	 una	 capa	 de	 cenizas
grises.	 Roba,	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 chupaba	 una	 brizna	 de
hierba	y	sonreía	a	las	personas	reunidas.

—¿Qué	deseas	de	mí?	Debo	 llegar	a	mi	barco	antes	de	que	me	ocurran	nuevos
desastres	—dijo	SartoriIrvrash.

Dienu	Pasharatid	 tenía	 las	manos	a	 la	espalda	y	desplazaba	suavemente	su	peso
de	uno	a	otro	pie.

—Te	 pedimos	 perdón	 por	 traerte	 aquí	 de	modo	 tan	 poco	 usual,	 pero	 deseamos
utilizar	tus	servicios,	los	cuales	retribuiremos	con	generosidad.

Siguió	adelante	 con	 su	propuesta,	volviéndose	en	ocasiones	 a	 los	hombres	para
solicitar	 su	confirmación.	Los	 sibornaleses	 eran	un	pueblo	profundamente	 religioso
que	creía,	como	el	ex	canciller	sabía,	en	Dios	el	Azoiáxico,	el	cual	existía	antes	de	la
vida	y	alrededor	de	quien	toda	la	vida	giraba.	Aquellos	diplomáticos	despreciaban	la
religión	 de	 Akhanaba,	 a	 la	 que	 consideraban	 poco	 más	 que	 una	 superstición.	 Por
consiguiente,	aunque	se	escandalizaron,	no	los	tomó	por	sorpresa	que	JandolAnganol
decidiera	romper	su	matrimonio	y	contraer	otro.

Los	sibornaleses	—y	el	Azoiáxico	a	través	de	ellos	consideraban	el	vínculo	entre
hombre	y	mujer	como	una	decisión	igualitaria	que	debía	mantenerse	toda	la	vida.	El
amor	era	un	asunto	de	voluntad	y	no	de	capricho.

SartoriIrvrash,	deseoso	de	 iniciar	 su	viaje,	asentía	automáticamente	durante	esta
parte	 del	 discurso,	 reconociendo	 en	 ese	 tono	 sentencioso	 una	 característica	 de	 los
habitantes	del	continente	norte.

Roba,	sin	escuchar	siquiera,	guiñó	un	ojo	al	ex	canciller	y	le	dijo	por	lo	bajo:
—Aquí	es	donde	el	embajador	Pasharatid	se	reunía	con	una	mujer	de	la	ciudad.

Es	una	casa	de	putas	histórica…	pero	esta	señora	se	limitará	a	hablarte.
SartoriIrvrash	le	pidió	que	se	callara.
Ignorando	la	interrupción,	Madame	Dienu	dijo	que	los	sibornaleses	consideraban

que	 sólo	 él,	 el	 canciller	SartoriIrvrash,	 representaba	 el	 conocimiento	 en	 la	 corte	 de
Borlien.	Entendían	que	el	rey	lo	había	tratado	tan	mal	como	a	la	reina,	y	posiblemente
peor.	 Esa	 injusticia	 les	 dolía,	 como	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 Paz
Formidable.	 Ahora,	 ella	 retornaba	 a	 su	 hogar.	 Invitaba	 a	 SartoriIrvrash	 a	 unirse	 a
ellos,	asegurándole	que	en	Askitosh	dispondría	de	una	buena	residencia	y	de	un	buen
cargo	en	el	gobierno	como	consejero,	así	como	total	libertad	para	completar	la	obra
de	su	vida.

Él	 sintió	 un	 estremecimiento	 que	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 padecía	 con
frecuencia.	Contemporizando,	preguntó:

—¿Qué	tipo	de	cargo?
La	respuesta	fue	que	como	consejero	en	los	asuntos	de	Borlien,	los	cuales	conocía
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tan	bien.	Y	la	partida	de	Matrassyl	sería	inmediata.
SartoriIrvrash	sintió	tal	asombro	ante	este	ofrecimiento	que	ni	siquiera	preguntó

el	motivo	de	tanta	prisa.	Agradecido,	aceptó.
—¡Excelente!	—exclamó	Madame	Dienu.
Los	dos	hombres	que	estaban	detrás	de	ella	demostraron	una	habilidad	casi	propia

de	 phagors	 para	 pasar	 de	 la	 quietud	 a	 una	 intensa	 actividad	 sin	 pasos	 intermedios.
Abandonaron	la	habitación	de	inmediato,	provocando	ruidos	y	dando	voces	en	todos
los	 pisos	 y	 escaleras	 mientras	 personas	 y	 equipajes	 descendían	 al	 patio
apresuradamente.	De	los	depósitos	emergieron	coches	de	los	establos	hoxneys,	y	de
cuartuchos	escondidos,	mozos	de	cuadra	transportando	arneses.	Se	organizó	así	una
pequeña	 procesión	 en	menos	 tiempo	 del	 que	 hubiera	 necesitado	 un	 borlienés	 para
calzarse	las	botas.	Todo	el	mundo,	reunido	en	círculo,	entonó	una	rápida	plegaria,	y
luego	partieron	dejando	la	casa	totalmente	vacía.

Se	 dirigieron	 hacia	 el	 norte,	 a	 través	 de	 esa	 conejera	 que	 era	 el	 barrio	 antiguo,
rodearon	 la	gran	Cúpula	del	Esfuerzo,	semienterrada,	y	pronto	se	encontraron	en	el
camino	 hacia	 el	 norte,	 con	 el	 Takissa	 relumbrando	 a	 su	 izquierda.	 Roba	 gritaba	 y
cantaba.

Siguieron	semanas	de	viaje.
La	 principal	 característica	 de	 aquella	 primera	 etapa	 era	 la	 capa	 de	 ceniza	 gris

volcánica	que	todo	lo	cubría.	La	montaña	Rustyjonnik,	fuente	continua	de	gruñidos	y
ocasionales	 derramamientos	 de	 lava,	 estaba	 en	 plena	 erupción.	 Bajo	 el	 manto	 de
ceniza,	el	terreno	se	convertía	en	el	país	de	los	muertos.	Los	campos	estaban	yermos,
los	 árboles	marchitos,	 los	 arroyos	 quedaban	 taponados.	 Aves	 y	 animales	morían	 o
escapaban.	Las	familias	humanas	y	phagors	se	alejaban	de	sus	hogares.

Una	vez	que	el	grupo	atravesó	el	río	Mar,	la	plaga	disminuyó,	hasta	desaparecer
poco	 más	 tarde.	 Habían	 entrado	 en	 Mordriat,	 nombre	 que	 causaba	 terror	 en
Matrassyl.	 La	 realidad	 era	 más	 pacífica.	 La	 mayoría	 de	 las	 tribus	 mostraban	 una
actitud	amigable	debajo	de	sus	típicos	turbantes	y	túnicas	de	braffista.

Para	garantizar	un	viaje	seguro	se	contrataron	guías;	eran	hombres	macilentos	con
aspecto	de	villanos	que	se	prosternaban	al	alba	y	al	poniente.	Por	la	noche,	en	torno
del	 fuego	del	campamento,	el	principal	de	ellos,	el	Señalador	del	Camino,	como	él
mismo	se	llamaba,	explicaba	a	los	viajeros	cómo	la	ornamentación	de	sus	vestiduras
indicaba	 el	 rango.	 Se	 jactaba,	 además,	 de	 las	 numerosas	 jerarquías	 que	 tenía	 por
debajo.

Nadie	más	escuchaba	con	más	atención	que	SartoriIrvrash.
—Es	extraña	la	propensión	humana	a	establecer	jerarquías	sociales	—observó	al

resto	de	sus	compañeros.
—Una	propensión	tanto	más	notable	cuando	se	observa	en	las	zonas	inferiores	de

la	 sociedad	 —dijo	 Madame	 Dienu—.	 En	 nuestro	 país	 se	 evitan	 esas	 degradantes
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categorías.	Te	gustará	Askitosh.	Es	un	modelo	para	todas	las	comunidades.
SartoriIrvrash	tenía	algunas	reservas	al	respecto.	Pero	encontraba	cierto	reposo	en

la	permanente	severidad	de	Madame	Dienu,	después	de	tratar	durante	años	con	un	rey
tan	 voluble.	A	medida	 que	 el	 paisaje	 se	 tornaba	más	 árido,	 su	 ánimo	mejoraba;	 al
tiempo	 que	 la	 locura	 de	 Roba	 parecía	 sosegarse.	 Pero	 SartoriIrvrash	 no	 lograba
dormir.	 Sus	 huesos,	 acostumbrados	 a	 los	 cojines	 de	 plumas,	 no	 podían	 adaptarse	 a
una	manta	sobre	el	duro	suelo.	Yacía	despierto	mirando	las	estrellas	y	los	relámpagos,
con	una	excitación	que	no	sentía	desde	que	sus	hermanos	y	él	eran	niños.	Hasta	su
resentimiento	contra	JandolAnganol	disminuyó	un	poco.

El	tiempo	continuaba	siendo	seco.	La	caravana	hacía	grandes	progresos	a	través
de	 las	 sierras	 bajas.	 Llegaron	 a	 una	 pequeña	 ciudad	 comercial	 llamada	 Oysha
(“probablemente	 —explicó	 a	 los	 demás	 SartoriIrvrash—	 debe	 su	 nombre	 a	 una
corrupción	de	la	palabra	osh,	que	en	Olonets	local	no	significa	otra	cosa	que	ciudad").
Las	 explicaciones	 que	 se	 derivaban	 de	 los	 acontecimientos	 cotidianos	 hacían	 más
entretenido	 el	 viaje.	 En	 Oysha	 —de	 dondequiera	 que	 derivara	 su	 nombre—	 el
Takissa,	que	descendía	rugiendo	desde	el	este,	se	unía	con	un	formidable	afluente,	el
Madura.	 Ambos	 ríos	 nacían	 en	 el	 Nktryhk.	Más	 allá	 de	 Oysha,	 hacia	 el	 norte,	 se
extendía	el	desierto	de	Madura.

En	Oysha	cambiaron	los	hoxneys	por	kaidaws.	El	Señalador	del	Camino	realizó
el	 trueque,	 entrechocando	 muchas	 veces	 su	 frente	 con	 las	 de	 los	 vendedores.	 El
kaidaw	era	un	animal	digno	de	confianza	para	cruzar	desiertos.	Las	bestias	de	color
herrumbre	aguardaban	en	la	polvorienta	plaza	del	mercado	de	Oysha,	indiferentes	a	la
negociación.

El	ex	canciller	estaba	sentado	sobre	un	cofre.	Secaba	su	frente	y	tosía.	La	ceniza
del	Rustyjonnik	le	había	dado	fiebre	y	ardor	en	la	garganta,	y	aún	sentía	sus	efectos.
Miraba	 las	 largas	 caras	 altaneras	 de	 los	 kaidaws,	 legendarias	 monturas	 de	 los
guerreros	 phagor	 en	 el	 Gran	 Invierno.	 Era	 difícil	 ver	 en	 esas	 bestias	 cansinas	 el
torbellino	 que	 con	 sus	 jinetes	 había	 asolado	 Oldorando	 y	 otras	 ciudades	 de
Campannlat	en	la	época	del	frío.

En	el	Gran	Verano,	esos	animales	acumulaban	agua	en	su	giba.	Esto	explicaba	su
utilidad	en	el	desierto.	Parecían	muy	mansos,	pero	excitaban	el	sentido	histórico	de
SartoriIrvrash.

—Debería	comprar	una	espada	—dijo	a	RobaydayAnganol—.	Cuando	joven	fui
un	esgrimista	bastante	bueno.

Roba	dio	una	vuelta	acrobática	de	lado.
—Ahora	que	estás	libre	del	Águila,	pones	el	año	patas	arriba.	Por	supuesto,	harás

bien	 en	 defenderte.	 En	 estas	 sierras	 vive	 el	 maldito	 Unndreid.	 Aquí	 los	 pastores
duermen	todas	las	noches	con	sus	numerosas	hijas,	y	el	crimen	es	tan	común	como
los	escorpiones.
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—La	gente	parece	animosa.
Roba	se	puso	de	rodillas;	su	cara	demostraba	suspicacia.
—¿Por	qué	parecen	 tan	amistosos?	¿Por	qué	ahora	Unndreid	está	armado	hasta

los	 dientes	 con	 armas	 de	 fuego	 de	Sibornal?	 ¿Has	 descubierto	 por	 qué	 el	 negro	 Io
Pasharatid	abandonó	tan	súbitamente	la	corte?

Tomando	a	SartoriIrvrash	del	brazo,	 lo	 condujo	detrás	de	un	coche,	donde	 sólo
podían	ser	vistos	por	los	ojos	inocentes	de	los	kaidaws.

—Ni	 siquiera	 mi	 padre	 puede	 comprar	 amor	 o	 amistad.	 Estos	 sibornaleses
compran	la	amistad.	Es	su	forma	de	ser.	Venderían	a	sus	madres	con	tal	de	tener	paz.
Han	 pagado	 su	 seguridad	 en	 la	 ruta	 a	 Borlien	 con	 los	 arcabuces	 regalados	 a	 los
caudillos	locales.	Esas	armas	de	fuego	no	son	un	juego.	Ni	siquiera	el	rey	favorito	de
Akhanaba,	JandolAnganol,	hijo	de	VarpalAnganol,	padre	de	un	amante	de	los	Madis
(aunque	 algo	 menos	 loco),	 pudo	 jugar	 con	 ellas.	 Lo	 derrotaron	 en	 la	 Batalla	 del
Cosgatt.	¿Has	visto	la	herida	en	su	muslo?

—Tuvo	 postrado	 a	 tu	 padre	 bastante	 tiempo.	 No	 vi	 la	 herida,	 sino	 sus
consecuencias.

—Tiene	una	pierna	un	poco	tiesa.	Sólo	por	suerte	puede	tener	aún	otra	parte	algo
tiesa.	Esa	herida	fue	un	beso	de	Sibornal.	Bajando	la	voz,	SartoriIrvrash	dijo:	—Tú
sabes	que	 jamás	confié	 en	 los	 sibornaleses.	Cuando	 se	hizo	 la	demostración	de	 los
arcabuces	en	la	corte,	recomendé	que	no	hubiera	ninguno	presente.	No	fui	escuchado.

Poco	después	de	la	demostración,	Io	Pasharatid	desapareció.
Roba	alzó	un	dedo,	a	modo	de	advertencia,	y	lo	movió	lentamente.
—Desapareció	 porque	 sus	 trampas	 quedaron	 a	 la	 vista	 de	 su	 esposa,	 nuestra

hermosa	 compañera,	 y	 de	 su	 gente	 de	 la	 embajada.	 Estaba	 comprometida	 una
muchacha	 de	 Matrassyl,	 que	 era	 la	 intermediaria,	 y	 con	 quien	 también	 yo
intermediaba	de	vez	en	cuando…	Por	eso	sé	todo	acerca	de	Pasharatid.

Se	echó	a	reír.
—Los	arcabuces	que	poseía	Taynth	Indredd,	y	que	con	tanta	arrogancia	obsequió

a	 mi	 aguileño	 padre	 (y	 que	 mi	 aguileño	 padre	 tuvo	 a	 bien	 aceptar	 con	 tanta
inconsciencia	como	aceptaría	una	costra	de	la	peste	si	un	mendigo	se	la	ofreciera),	se
los	 había	 comprado	 a	 bajo	 precio	 a	Pasharatid.	 ¿Por	 qué	 a	 bajo	 precio?	Porque	 no
eran	 suyos.	 Si	 hubiesen	 sido	 de	 Pasharatid,	 no	 habría	 podido	 dejar	 de	 lucrar.	 Eran
propiedad	 de	 su	 gobierno,	 y	 estaban	 destinados	 a	 comprar	 la	 amistad	 de	 estos
bandidos	que	ves	aquí,	y	de	Darvlish	la	Calavera,	que	ha	demostrado	esa	amistad	mil
veces.

—Es	una	conducta	inusitada	en	un	sibornalés.	Y	en	particular	en	uno	con	un	alto
cargo.

—Alto	cargo,	bajo	personaje.	Todo	fue	por	la	muchacha.	¿Nunca	has	visto	cómo
miraba	a	mi	madre…,	quiero	decir,	esa	señora	que	era	mi	madre	antes	de	partir	sin
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despedirse?
—De	haberlo	 sabido,	 tu	padre	habría	mandado	que	 lo	 ejecutaran.	Supongo	que

estará	de	vuelta	en	Sibornal.
RobaydayAnganol	se	encogió	de	hombros	significativamente.
—Estamos	yendo	tras	él.	Madame	Dienu	quiere	su	sangre.	Para	comprender	por

qué	Pasharatid	corre	detrás	de	otras	mujeres	basta	pensar	en	ella.	¿Te	acostarías	con
un	arcabuz?	Estará	muy	atareado	componiendo	una	mentira	para	ocultar	sus	pecados.
Ella	 llegará	 y	 tratará	 de	 denunciarlo.	 ¡Ah,	 Rushven,	 no	 hay	 dramas	 como	 los	 de
familia!	Recuerda	mis	palabras:	el	viejo	Io	terminará	encerrado	en	la	Gran	Rueda	de
Kharnabar.	 Antes	 era	 un	 lugar	 de	 culto;	 ahora	meten	 allí	 a	 los	 criminales.	 Bueno,
también	los	sacerdotes	son	prisioneros.	Un	gran	drama.	Conoces	el	dicho:	"Hay	algo
más	 que	 un	 brazo	 en	 la	manga	 de	 un	 sibornalés".	Querría	 ir	 contigo,	 para	 ver	 qué
ocurre.

—¿Cómo?	Pero	si	vendrás,	querido	muchacho.
—Ah,	no,	tío,	nada	de	afecto.	Y	menos	por	un	Anganol.	No	protestes.	Aquí	nos

separamos.	Tú	vas	al	norte	con	Madame	Dienu.	Yo,	al	sur	con	este	coche.	Tengo	que
cuidar	de	mis	padres…	Mis	ex	padres…

La	decepción	se	dibujó	en	el	rostro	de	SartoriIrvrash.
—No	me	abandones,	muchacho,	no	con	estos	villanos.	Me	matarán	en	cualquier

momento.
Mientras	hacía	una	divertida	parodia	de	fuga,	el	príncipe	dijo:
—Después	de	todo,	eso	sería	una	forma	de	escapar	y	dejar	de	ser	un	ser	humano,

¿verdad?	Yo	me	convertiré	en	un	Madi.	Otra	escapada.	Para	mí,	el	Ahd.
Dio	un	salto	y	besó	la	calva	de	SartoriIrvrash.
—Buena	suerte	en	tu	nueva	carrera,	querido	tío.	¡De	nosotros	dos	crecerán	ramas

verdes!
Saltó	 al	 coche,	 chasqueó	 el	 látigo	 por	 encima	 de	 los	 hoxneys	 y	 se	 alejó

rápidamente.	Los	hombres	de	las	 tribus,	alarmados,	 lo	maldijeron	en	nombre	de	los
ríos	sagrados.	Una	nube	de	polvo	devoró	el	veloz	vehículo.

El	 desierto	 de	Madura.	Matrassyl	 parecía	muy	 lejos.	 Pero	 las	 estrellas	 estaban
muy	cerca,	y	en	las	noches	claras	la	hoz	del	cometa	de	YarapRombry	ardía	como	una
señal	en	el	camino.

Al	alba,	cuando	el	 fuego	de	 la	hoguera	ya	se	había	extinguido	y	 los	demás	aún
dormían,	 SartoriIrvrash	 temblaba.	 Su	 fiebre	 no	 desaparecía	 del	 todo.	 Pensaba	 en
BillishOwpin.	 En	 la	 inmensidad	 del	 desierto	 se	 le	 hacia	 más	 creíble	 que	 hubiese
venido	de	otro	mundo.

Fue	 adonde	 estaban	 los	 kaidaws	 atados	 y	 encontró	 allí	 de	 pie,	 fumando,	 al
Señalador	del	Camino.	Los	dos	hombres	hablaron	en	voz	baja.	Los	kaidaws	gruñían
suavemente.
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—Los	animales	están	bastante	tranquilos	—comentó	SartoriIrvrash—.	La	historia
los	 muestra	 como	 bestias	 casi	 indomables.	 Dice	 que	 sólo	 los	 phagors	 pueden
montarlos.	 Jamás	 he	 visto	 a	 un	 phagor	 montado	 en	 un	 kaidaw,	 ni	 tampoco
acompañado	por	un	ave	vaquera.	Tal	vez	la	historia	se	equivoca	también	en	eso.	He
pasado	mi	vida	tratando	de	distinguir	historia	de	leyenda.

—Quizá	las	dos	cosas	no	sean	muy	diferentes	—dijo	el	Señalador—.	Yo	no	puedo
opinar,	puesto	que	soy	incapaz	de	leer	una	sola	letra.	Pero	nosotros	hacemos	fumar	a
los	kaidaws	cuando	acaban	de	nacer,	 les	soplamos	humo	de	veronikano	en	la	nariz.
Aparentemente,	eso	los	calma…	Te	contaré	una	cosa,	ya	que	no	puedes	dormir,	como
me	 ocurre	 a	 mí.	—Suspiró,	 preparándose	 para	 las	 fatigas	 de	 la	 narración.—	Hace
muchos	 años	 fui	 al	 este	 con	 mi	 amo,	 a	 través	 de	 las	 provincias	 dominadas	 por
Unndreid,	 hasta	 las	 soledades	de	Nktryhk.	Es	un	mundo	distinto,	muy	duro,	 donde
hay	poco	aire	para	respirar;	sin	embargo,	la	gente	se	mantiene	sana.

—En	las	alturas	hay	menos	infecciones	—comentó	SartoriIrvrash.
—En	Nktryhk	no	dicen	eso.	Dicen	que	la	Muerte	es	un	amigo	perezoso	al	que	no

le	gusta	 trepar	por	 las	montañas.	Te	diré	una	cosa.	Allí	abunda	el	pescado.	Muchas
veces	proviene	de	un	río	situado	a	cien	millas	de	distancia,	o	más.	No	se	pudre.	Aquí,
si	pescas	algo	por	la	mañana,	está	en	mal	estado	a	la	puesta	de	Freyr.	En	el	Nktryhk
se	conserva	perfectamente	durante	un	año	pequeño.

Se	apoyó	sobre	el	lomo	de	uno	de	los	pacientes	kaidaws	y	sonrió.
—Es	 hermoso,	 cuando	 uno	 se	 acostumbra.	 Frío	 por	 las	 noches,	 por	 supuesto.

Nunca	llueve.	Y	en	los	valles	altos	sólo	viven	los	phagors.	No	son	tan	sumisos	como
aquí.	Ya	te	digo	que	es	un	mundo	distinto.	Y	montan	en	kaidaws	tan	rápidos	como	el
viento,	y	también	tienen	aves	vaqueras	posadas	en	el	hombro.	Yo	pienso	que	volverán
e	invadirán	las	tierras	bajas	cuando	Freyr	se	aleje	y	las	cubra	la	nieve.	Cuando	quiera
que	esto	sea.

Asintiendo	con	interés	y	con	cierta	incredulidad,	SartoriIrvrash	preguntó:
—Pero	sin	duda	no	habrá	muchos	phagors	a	tanta	altura,	¿verdad?	¿Qué	pueden

comer,	aparte	de	esos	peces	siempre	frescos?	No	hay	alimento.
—No	es	así.	Cultivan	centeno	en	los	valles,	hasta	el	borde	mismo	de	los	glaciares.

Lo	único	que	necesitan	es	regadío.	Allí	cada	gota	de	agua	o	de	orina	es	preciosa.	Y
ese	 aire	 tan	 tenue	 posee	 una	 extraña	 virtud;	 las	 cosechas	 de	 centeno	 maduran	 en
cuatro	semanas.

—¿Medio	décimo	después	de	la	siembra?	Increíble.
—Sin	embargo	es	así	—dijo	el	Señalador—.	Y	los	phagors	se	reparten	el	grano

sin	usar	dinero	y	sin	peleas.	Y	las	aves	vaqueras	ahuyentan	a	todas	las	demás	aves,
con	excepción	de	 las	águilas.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos,	cuando	no	era	más
alto	que	el	lomo	de	este	animal.	Y	me	propongo	volver	algún	día:	allí	no	hay	leyes	ni
monarcas.
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—Tomaré	nota	de	todo	eso,	si	no	te	importa	—dijo	SartoriIrvrash.
Mientras	escribía,	pensó	en	JandolAnganol	entre	sus	edificios	abandonados.
Después	 del	 Madura,	 la	 larga	 desolación	 del	 Hazziz.	 En	 dos	 ocasiones

atravesaron	unas	franjas	de	vegetación	que	se	extendían	de	un	horizonte	al	otro,	como
cercos	 de	 dios.	Árboles,	 arbustos,	 un	 tumulto	 de	 flores	 trazaban	 una	 línea	 sobre	 el
paisaje.

—Éste	es	/	será	el	uct	—dijo	Dienu	Pasharatid,	traduciendo	el	presente	—futuro
sibornalés—.	 Se	 extiende	 de	 este	 a	 oeste	 del	 continente	 siguiendo	 el	 paso	 de	 las
migraciones	Madi.

En	el	uct	vieron	algunos	Otros.	No	sólo	los	Madis	utilizaban	el	verde	sendero.	El
Señalador	del	Camino	mató	a	uno	con	un	disparo	de	arcabuz.	Cayó	al	suelo	casi	a	sus
pies,	 todavía	 parpadeando	 de	 asombro.	 Luego	 lo	 asaron	 en	 la	 hoguera	 del
campamento.

Un	día	la	lluvia	se	cerró	sobre	las	praderas	como	la	mandíbula	de	una	serpiente.
Freyr	 ascendía	 en	 el	 cielo	 a	 mayor	 altura	 que	 en	 Matrassyl.	 SartoriIrvrash	 habría
preferido	 viajar	 durante	 la	medialuz,	 como	 acostumbraban	 los	 borlieneses	 de	 clase
alta;	pero	los	demás	pensaban	de	otro	modo.

Ya	 no	 dormirían	 al	 sereno.	 El	 ex	 canciller	 se	 asombró	 al	 descubrir	 que	 lo
lamentaba.	Ahora	los	establecimientos	sibornaleses	eran	más	frecuentes,	y	el	grupo	se
detenía	en	ellos	a	pasar	la	noche.

Eran	 todos	 iguales.	Unas	pequeñas	granjas	en	el	centro,	y	un	círculo	de	casetas
para	la	guardia	a	distancias	regulares	en	la	periferia.	Entre	las	granjas	pasaban	calles
trazadas	 como	 ejes	 de	 una	 rueda	 que	 llevaban	 a	 uno	 o	 dos	 anillos	 de	 casas	 en	 el
centro.	En	general	los	establos,	depósitos	y	despachos	rodeaban	una	iglesia	dedicada
al	culto	de	la	Paz	Formidable,	situada	en	el	centro	geométrico	de	la	rueda.

Gobernaban	 esos	 establecimientos	 monjes-soldados	 vestidos	 de	 gris	 que
supervisaban	la	llegada	y	partida	de	los	viajeros,	a	quienes	se	daba	siempre	cama	y
comida	 gratuitas.	 Esos	 hombres,	 que	 cantaban	 himnos	 en	 honor	 del	 Dios	 el
Azoiáxico,	 llevaban	en	 la	 túnica	 el	 símbolo	de	 la	 rueda	y	 al	 hombro	 arcabuces	del
último	 modelo.	 No	 olvidaban	 que	 esas	 tierras	 pertenecían	 tradicionalmente	 a
Pannoval.

Casi	demasiado	tarde,	SartoriIrvrash	observó	que	en	el	establecimiento	sibornalés
no	se	permitía	el	acceso	del	Señalador	del	Camino	y	de	sus	hombres.	El	guía	recibió
su	paga	de	un	miembro	de	la	embajada,	llevó	la	mano	a	su	turbante	y	partió	hacia	el
sur.

—No	me	he	despedido	de	él	—dijo	SartoriIrvrash.
—No	es	necesario.	Se	le	ha	pagado	y	se	marcha.	Ahora	el	camino	es	seguro.
—Pero	me	gustaba	ese	hombre.
—Ya	no	nos	sirve	de	nada.	Podemos	seguir	de	un	establecimiento	a	otro.	Y	esos
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bárbaros	creen	en	viejas	supersticiones.	El	Señalador	me	dijo	que	sólo	podía	traernos
hasta	aquí	porque	hasta	aquí	llega	la	octava	de	tierra	de	su	tribu.

Tironeando	de	sus	patillas	SartoriIrvrash	respondió:
—Madame	 Dienu,	 a	 veces	 las	 viejas	 costumbres	 contienen	 la	 verdad.	 La

preferencia	 por	 la	 propia	 octava	 de	 tierra	 está	 bastante	 difundida.	 Los	 hombres	 y
mujeres	prosperan	cuando	viven	en	la	octava	de	tierra	en	que	han	nacido.	Detrás	de
las	 viejas	 creencias	 hay	 cierto	 sentido	 práctico.	 Por	 lo	 general,	 las	 octavas	 siguen
estratos	geológicos	y	vetas	de	minerales	que	influyen	sobre	la	salud.

Una	sonrisa	fugaz	pasó	por	el	rostro	huesudo	de	la	mujer.
—Naturalmente,	 es	 de	 esperar	 que	 los	 pueblos	 primitivos	mantengan	 creencias

primitivas.	 Eso	 es	 lo	 que	 los	 ancla	 en	 el	 primitivismo.	 Las	 cosas	 son
permanentemente	mejores	 allí	 donde	 vamos.	—Esa	 última	 frase	 era,	 sin	 duda,	 una
traducción	directa	de	alguno	de	los	tiempos	de	verbo	continuos	de	los	sibornaleses.

Como	era	una	mujer	de	alto	rango,	Dienu	Pasharatid	se	dirigía	a	SartoriIrvrash	en
Olonets	Puro.	En	Campannlat	sólo	hablaban	el	Olonets	Puro	—distinto	del	Olonets
Local—	las	castas	más	elevadas	y	 los	 líderes	 religiosos,	en	particular	 los	del	Santo
Imperio	Pannovalano.	Esa	lengua	era	cada	vez	más	una	prerrogativa	de	la	Iglesia.	El
lenguaje	principal	del	continente	norte	era	el	Sibish,	que	poseía	un	alfabeto	propio.	El
Olonets	sólo	se	hablaba	en	algunos	puntos	de	la	costa	sur,	donde	florecía	el	comercio
con	Campannlat.

El	Sibish	era	rico	en	continuos	y	condicionales.	No	tenía	el	sonido	“y”	sino	una
“j”	 dura;	 los	 sonidos	 "ch"	 y	 "s"	 eran	 casi	 silbidos.	 De	 este	 modo,	 un	 nativo	 de
Askitosh	 podía	 dar	 un	 matiz	 siniestro	 a	 las	 palabras	 dichas	 a	 un	 extranjero	 en	 su
lengua.	 Quizá	 toda	 la	 historia	 de	 las	 continuas	 guerras	 norteñas	 se	 fundaba	 en	 lo
irrisoria	que	resultaba	 la	palabra	“Matrassyl”	pronunciada	por	un	sibornalés.	Detrás
del	 breve	 mohín	 de	 los	 labios	 estaba	 la	 ciega	 fuerza	 impulsora	 del	 clima,	 de
Heliconia,	 que	 no	 aconsejaba	 abrir	 innecesariamente	 la	 boca	 durante	 la	 mitad	 del
Gran	Año.

Los	viajeros	dejaron	sus	kaidaws	en	el	primer	establecimiento,	donde	se	despidió
el	Señalador,	y	siguieron	hacia	el	norte	en	hoxneys.

Después	 del	 duodécimo	 establecimiento,	 ascendieron	 una	 cuesta	 cada	 vez	más
empinada,	de	muchas	millas.	Tuvieron	que	descender	de	sus	monturas	y	continuar	a
pie.	 En	 la	 cumbre	 de	 la	 elevación	 había	 una	 hilera	 de	 rajabarales	 jóvenes,	 altos	 y
delgados,	 con	 una	 corteza	 traslúcida	 como	 tallos	 de	 apio.	 Cuando	 llegaron,
SartoriIrvrash	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 árbol	más	 próximo.	Era	 suave	 y	 tibio,	 como	 el
flanco	de	un	hoxney.	Alzó	la	vista	a	los	altos	penachos	mecidos	por	el	viento.

—No	mires	arriba;	mira	al	frente	—dijo	uno	de	sus	compañeros.
Al	otro	lado	de	la	elevación,	hundida	entre	sombras	celestes,	había	una	vaguada.

Y	más	allá	un	azul	profundo:	el	mar.
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Ya	no	tenía	fiebre	ni	se	acordaba	de	ella.	Olía	una	nueva	fragancia	en	el	aire.
Cuando	llegaron	al	puerto,	hasta	los	hombres	del	norte	demostraron	su	excitación.

Tenía	un	desafiante	nombre	Sibish.	Rungobandryaskosh.	Se	ajustaba	al	plan	general
de	los	establecimientos	donde	habían	estado,	aunque	era	sólo	un	semicírculo,	con	una
iglesia	 trepada	 al	 risco	 en	 el	 centro	 del	 diámetro,	 y	 con	 una	 higuera	—un	 faro—
encendida	 en	 su	 torre.	 Simbólicamente,	 la	 otra	mitad	 del	 círculo	 se	 encontraba	 en
Sibornal,	del	otro	lado	del	Mar	de	Pannoval.

En	los	muelles	se	veían	varios	barcos.	La	solidez	de	su	construcción	demostraba	a
las	claras	que	los	sibornaleses	eran	por	naturaleza	gentes	de	mar,	cosa	que	no	ocurría
con	casi	ningún	otro	pueblo	de	Campannlat.

Pasaron	la	noche	en	una	hostería,	se	levantaron	a	la	salida	de	Freyr	y	embarcaron
en	una	de	las	naves	con	otros	viajeros.	SartoriIrvrash,	quien	nunca	había	viajado	en
una	 embarcación	 grande,	 se	 instaló	 en	 su	 pequeño	 camarote	 y	 se	 echó	 a	 dormir.
Cuando	despertó,	el	barco	estaba	a	punto	de	abandonar	el	puerto.

Miró	por	su	ventanilla	cuadrada.
Muy	 bajo,	 sobre	 el	 agua,	 Batalix	 trazaba	 un	 camino	 plateado.	 Los	 barcos	más

cercanos	 no	 eran	más	 que	 siluetas	 azules,	 y	 sus	mástiles,	 un	 bosque	 sin	 hojas.	Un
joven	robusto	atravesaba	el	puerto	en	un	bote	de	remos.	La	luz	era	tan	escasa	que	el
muchacho	y	el	bote	eran	una	misma	cosa:	una	pequeña	forma	oscura	en	que	el	cuerpo
se	inclinaba	hacia	adelante	y	los	remos	hacia	atrás.	Lentamente	el	bote	avanzaba	en	la
luz	incierta.	La	espalda	trabajaba,	los	remos	se	hundían,	y	por	fin	la	penumbra	cedió
(para	 recomponerse	 de	 inmediato)	 cuando	 el	 remero	 llegó	 hasta	 los	 pilares	 del
muelle.

SartoriIrvrash	 recordó	 que	 en	 su	 infancia	 había	 llevado	 a	 sus	 dos	 hermanos
menores	en	un	bote	a	través	de	un	lago.	Podía	ver	sus	sonrisas	y	sus	manos	hundidas
en	el	agua.	Había	perdido	muchas	cosas	desde	entonces.	Todo	tenía	su	precio.	Había
dado	mucho	por	el	precioso	Alfabeto.

Sobre	la	cubierta	se	oyeron	ruidos	de	pies	descalzos,	órdenes,	el	crujido	de	jarcias
y	 poleas	 mientras	 se	 izaban	 las	 velas.	 Incluso	 en	 el	 camarote	 fue	 perceptible	 el
estremecimiento	cuando	 la	brisa	 las	hinchó.	Gritos	en	el	muelle,	una	 soga	que	caía
por	una	banda.	Habían	iniciado	la	travesía	al	continente	norte.

Fue	un	viaje	de	siete	días.	A	medida	que	navegaban	hacia	el	nornoroeste.	Freyr
permanecía	más	horas	en	el	cielo.	Cada	noche,	el	brillante	sol	se	hundía	a	barlovento
y	pasaba	progresivamente	menos	 tiempo	 en	 el	 horizonte,	 antes	 de	 alzarse	 en	 algún
punto	al	norte	del	nordeste.

Mientras	Dienu	Pasharatid	y	sus	amigos	adoctrinaban	a	SartoriIrvrash	acerca	de
las	 brillantes	 perspectivas	 que	 se	 avecinaban,	 la	 visibilidad	 disminuía;	 pronto
estuvieron	 sumergidos	 en	 lo	 que	 un	marinero	—según	 oyó	 el	 ex	 canciller—	 llamó
“un	 buen	 manto	 Uskuti”.	 Una	 densa	 neblina	 parda	 cayó	 sobre	 ellos,	 como	 una
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combinación	de	lluvia	y	tormenta	de	arena.	Apagó	los	ruidos	de	a	bordo,	cubriendo
todo	de	una	grasienta	humedad.

Sólo	SartoriIrvrash	se	alarmó.	El	capitán	le	explicó	que	no	había	nada	que	temer.
—Tengo	 suficientes	 instrumentos	 para	 navegar	 sin	 riesgo	 en	 una	 caverna

subterránea	 dijo—.	 Aunque,	 naturalmente,	 nuestros	 modernos	 barcos	 exploradores
están	mejor	equipados.

Invitó	 a	 SartoriIrvrash	 a	 su	 cabina.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 una	 tabla	 de	 alturas
solares	 diarias	 para	 determinar	 la	 latitud,	 una	 brújula	 flotante,	 un	 sextante,	 y	 un
instrumento	que	el	capitán	llamaba	un	“nochero”,	el	cual	permitía	medir	la	elevación
de	 ciertas	 estrellas	 de	 primera	 magnitud,	 y	 también	 la	 cantidad	 de	 horas	 restantes
antes	 y	 después	 de	 la	 medianoche	 de	 ambos	 soles.	 La	 nave	 contaba	 además	 con
equipo	 para	 la	 navegación	 de	 estima,	 con	 la	 distancia	 y	 la	 dirección	 medidas
sistemáticamente	sobre	la	carta.

Mientras	 SartoriIrvrash	 tomaba	 notas	 sobre	 estos	 asuntos,	 se	 oyó	 un	 grito	 del
vigía,	y	el	capitán	corrió	a	cubierta	maldiciendo	de	un	modo	que	seguramente	hubiera
desagradado	al	Azoiáxico.

A	 través	de	 la	bruma	se	vislumbraban	nubes	pardas	y,	 entre	 ellas,	hombres	que
rugían.	Poco	a	poco	esas	nubes	se	convirtieron	en	un	volumen.	Y	cuando	ya	no	había
tiempo	para	maniobrar,	un	barco	tan	grande	como	el	suyo	se	deslizó	a	menos	de	un
metro	 de	 distancia.	 Se	 vieron	 linternas	 y	 rostros	 furiosos	 acompañados	 por	 puños
amenazantes,	 y	 luego	 todo	 desapareció	 en	 la	 niebla.	 La	 nave	 continuó	 rumbo	 a
Sibornal	en	medio	de	una	desolación	sepia.

Los	pasajeros	explicaron	al	extranjero	que	acababan	de	cruzarse	con	una	de	 las
arenqueras	 de	 Uskut,	 las	 cuales	 solían	 echar	 sus	 redes	 lejos	 de	 la	 costa.	 Esas
arenqueras	eran	pequeñas	fábricas	entre	cuyos	tripulantes	iba	personal	especializado
en	limpiar	y	salar	el	pescado,	y	toneleros	para	envasarlo	de	inmediato.

Conmovido	por	el	 incidente,	SartoriIrvrash	no	estaba	de	ánimo	para	escuchar	 la
apología	 del	 comercio	 sibornalés	 de	 arenques.	 Optó	 por	 retirarse	 a	 su	 húmedo
camarote	y	se	envolvió	en	su	manta,	temblando.	Cuando	desembarcaran	en	Askitosh,
recordó,	 estarían	 a	 treinta	 grados	 de	 latitud	 norte,	 sólo	 cinco	 al	 sur	 del	 Trópico	 de
Kharnabhar.

La	 mañana	 del	 séptimo	 día	 de	 viaje	 el	 muro	 de	 niebla	 retrocedió,	 aunque	 la
visibilidad	seguía	siendo	escasa.	El	mar	estaba	salpicado	de	arenqueras.

Un	rato	más	tarde,	una	perezosa	mancha	del	horizonte	se	resolvió	en	la	costa	del
continente	norte.	Apenas	era	una	línea	de	arenisca	que	separaba	el	mar,	casi	sin	olas,
de	la	tierra.

Movida	 por	 algo	 parecido	 al	 entusiasmo	 Madame	 Dienu	 Pasharatid	 dio	 a
SartoriIrvrash	 una	 breve	 lección	 de	 geografía.	 Él	 podía	 ver	 la	 abundancia	 de
embarcaciones	 pequeñas.	 Askitosh	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 convertirse	 en	 una
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nación	 marítima	 por	 el	 avance	 de	 los	 hielos	 de	 las	 Regiones	 Circumpolares	 —
mencionadas	con	respetuosa	gravedad—	hacia	el	sur.	Entre	el	mar	y	los	hielos	había
escasas	 tierras	de	 labranza.	Fue	preciso	 cultivar	 los	mares	y	 abrir	 en	 ellos	 caminos
hacia	 los	dos	grandes	graneros	del	continente,	situados	según	 indicó	con	un	amplio
gesto	del	brazo—	muy	lejos.

—¿A	qué	distancia?	—preguntó	él.
Señalando	hacia	el	oeste,	Madame	Dienu	enumeró	las	naciones	de	Sibornal	con

diversas	 inflexiones,	 como	si	 las	 conociera	una	por	una,	 como	si	 fueran	personajes
que,	 de	 pie	 en	 una	 estrecha	 franja	 de	 tierra,	 miraran	 hacia	 el	 sur,	 recibieran	 en	 la
espalda	 el	 cierzo	 helado	 de	 las	 Regiones	 Circumpolares,	 y	 sintieran	 una	 vigorosa
tentación	de	invadir	Campannlat.	SartoriIrvrash	murmuró	algo	para	sus	adentros.

Askitosh,	 Loraj,	 Shivenink	 —donde	 estaba	 la	 Gran	 Rueda—,	 Bribhar,
Carcampan.

Las	mejores	regiones	cerealeras	estaban	en	Bribhar	y	Carcampan.
La	enumeración	terminó	con	el	índice	de	Madame	Dienu	señalando	hacia	el	este.
—Así	 hemos	 dado	 toda	 la	 vuelta	 al	 globo.	 La	 mayor	 parte	 de	 Sibomal,	 como

puedes	 ver,	 queda	 atrapada	 entre	 el	 océano	 y	 los	 hielos.	 Así	 se	 explica	 nuestra
independencia.	Más	allá	de	Carcampan	está	la	región	montañosa	de	Kuj-Juvec,	donde
apenas	hay	seres	humanos,	y	luego	se	encuentra	el	Hazziz	Superior,	que	conduce	a	la
península	de	Chalce;	y	 luego	 retornamos	a	 la	 seguridad	de	Askitosh,	 la	 región	más
civilizada.	 Llegas	 en	 un	momento	 del	 año	 en	 que	 tenemos	 en	 el	 cielo	 a	 Freyr	 y	 a
Batalix.	Pero	durante	la	mitad	del	Gran	Año,	Freyr	está	siempre	debajo	del	horizonte,
y	entonces	el	clima	es	muy	severo.	Es	el	Ultra	Invierno	de	la	leyenda…	El	hielo	se
desplaza	 hacia	 el	 sur,	 y	 también,	 si	 podemos,	 los	 Uskuts,	 como	 nos	 llamamos	 a
nosotros	mismos,	 si	podemos.	Pero	muchos	mueren.	Muchos	mueren	 /	morirán.	—
Empleaba	un	presente-futuro-continuo.

Aunque	hacía	calor,	Madame	Dienu	se	estremeció	ante	el	pensamiento.
—En	otras	generaciones	—murmuró—.	Por	 fortuna,	 esos	 tiempos	 crueles	 están

todavía	 lejos.	 Pero	 es	 difícil	 olvidarlos.	 Supongo	 que	 se	 trata	 de	memoria	 racial…
Todos	sabemos	que	el	Ultra	Invierno	ha	de	volver.

Una	 vez	 en	 tierra,	 fueron	 escoltados	 hasta	 un	 sólido	 carruaje	 con	 baldaquino.
Cuando	 los	 esclavos	 humanos	 terminaron	 de	 ubicar	 el	 equipaje,	 SartoriIrvrash	 y
Madame	Dienu	subieron	al	vehículo.	Cuatro	yelks	los	llevaron	a	buen	paso	por	una
de	las	calles	radiales	que	partían	del	puerto.

Mientras	 pasaban	 a	 la	 sombra	 de	 una	 inmensa	 iglesia,	 SartoriIrvrash	 intentó
definir	las	impresiones	que	sentía.	Le	asombraba	el	hecho	de	que,	en	buena	parte,	el
coche	estuviera	construido	con	metales	y	no	con	maderas:	de	metal	eran	los	ejes,	los
costados	e	incluso	los	asientos.

Se	veían	objetos	de	metal	por	todas	partes.	La	gente	que	pululaba	por	las	calles,
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sin	dar	 gritos	ni	 avanzar	 a	 empujones	 como	en	Matrassyl,	 llevaba	hacia	 los	 barcos
pailas,	 escaleras	 y	 otros	 objetos	 de	 metal;	 había	 hombres	 de	 brillantes	 armaduras.
Algunos	 de	 los	 edificios	 más	 lujosos	 tenían	 puertas	 de	 hierro	 primorosamente
labradas	o	con	nombres	 inscriptos	en	relieve,	como	si	sus	ocupantes	se	propusieran
vivir	allí	para	siempre,	pese	a	la	proximidad	de	las	Regiones	Circumpolares.

La	 bruma	 aplacaba	 el	 calor	 de	 Freyr,	 que	 para	 el	 ojo	 del	 visitante	 estaba
demasiado	 alto	 en	 el	 cielo	 de	 mediodía.	 La	 atmósfera	 de	 la	 ciudad	 era	 humosa.
Aunque	 los	 bosques	 de	 Sibornal	 eran	 ralos	 en	 comparación	 con	 las	 tumultuosas
junglas	de	los	trópicos,	el	continente	poseía	abundantes	reservas	de	lignito	y	de	turba,
así	 como	diversos	minerales.	Éstos	 eran	 fundidos	 en	 pequeñas	 fábricas	 situadas	 en
varias	partes	de	la	ciudad.	Cada	metal	 tenía	asignada	una	zona	determinada.	Allí	se
agrupaban	los	maestros	y	trabajadores	especializados,	así	como	sus	esclavos.	Durante
la	 vida	 de	 la	 última	 generación,	 los	metales	 se	 habían	 tornado	más	 baratos	 que	 la
madera.

—Es	una	bella	ciudad	—observó	uno	de	los	viajeros	en	un	intento	por	agraciar	al
visitante.

SartoriIrvrash	se	sentía	disminuido.	Resopló	suavemente	sin	responder.
Desde	el	vehículo	estudiaba	la	forma	semicircular	de	Askitosh.	La	gran	iglesia	del

puerto	era	el	 eje.	Después	de	un	semicírculo	de	edificios	había	otro	de	granjas	con
sembradíos,	luego	otro	de	edificios,	y	así	sucesivamente,	aunque	diversas	exigencias
rompían	 en	 algunos	 puntos	 lo	 que	 para	 cualquier	 borlienés	 era	 una	 simetría
abrumadora.

Así	 llegaron	 a	un	gran	 edificio	 liso	 como	una	 caja,	 en	 el	 que	 se	habían	 abierto
ventanas	estrechas	como	ranuras.	Sus	puertas	dobles	eran	de	metal,	y	en	ellas	estaban
inscriptas,	en	relieve,	las	palabras	“Primer	Conventillo,	Sector	Seis”.	Como	se	podía
ver,	un	conventillo	era	una	mezcla	de	hotel,	monasterio,	convento,	escuela	y	prisión,
o	al	menos	esto	le	parecía	a	SartoriIrvrash	mientras	examinaba	la	celda	que	le	había
tocado	y	leía	las	reglas.

Las	reglas	declaraban	que	se	servían	dos	comidas	por	día,	a	las	cuatro	y	veinte	y	a
las	diecinueve;	que	se	rezaban	oraciones	(voluntarias)	en	la	capilla	del	piso	superior;
que	 el	 jardín	 se	 abría	 durante	 el	 crepúsculo	 para	 el	 paseo	 y	 la	meditación;	 que	 se
podían	 recibir	 instrucciones	 (para	 lo	 que	 fuera)	 en	 cualquier	 momento;	 que	 los
visitantes	no	podían	abandonar	el	edificio	sin	autorización.

Suspirando,	se	lavó	y	se	echó	en	la	cama,	dejando	que	la	melancolía	se	apoderara
de	él.	Pero	la	hospitalidad	uskutoshkana,	como	otras	características	locales,	era	rápida
y	vivaz;	de	inmediato	unos	golpecitos	rápidos	y	vivaces	se	oyeron	en	la	puerta,	y	el
ex	canciller	fue	conducido	por	un	pasillo	a	una	gran	sala	de	banquetes.

Era	larga	y	baja,	y	recibía	luz	de	las	estrechas	ventanas	a	través	de	las	cuales	se
podía	entrever	la	actividad	de	la	calle.	No	había	alfombras	en	el	suelo;	pero	el	salón
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exhibía	un	detalle	de	lujo,	e	incluso	de	grandeza:	un	enorme	tapiz,	situado	en	la	pared
del	 fondo,	 que	 representaba	 una	 gran	 rueda	 conducida	 a	 través	 del	 cielo	 por	 unos
remeros	 vestidos	 de	 azul,	 que	 sonreían	 de	 dicha,	 hacia	 una	 sorprendente	 imagen
materna	de	cuya	boca,	senos	y	nariz	brotaban	las	estrellas	del	cielo	rojo.

Tanto	asombraron	a	SartoriIrvrash	 las	características	de	ese	 tapiz,	que	ardía	por
tomar	notas	o,	incluso,	hacer	un	esbozo;	pero	le	indicaron	que	avanzara	al	encuentro
de	doce	personas	que	aguardaban	para	darle	la	bienvenida.	Madame	Dienu	Pasharatid
presentó	a	cada	una	de	ellas	por	su	nombre.	Ninguna	apretó	la	mano	del	ex	canciller:
en	ese	país	no	existía	 el	hábito	de	 tocar	 la	mano	de	nadie	que	no	perteneciera	 a	 la
propia	familia	o	clan.

Él	intentó	retener	los	complejos	nombres,	pero	el	único	que	conservó	en	su	mente
fue	 el	 de	 Odi	 Jeseratabahr,	 y	 esto	 porque	 pertenecía	 a	 una	Monja	 Almirante,	 que
vestía	 un	 uniforme	 a	 rayas	 azules	 y	 grises	 y	 era,	 desde	 luego,	 mujer.	 Y	 además
hermosa,	dentro	de	un	estilo	austero,	con	dos	trenzas	rubias	anudadas	alrededor	de	su
cabeza	y	rematadas	en	dos	puntas	parecidas	a	cuernos	que	le	daban	un	aire	solemne	y
cómico	a	la	vez.

Todos	los	presentes	brindaron	una	afable	sonrisa	a	su	huésped	de	Campannlat	y	se
sentaron	 a	 la	 mesa	 con	 gran	 ruido	 de	 sillas	 de	 metal	 raspando	 el	 suelo.	 Apenas
estuvieron	 sentados	 se	hizo	 silencio,	y	 el	más	gris	de	 los	doce	 se	puso	de	pie	para
decir	 una	 oración.	 Los	 demás	 se	 llevaron	 los	 dedos	 a	 la	 frente,	 en	 actitud	 de	 orar.
SartoriIrvrash	 los	 imitó.	 La	 plegaria,	 canturrearla	 en	 presente-futuro-continuo,	 en
condicional	 eterno,	 pasado	 a	 presente,	 transferencial,	 y	 otros	 modos	 y	 tiempos
verbales	Sibish,	 se	proponía	 transmitir	un	mensaje	de	agradecimiento	al	Azoiáxico.
La	longitud	de	la	oración	intentaba,	tal	vez,	ser	proporcional	a	la	distancia.

Finalmente	concluyó	y	jóvenes	esclavas	trajeron	una	comida	compuesta	por	gran
cantidad	 de	 platos	 servidos	 en	 pequeñas	 porciones,	 en	 su	mayoría	 vegetarianos	—
aparte	 del	 pescado—	 y	 consistentes	 en	 algas	 variadas,	 crudas	 o	 al	 vapor.	 También
trajeron	zumos	de	frutas	y	una	bebida	alcohólica	a	base	de	algas	llamada	yoodhl.

El	único	plato	excepcional	que	a	SartoriIrvrash	realmente	le	agradó	fue	un	animal
asado	 traído	 con	 actitud	 ceremoniosa	 y	 que,	 según	 pensó,	 era	 cerdo.	 Estaba	 aún
clavado	en	el	asador	y	le	sirvieron	una	porción	pequeña	del	pecho.	Sólo	días	después
descubrió	que	"treebries"	era	Nondad	asado,	un	manjar	uskutoshki,	que	sólo	se	servía
a	los	visitantes	más	notables.

Durante	el	banquete,	Dienu	Pasharatid	se	acercó	a	SartoriIrvrash	desde	atrás	y	le
habló.

—Enseguida	 la	Monja	Almirante	 pronunciará	 unas	 palabras.	Quizá	 te	 alarmen.
No	 te	preocupes.	Sé	que	no	eres	hombre	 temeroso	ni	dado	a	 la	malicia,	 así	que	no
pensarás	mal	de	mí	por	participar	en	esto.

El	ex	canciller,	súbitamente	alarmado,	dejó	caer	el	cuchillo.
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—¿Qué	dirá?
—Anunciará	algo	que	ha	de	afectar	los	destinos	de	nuestros	países.	Recuerda	sólo

que	me	vi	obligada	a	traerte	aquí	para	limpiar	mi	nombre	de	la	mancha	arrojada	sobre
él	 por	 las	 acciones	 de	mi	marido.	Recuerda	 también	que	odias	 a	 JandolAnganol,	 y
todo	marchará	bien.

Se	apartó	y	regresó	a	su	asiento.	El	no	pudo	probar	otro	bocado.
Una	vez	terminada	la	comida	se	sirvieron	licores	y	comenzaron	los	discursos.
El	primero	fue	el	del	panjandrum	local,	quien	 les	dio	 la	bienvenida	en	 términos

casi	comprensibles.	Luego	Madame	Dienu	se	puso	de	pie.
Después	de	breves	preliminares,	 fue	 al	 grano.	Hizo	una	 referencia	 oblicua	 a	 su

marido,	y	declaró	que	se	había	sentido	obligada	a	ofrecer	una	compensación	por	su
alejamiento	 de	 las	 normas	 diplomáticas.	 Por	 eso	 había	 rescatado	 al	 canciller
SartoriIrvrash	de	 la	melancólica	 situación	 en	que	 se	 encontraba	 y	 lo	 había	 traído	 a
Sibornal.

El	distinguido	visitante	podía	hacer	a	Uskutoshk,	y	en	verdad,	a	todo	el	continente
norte,	un	servicio	que	registraría	la	historia,	dando	a	su	nombre	un	lugar	distinguido
en	 sus	 anales.	 Nuestra	 amada	 y	 venerada	 Monja	 Almirante,	 Madame	 Odi
Jeseratabahr,	explicaría	a	continuación	cuál	era	ese	servicio.

Una	premonición	terrible	hizo	que	SartoriIrvrash	se	sintiera	aún	peor	que	con	el
yoodhl.	 Hubiera	 deseado	 un	 veronikano,	 pero	 al	 ver	 que	 nadie	 fumaba,	 estaba
fumando,	fumaría,	o	siquiera	usaba	el	condicional	eterno	del	verbo	fumar,	desistió	y
se	aferró	a	la	mesa	cuando	la	Monja	Almirante	se	puso	de	pie.

Usó	para	su	discurso	el	Sibish	Mandarín	propio	de	una	Monja	Almirante.
—Monjes-Guerreros;	Miembros	de	 la	Comisión	de	Guerra;	 amigos;	distinguido

visitante	comenzó,	sacudiendo	sus	cuernos	rubios—:	El	tiempo	es	siempre	breve,	de
modo	que	abrevio	/	abreviaré	mis	palabras.	En	sólo	ochenta	y	tres	años	Freyr	está	/
estará	 en	 su	 fase	más	 próxima	 y	 por	 lo	 tanto	 el	Continente	 Salvaje	 y	 sus	 bárbaras
naciones	 se	 encontrarán	 en	 una	 situación	 del	 peor	 pronóstico.	 Ellas	 son	 /	 han	 sido
incapaces	de	enfrentar	el	futuro,	que	nosotros	aquí	nos	enorgullecemos,	a	mi	entender
con	 toda	 justicia,	 de	 enfrentar	 /	 haber	 enfrentado	 /	 haber	 de	 enfrentar	 y	 estar
enfrentando.

“Entre	las	principales	naciones	de	ese	infeliz	continente,	Borlien	es	la	que	sufre	/
sufrirá	mayores	dificultades.	Por	desgracia,	nuestra	vieja	enemiga,	Pannoval,	estuvo	/
está	floreciente.	Hace	poco	surgió	/	está	surgiendo	un	factor	aleatorio	no	computado,
cuando	nuestro	comercio	de	armamentos	crecía	/	crecería	por	obra	de	un	embajador
delincuente.	 No	 me	 demoro	 /	 demoraré	 en	 este	 episodio,	 pero	 muy	 pronto	 las
naciones	 guerreras	 del	 Continente	 Salvaje	 estuvieron	 /	 están	 /	 estarán	 haciendo
imitaciones	de	nuestras	armas.	Podemos	/	habremos	de	poder	actuar	antes	de	que	esto
se	difunda,	mientras	tenemos	/	estamos	teniendo	la	supremacía	indiscutida.”
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“Como	mis	amigos	de	la	Comisión	de	Guerra	ya	saben	/	sabrán,	nuestro	plan	no
es	/	ha	de	ser	otro	que	la	ocupación	de	Borlien.”

Sus	 palabras	 determinaron	 un	 profundo	 silencio.	 Luego	 surgió	 un	 enérgico
murmullo	de	aclamación.	Muchos	ojos	se	volvieron	al	pálido	rostro	de	SartoriIrvrash.

—No	tenemos	/	habremos	de	tener	tropas	suficientes	para	la	ocupación	de	todo	el
territorio	de	Borlien	por	la	fuerza.	Nuestro	plan	es	/	será	anexar	Borlien	con	medios
proporcionados	 involuntariamente	 por	 su	 propio	 rey	 JandolAnganol.	 ¡Una	 vez
subyugada	Borlien,	atacaremos	Pannoval	tanto	desde	el	norte	como	desde	el	sur!

La	 concurrencia	 empezó	 a	 aplaudir	 antes	 de	 que	 la	 hermosa	 Almirante
concluyera.	Todos	se	sonreían	unos	a	otros	y	 luego	sonrieron	a	SartoriIrvrash,	cuya
vista	estaba	clavada	en	los	labios	hermosamente	curvados	de	Madame	Odi.

—Tenemos	/	hemos	de	tener	una	flota	lista	para	el	ataque	—dijeron	esos	labios—.
Esperamos	 /	esperaríamos	que	el	canciller	SartoriIrvrash	venga	 /	haya	de	venir	con
nosotros	 para	 cumplir	 un	 rol	 esencial.	 Grande	 habrá	 sido	 /	 habrá	 de	 ser	 su
recompensa.

Nuevos	aplausos,	algo	más	contenidos.
—La	 flota	 se	 hace	 /	 hará	 a	 la	 vela	 hacia	 el	 oeste.	 Comando	 /	 comandaré	 el

Amistad	Dorada.	Navegaremos	a	lo	largo	de	la	costa	de	Campannlat	hasta	la	bahía	de
Gravabagalinien,	donde	la	reina	MyrdemInggala	ha	sido	/	está	siendo	exiliada,	desde
el	oeste.	El	canciller	y	yo	descenderemos	/	descenderíamos	para	liberar	a	la	reina	de
su	exilio,	mientras	el	resto	de	la	flota	bombardea	/	bombardearía	Ottassol,	el	principal
puerto	de	Borlien,	hasta	su	capitulación.

“La	reina	ha	sido	/	es	/	ha	de	ser	amada	por	su	pueblo.	SartoriIrvrash	proclamará
el	 nuevo	 gobierno	 de	 la	 reina	 de	 Ottassol,	 y	 será	 su	 primer	 ministro.	 No	 habrá
necesidad	de	lucha.”

“Apreciaréis	 /	habríais	de	apreciar	el	 realismo	de	este	plan.	Nuestro	distinguido
aliado	y	 la	 reina	 bárbara,	 descendiente	 de	 la	 salvaje	Shannana	de	Thribriat,	 están	 /
estarán	unidos	por	el	odio	que	sienten	hacia	el	rey	JandolAnganol.	La	reina	habría	/
ha	de	 estar	 feliz	 en	 su	 trono	 recuperado	 /	 por	 recuperar.	Por	 supuesto,	 está	 /	 estará
bajo	nuestra	supervisión.”

“Apenas	 nuestro	 poder	 en	 Ottassol	 esté	 /	 haya	 de	 estar	 consolidado,	 nuestros
barcos	y	tropas	avanzarán	hacia	la	capital,	Matrassyl.	Según	los	informes	de	nuestros
agentes,	hemos	de	encontrar	/	encontraremos	aliados	allí,	en	particular	el	padre	de	la
reina	y	sus	partidarios.	El	inestable	gobierno	del	rey	concluirá	de	inmediato.	Su	vida
también.	El	mundo	no	necesita	amantes	de	phagors.”

“Una	 vez	 que	 hayamos	 dominado	 Borlien,	 describiremos	 un	 velocísimo
movimiento	de	sable	a	 través	del	Continente	Salvaje,	desde	Ottassol	en	el	sur	hasta
Rungobandryaskosh.”

“Vuestra	 presencia	 aquí	 apresurará	 las	 cosas.	 Descansad,	 amigos,	 porque	 se
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acerca	 la	 hora	 de	 la	 acción,	 una	 acción	 gloriosa.	 El	 grueso	 de	 la	 flota	 se	 pondrá	 /
habrá	de	ponerse	en	marcha	a	la	salida	de	Freyr,	dentro	de	dos	días	con	la	ayuda	de
Dios.”

“Un	gran	futuro	amanece	/	amanecerá.”
Esta	vez,	los	aplausos	fueron	incontenibles.
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XII	-	TRÁFICO	DE	PASAJEROS	RÍO	ABAJO

—La	 ignorancia	 inmutable	 y	 brutal	 de	 la	 gente…	 Trabajan	 y	 no	 mejoran	 su
destino.	O	no	trabajan.	No	hay	ninguna	diferencia.	No	les	interesa	nada	más	allá	de
su	pueblo…	Ni	 siquiera	más	 allá	 de	 su	 ombligo.	Mira	 a	 esos	 ociosos.	Si	 fuera	 tan
estúpido	como	ellos,	aún	sería	un	buhonero	en	el	parque	de	Oldorando…

El	filósofo	que	hacía	estos	comentarios	estaba	extendido	sobre	cojines.	Sostenía
con	la	mano	derecha	una	copa	de	su	Exaggerator	favorito,	con	hielo	picado	y	limón,	y
su	brazo	izquierdo	rodeaba	a	una	muchacha	con	cuyos	pechos	jugueteaba.

El	 auditorio	 a	 quien	 estaban	 destinadas	 sus	 observaciones	 —excluyendo	 a	 la
muchacha,	que	tenía	los	ojos	cerrados—	se	componía	de	dos	personas.	Su	hijo	estaba
apoyado	contra	la	borda	de	la	barca	en	que	viajaban,	con	la	mirada	perdida	y	la	boca
entreabierta.	 El	 chico	 tenía	 a	 su	 lado	 un	 montoncillo	 de	 gwing-gwings	 azules	 y
amarillos,	y	ocasionalmente	escupía	un	hueso	hacia	el	resto	del	tráfico	fluvial.

Echado	 cerca	 de	 la	 proa,	 a	 la	 sombra,	 había	 un	 joven	 pálido	 que	 transpiraba	 y
murmuraba	sin	cesar.	Estaba	cubierto	por	una	sábana	listada	y	movía	con	inquietud
sus	 piernas	 debajo	 de	 ella;	 tenía	 fiebre	 desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 embarcación
había	salido	de	Matrassyl	en	viaje	al	sur.	Atravesaba	uno	de	 los	períodos	de	menor
lucidez,	y	apenas	si	era	más	capaz	de	recibirlas	enseñanzas	del	hombre	mayor	que	el
comedor	de	gwinggwings.

Esto	no	arredraba	al	filósofo.
—En	nuestra	última	escala,	pregunté	a	un	necio	apoyado	contra	un	árbol	si	creía

que	cada	año	el	clima	era	más	caluroso.	Contestó:	"Siempre	ha	hecho	calor,	maestro,
desde	el	día	en	que	el	mundo	fue	creado".	¿Cuándo	fue	eso?,	le	pregunté.	"En	la	Edad
de	Hielo,	según	he	oído	decir".	Esa	fue	su	respuesta.	¡En	la	Edad	de	Hielo!	No	tienen
cabeza.	Piensa	en	la	religión.	Yo	vivo	en	un	país	religioso,	pero	no	creo	en	Akhanaba.
Y	no	creo	en	Akhanaba	porque	he	reflexionado.	Los	nativos	de	esos	pueblos	no	creen
en	Akhanaba;	no	porque	hayan	reflexionado,	puesto	que	no	reflexionan…

Se	interrumpió	para	apretar	más	firmemente	el	seno	izquierdo	de	la	chica	y	beber
un	largo	trago	de	Exaggerator.

No	creen	en	Akhanaba	porque	son	demasiado	estúpidos	para	creer.	Adoran	toda
clase	 de	 demonios,	Otros,	Nondads,	 dragones.	Aún	 creen	 en	 dragones…	Adoran	 a
MyrdemInggala.	Le	pedí	una	vez	a	mi	administrador	que	me	mostrara	el	pueblo.	En
casi	todas	las	cabañas	hay	un	retrato	de	MyrdemInggala.	No	se	parece	a	ella	más	que
a	 mí;	 pero	 está	 dedicado	 a	 ella…	 Como	 decía,	 no	 les	 interesa	 otra	 cosa	 que	 su
ombligo.

—Me	aprietas	demasiado	—dijo	la	muchacha.
El	 hombre	 bostezó	 y	 se	 preguntó,	 ausente,	 por	 qué	 disfrutaba	 más	 con	 la

compañía	de	extraños	que	con	la	de	su	propia	familia:	de	ese	hijo	bastante	necio,	de
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su	esposa	sin	interés,	de	su	hija	con	carácter	dominante.	Querría	navegar	para	siempre
por	 el	 río	 con	 esa	muchacha	 y	 con	 ese	 joven	 que	 declaraba	 haber	 venido	 de	 otro
mundo.

—Es	tranquilizador	el	ruido	del	agua.	Me	gusta.	Lo	echaré	de	menos	cuando	me
retire.	 Es	 una	 prueba	 de	 la	 inexistencia	 de	 Akhanaba.	 Para	 hacer	 un	 mundo	 tan
complicado	 como	éste,	 con	una	provisión	 estable	de	 seres	vivos	que	van	y	vienen,
semejantes	 a	 un	 conjunto	 de	 piedras	 preciosas	 extraídas	 de	 la	 tierra	 y	 pulidas	 para
vender…	 Para	 hacer	 un	 mundo	 así,	 tendrías	 que	 ser	 Verdaderamente	 inteligente,
fueras	o	no	un	dios.	¿No	es	así?	Dime,	¿no	es	así?

Con	el	índice	y	el	pulgar	de	su	mano	izquierda	le	dio	un	leve	pellizco,	de	modo
que	la	chica	chilló	y	dijo:

—Sí,	si	tú	lo	dices…
—Sí	que	lo	digo.	Y	si	fueras	tan	inteligente,	¿qué	placer	te	podría	dar	sentarte	a

mirar	el	mundo	y	ver	la	estupidez	de	estos	nativos?	La	monotonía	te	haría	perder	la
razón.	 Una	 generación	 tras	 otra,	 sin	 progreso…	 «En	 la	 Edad	 de	 Hielo»…	 Por	 la
Observadora…

Bostezó	otra	vez;	sus	párpados	se	cerraron.
Ella	le	clavó	un	dedo	entre	las	costillas.
—Está	bien.	Ya	que	tú	eres	tan	inteligente,	dime	quién	hizo	el	mundo.	Si	no	fue

Akhanaba,	¿quién	fue?
—Haces	demasiadas	preguntas	—respondió	él.
Muntras,	el	Capitán	del	Hielo,	se	quedó	dormido.	Sólo	despertó	cuando	el	Dama

de	Lordryardry	se	preparaba	para	amarrar,	por	la	noche,	en	Osoilima,	donde	el	patrón
gozaría	 de	 la	 hospitalidad	 de	 la	 sucursal	 local	 de	 la	 Compañía	 de	 Transportes	 de
Hielo	 de	Lordryardry.	Había	 aceptado	 esa	 hospitalidad	 en	 cada	 uno	 de	 los	 puertos
tocados	durante	el	viaje,	de	modo	que	éste	había	sido	más	 largo	que	de	costumbre;
casi	tanto	como,	al	volver	a	Matrassyl,	cuando	las	embarcaciones	de	su	flota	de	carga
eran	arrastradas	contra	la	corriente	por	grupos	de	hoxneys.

Un	 motivo	 había	 hecho	 que	 el	 agudo	 Capitán	 del	 Hielo,	 en	 los	 días	 de	 su
juventud,	hubiese	creado	un	establecimiento	en	Osoilima;	ese	motivo	se	erguía	a	gran
altura	 sobre	 ellos	mientras	 amarraban	 el	 Dama	 de	 Lordryardry.	 A	 cien	metros	 por
encima	 de	 los	 brassims	 que	 florecían	 por	 todas	 partes.	 Dominaba	 la	 jungla
circundante	 y	 el	 ancho	 río,	 y	 pesaba	 sobre	 su	 propio	 reflejo	 en	 el	 agua.	 Atraía
peregrinos	de	las	catorce	comarcas	de	Campannlat,	ansiosos	de	santidad	y	de	hielo.
Era	la	Piedra	de	Osoilima.

El	 administrador	 local,	 un	 hombre	 de	 pelo	 gris	 y	 fuerte	 acento	 dimariamano,
llamado	Grengo	Pallos,	subió	a	bordo	y	apretó	cálidamente	la	mano	de	su	jefe.	Ayudó
a	 Div	 Muntras	 a	 supervisar	 el	 desembarco	 de	 pasajeros.	 Cuando	 los	 phagors
descargaron	unos	bultos	con	la	leyenda	OSOILIMA,	Pallos	volvió	al	lado	del	Capitán

www.lectulandia.com	-	Página	195



del	Hielo.
—¿Sólo	tres	pasajeros?
—Peregrinos.	¿Cómo	van	las	cosas?
—No	muy	bien.	¿Me	traes	algo	más?
—Nada.	Están	perezosos	en	Matrassyl.	Disturbios	en	la	corte.	Mal	momento	para

el	comercio.
—Eso	 me	 han	 dicho.	 Las	 espadas	 y	 las	 monedas	 nunca	 tintinean	 a	 la	 vez.

Lamentable	 lo	 de	 la	 reina.	Sin	 embargo,	 si	 nos	 unimos	 a	Oldorando,	 quizá	 vengan
más	 peregrinos.	 Malos	 tiempos,	 Krillio:	 hasta	 los	 devotos	 se	 quejan	 de	 que	 hace
demasiado	calor	para	viajar.	Me	pregunto	cómo	terminará	esto.	Te	retiras	en	el	mejor
momento.

El	Capitán	del	Hielo	llevó	a	Pallos	aparte.
—Tengo	 un	 problema	 muy	 especial,	 y	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	 él.	 Un	 muchacho

enfermo,	 se	 llama	 BilhshOwpin.	 Dice	 que	 ha	 venido	 de	 otro	mundo.	 Tal	 vez	 esté
loco,	pero	 lo	que	dice	es	muy	 interesante,	si	 lo	piensas	dos	veces.	Cree	que	se	está
muriendo.	Yo	pienso	que	no.	¿Tu	mujer	podría	cuidarlo?

—Naturalmente.	Por	la	mañana	arreglaremos	el	precio.
De	modo	que	ayudaron	a	Billy	Xiao	Pin	a	bajar	 a	 tierra.	También	descendió	 la

muchacha,	llamada	AbathVasidol,	a	quien	Muntras	había	invitado	a	ir	a	Ottassol.	Su
madre,	 MettyVasidol,	 regía	 una	 casa	 en	 las	 afueras	 de	 Matrassyl,	 y	 era	 una	 vieja
amiga	del	Capitán.

Los	dos	mercaderes	bebieron	un	 trago	y	 fueron	a	visitar	a	Billy,	 instalado	en	el
modesto	establecimiento	dirigido	por	la	esposa	de	Pallos.

Billy	 se	 sentía	 mejor.	 Le	 habían	 frotado	 la	 columna	 vertebral	 con	 un	 trozo	 de
hielo	de	Lordryardry,	un	remedio	efectivo	para	todo	tipo	de	males.	Ya	no	tenía	fiebre,
y	no	tosía	ni	estornudaba.	Su	alergia	había	cedido	al	salir	de	Matrassyl.	El	Capitán	le
dijo	que	no	moriría.

—Moriré	pronto,	Capitán;	pero	te	agradezco	de	todos	modos	lo	amable	que	has
sido	conmigo	—respondió	Billy.	Después	de	los	horrores	de	Matrassyl,	pertenecer	al
Capitán	del	Hielo	era	la	felicidad.

—No	 morirás.	 Ha	 sido	 ese	 inmundo	 volcán,	 el	 Rustyjonnik,	 derramando	 su
veneno.	Todo	el	mundo	cayó	enfermo	en	Matrassyl.	Con	los	mismos	síntomas	que	tú:
ojos	 llorosos,	 dolor	de	garganta,	 fiebre.	Pero	 ahora	 estás	bien,	y	puedes	ponerte	 en
pie.	No	te	abandones.

Billy	tosió	suavemente.
—Quizá	tengas	razón.	Tal	vez	la	enfermedad	prolongue	mi	vida.	Sin	duda	moriré

a	causa	del	virus	hélico,	puesto	que	no	soy	inmune	a	él;	pero	el	volcán	puede	haber
postergado	ese	destino	por	una	o	dos	semanas…	De	todos	modos,	debería	aprovechar
al	máximo	la	vida	y	la	libertad.	Ayúdame	a	ponerme	en	pie.

www.lectulandia.com	-	Página	196



Unos	momentos	después	caminaba	por	la	habitación,	reía,	estiraba	los	brazos.
—¡Qué	 alivio,	 qué	 alivio!	 —exclamó	 Billy—.	 Estaba	 empezando	 a	 odiar	 su

mundo,	Capitán.	Por	un	momento	pensé	que	Matrassyl	acabaría	con	mi	vida.
—No	es	un	mal	lugar,	cuando	lo	conoces.
—¡Demasiada	religión!
—Allí	donde	haya	seres	humanos	y	phagors	—dijo	Muntras—	habrá	religión.	El

choque	de	dos	ignorancias	genera	ese	tipo	de	cosas.
La	sagacidad	de	la	observación	impresionó	a	Billy,	pero	la	esposa	de	Pallos,	sin

tenerlo	en	cuenta,	tomó	a	Billy	del	brazo	y	le	dijo:
—Pero	si	estás	espléndidamente.	Te	bañaré	y	te	sentirás	bien	del	todo.	Luego	te

daremos	algo	de	comer;	eso	es	lo	que	necesitas.
Muntras	agregó:
—Sí,	 y	 tengo	 además	 otro	 medicamento	 para	 ti,	 Billish.	 Te	 enviaré	 a	 la

encantadora	Abath,	hija	de	una	antigua	amiga	mía.	Es	una	chica	preciosa.	Una	hora
en	su	compañía	te	hará	mucho	bien.

Billy	lo	miró	con	ojos	inquisitivos,	mientras	sus	mejillas	se	coloreaban.
—Te	he	dicho	que	soy	de	otra	raza…	No	he	nacido	en	Heliconia…	¿Será	posible?

Sí,	somos	físicamente	idénticos…	Pero,	esa	muchacha,	¿querrá…?
Muntras	rió	de	buena	gana.
—Estoy	seguro	de	que	le	gustarás	más	que	yo.	Sé	que	has	puesto	tu	corazón	en	la

reina,	 Billish,	 pero	 no	 dejes	 que	 eso	 te	 desanime.	 Usa	 un	 poco	 tu	 imaginación,	 y
Abath	será	igual	a	la	reina	en	todos	los	sentidos.

El	rostro	de	Billy	enrojeció.
—Por	la	Tierra,	¡qué	experiencia!	¿Qué	te	puedo	decir?	Sí,	envíala	y	veremos	qué

sucede…
Los	mercaderes	salieron.	Pallos	reía	y	se	frotaba	las	manos.
—Ciertamente,	demuestra	espíritu	experimental.	¿Le	cobrarás	por	la	chica?
Muntras,	que	conocía	el	temperamento	mercenario	de	Pallos,	ignoró	la	pregunta.

Pallos	comprendió	el	reproche	y	se	apresuró	a	preguntar:
—¿Por	qué	dice	que	va	a	morir?	¿Piensa	que	de	verdad	viene	realmente	de	otro

mundo?	¿Es	eso	posible?
—Vamos	a	tomar	una	copa,	y	te	mostraré	algo	que	me	dio.	—Llamó	a	Abath,	la

besó	en	la	mejilla,	y	la	envió	a	ver	a	Billish.
Las	sombras	de	la	noche	adoptaron	la	intensidad	del	terciopelo.	Batalix	estaba	en

el	cielo	occidental.	Los	dos	hombres	 se	 sentaron	en	 la	galería	de	 la	casa	de	Pallos,
con	una	botella	y	una	linterna	entre	ambos.	Muntras	alzó	su	puño,	lo	apoyó	sobre	la
mesa	y	lo	abrió.

En	 su	palma	 estaba	 el	 reloj	 de	Billy,	 con	 las	 tres	 series	 de	 pequeñas	 cifras	 que
cambiaban	sin	cesar:
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11:49:2	19:06:5223:15:43
—Es	hermoso.	¿Cuánto	vale?	¿Se	lo	has	comprado?	Muntras	respondió:
—No	existe	otro	como	éste.	Según	Billish,	aquí	en	el	centro	indica	la	hora	y	fecha

de	Borlien;	y	además	del	mundo	de	donde	ha	venido,	y	de	otro	mundo	de	donde	no
ha	venido.	En	otras	palabras,	 se	podría	decir	que	esta	 joya	prueba	 su	historia.	Para
hacer	un	reloj	tan	complejo	como	éste	hay	que	ser	verdaderamente	sabio,	casi	como
un	 dios…	 Y	 sin	 embargo	 me	 cuesta	 pensar	 que	 no	 está	 loco.	 Billish	 dice	 que	 el
mundo	que	construyó	este	objeto,	el	mundo	de	donde	él	viene,	vuela	por	encima	de
nosotros	 y	 observa	 las	 tonterías	 de	 los	 nativos.	 Y	 que	 es	 un	 mundo	 hecho	 por
hombres	como	nosotros.	Sin	necesidad	de	dioses.

Pallos	bebió	un	sorbo	de	Exaggerator	y	movió	la	cabeza.
—Espero	que	no	puedan	leer	las	cifras	de	mis	negocios.
La	niebla	se	elevaba	del	 río.	Una	madre	 llamaba	a	su	hijito	para	que	volviera	a

casa,	 advirtiéndole	 que	 los	 greebs	 podían	 salir	 del	 agua	 y	 devorarlo	 de	 un	 solo
bocado.

—El	rey	JandolAnganol	tuvo	esta	refinada	máquina	del	tiempo	en	sus	manos.	Vio
en	ella	un	mal	presagio.	Pannoval,	Oldorando	y	Borlien	deben	estar	unidos,	y	sólo	la
religión	conseguirá	que	esto	suceda.	El	rey	está	 tan	comprometido	en	este	proyecto
que	 no	 puede	 permitir	 un	 solo	 elemento	 de	 duda.	—Golpeó	 el	 reloj	 con	 su	 dedo
regordete.—	 Esta	 joya	 sorprendente	 es	 un	 elemento	 de	 duda.	 Un	 mensaje	 de
esperanza	o	de	 temor,	depende	de	quién	seas.	—Señalándose	un	bolsillo	del	pecho,
agregó:	Como	otros	mensajes	que	han	dejado	a	mi	cuidado.	Te	digo,	Grengo,	que	el
mundo	está	cambiando,	y	no	antes	de	tiempo.

Pallos	 suspiró	y	bebió	un	 sorbo	de	 su	vaso.	—¿Quieres	ver	mis	 libros,	Krillio?
Las	ganancias	de	este	año	no	han	sido	brillantes.	El	Capitán	del	Hielo	miró	a	Pallos
por	encima	de	la	linterna;	la	luz	daba	a	este	último	un	aire	espectral.	—Quiero	hacerte
una	 pregunta,	 Grengo.	 ¿No	 tienes	 ninguna	 curiosidad?	 Te	 muestro	 este	 reloj	 y	 te
explico	que	viene	de	otro	mundo.	Allí	está	el	extraño	viajero,	Billish,	gozando	de	su
primer	rumbo	en	Heliconia…	¿Qué	puede	pasar	por	su	mente?	¿No	despierta	esto	tu
sensación	 de	 misterio?	 ¿No	 piensas	 que	 hay	 algo	 más	 allá	 de	 tus	 libros	 de
contabilidad?

Pallos	se	rascó	la	mejilla	y	ladeó	la	cabeza.
—Todos	esos	cuentos	que	escuchábamos	en	 la	 infancia…	Esa	mujer	 le	decía	al

niño	que	un	greeb	podía	atraparlo…	¿La	has	oído?	No	he	visto	un	greeb	desde	que
estoy	en	Osoilima,	hace	ya	ocho	años.	Los	han	matado	a	todos	para	sacarles	la	piel.
Querría	 cazar	 uno	 alguna	 vez.	 Las	 pieles	 se	 venden	 a	 buen	 precio.	 No,	 Capitán:
Billish	cuenta	una	historia	inventada.	¿Cómo	pueden	los	hombres	hacer	un	mundo?	E
incluso	si	fuera	verdad,	¿qué?	Eso	no	mejoraría	mis	cuentas,	¿no	te	parece?

Muntras	 suspiró,	moviendo	 su	 silla	 para	 poder	mirar	 la	 niebla;	 quizás	 esperaba
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que	emergiera	un	greeb,	para	poder	demostrarle	a	Pallos	lo	equivocado	que	estaba.
—Creo	 que	 cuando	 el	 joven	 Billish	 se	 libere	 de	 ese	 kooni	 lo	 llevaré	 hasta	 la

cumbre	de	la	Piedra,	si	 le	quedan	fuerzas.	Pide	a	tu	esposa	que	nos	prepare	algo	de
comer,	¿quieres?

Muntras	permaneció	donde	 estaba	mientras	 el	 administrador	 salía.	Encendió	un
veronikano	 y	 fumó	 con	 satisfacción,	 mirando	 vagamente	 cómo	 el	 humo	 ascendía
hasta	las	vigas.	Ni	siquiera	se	preguntaba	dónde	estaría	su	hijo,	porque	lo	sabía:	en	el
bazar	local.	Los	pensamientos	de	Muntras	estaban	mucho	más	lejos.

Finalmente,	Billy	y	Abath	aparecieron,	tomados	de	la	mano.	La	cara	de	Billy	era
apenas	 lo	bastante	ancha	para	dar	cabida	a	su	sonrisa.	Se	sentaron	ante	 la	mesa	sin
hablar.	También	sin	hablar,	Muntras	ofreció	la	botella	de	Exaggerator.	Billy	movió	la
cabeza.

Era	fácil	advertir	que	había	tenido	una	importante	experiencia	emocional.	Abath
parecía	 tan	 compuesta	 como	 si	 volviera	 de	 la	 iglesia.	 Sus	 rasgos	 eran	 los	 de	 una
Metty	más	 joven,	pero	con	una	gloria	que	Metty	había	perdido	 tiempo	atrás.	Tenía
una	mirada	 directa,	 en	 tanto	 que	 la	 de	Metty	 era	 levemente	 furtiva.	 Sin	 embargo,
pensaba	 Muntras,	 quien	 se	 consideraba	 buen	 juez	 de	 la	 naturaleza	 humana,
demostraba	el	mismo	aire	de	reserva	que	su	madre.	Huía	de	un	problema	de	alguna
clase	 en	 Matrassyl,	 lo	 que	 podía	 explicar	 su	 circunspección.	 Pero	 a	 Muntras	 le
bastaba	con	admirarla	así,	con	ese	ligero	vestido	que	destacaba	sus	pechos	jóvenes	y
generosos	y	hacía	juego	con	el	tono	castaño	de	su	pelo.

Quizás	 había	 un	 dios.	Quizá	mantenía	 el	mundo	 en	movimiento,	 a	 pesar	 de	 su
estupidez,	para	que	existiera	una	belleza	como	la	de	Abath…

Por	fin,	Muntras	exhaló	el	humo	y	dijo:
—De	modo,	Billish,	que	en	tu	mundo	los	hombres	y	las	mujeres	no	se	interesan

mucho	en	tramodear…
—Nos	 enseñan	 a	 tramodear,	 como	 tú	 dices,	 a	 los	 ocho	 años	 de	 edad.	 Es	 una

disciplina.	Pero	aquí…	Quiero	decir,	con	Abath…	es…	lo	contrario	de	la	disciplina…
Es	real…	Oh,	Abathy…	—Exhalando	su	nombre	como	Muntras	el	humo,	la	abrazó	y
besó	 apasionadamente,	 interrumpiéndose	 sólo	 para	 decirle	 palabras	 cariñosas.	 Ella
respondía	de	modo	más	discreto.

Billy	apretó	la	mano	de	Muntras.
—Tenías	razón,	amigo	mío.	Es	igual	a	la	reina	en	todos	los	aspectos.	Y	mejor.
El	Capitán	dijo:
—Tal	 vez	 todas	 las	 mujeres	 sean	 iguales,	 y	 la	 única	 diferencia	 esté	 en	 la

imaginación	de	los	hombres.	Recuerda	la	vieja	frase:	"Todos	los	rumbos	llegan	a	la
costa	al	mismo	 ritmo".	Tu	 imaginación	es	vívida,	y	 supongo,	en	consecuencia,	que
has	encontrado	en	ella	un	excelente	tramodeo…	¿Los	koonis	de	nuestro	mundo	son
tan	profundos	como	los	del	tuyo?
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—Más	profundos,	más	suaves,	más	vivos…	—Besó	otra	vez	a	la	muchacha.
El	Capitán	suspiró.
—Acaba	 con	 eso.	 En	 los	 demás,	 la	 pasión	 es	 tan	 aburrida	 como	 la	 borrachera.

Vete,	 Abath.	 Quiero	 que	 este	 joven	 recupere	 un	 poco	 la	 sensatez,	 si	 es	 posible…
Billish,	si	has	conseguido	ver	algo	más	allá	de	tu	prodo	desde	que	llegamos,	habrás
reparado	 en	 la	 Piedra	 de	 Osoilima.	 Subiremos	 a	 ella.	 Si	 estás	 bastante	 bien	 para
montar	sobre	Abath,	también	lo	estarás	para	ascender	a	la	Piedra.

—Está	bien,	si	Abath	viene	con	nosotros.
Muntras	lo	miró	con	una	expresión	amenazante	y	jocosa	a	la	vez.
—Dime,	Billish,	tú	en	realidad	vienes	de	Pegovin,	en	Hespagorat,	¿no	es	así?	Es

una	tierra	de	grandes	bromistas.
—Oye.	—Billy	se	sentó	frente	al	Capitán.—	Vengo	de	donde	ya	te	he	dicho:	de

otro	mundo.	Allí	nací	y	me	crié,	y	hace	poco	llegué	en	el	vehículo	espacial	que	te	he
descrito.	Jamás	te	mentiría,	Krillio,	te	debo	demasiado.	Siento	que	te	debo	más	que	la
vida.

Un	gesto	de	objeción.
—No	me	debes	nada.	Nadie	debe	nada	a	nadie.	Recuerda	que	 fui	mendigo.	No

pienses	demasiado	bien	de	mí.
—Has	trabajado	con	tesón	y	has	creado	una	gran	empresa.	Ahora	eres	amigo	de

un	rey…
Dejando	 escapar	 un	 poco	 de	 humo	 a	 través	 de	 sus	 labios,	 Muntras	 dijo	 con

frialdad:
—¿Es	eso	lo	que	piensas?
—¿Acaso	no	eres	amigo	del	rey	JandolAnganol?
—Digamos	que	hago	negocios	con	él.	—¿Acaso	no	lo	aprecias?
El	Capitán	del	Hielo	sacudió	la	cabeza,	dio	una	chupada	a	su	veronikano	y	dijo:
—Billish,	 a	 ti	 no	 te	 importa	 la	 religión,	 al	menos	 no	más	 que	 a	mí.	 Pero	 debo

advertirte	que	 la	 religión	está	muy	arraigada	en	Campannlat.	Considera	el	modo	en
que	 su	 majestad	 rechazó	 tu	 reloj.	 Es	 muy	 supersticioso,	 y	 es	 el	 rey.	 Si	 hubieses
mostrado	 ese	 objeto	 a	 los	 campesinos	 de	Osoilima,	 te	 habrían	 hecho	un	 santo	 o	 te
habrían	matado	con	sus	horquillas.

—Pero	¿por	qué?
—Es	la	irracionalidad.	La	gente	odia	aquello	que	no	comprende.	Un	loco	puede

cambiar	el	mundo.	Te	lo	digo	por	tu	propio	bien.	Ahora,	vamos.
Se	puso	de	pie	dando	por	concluido	el	 tema,	y	apoyó	su	mano	en	el	hombro	de

Billy.
—La	muchacha,	la	comida,	mi	administrador,	la	Piedra.	Cosas	prácticas.
Se	 hizo	 como	 deseaba,	 y	 pronto	 estuvieron	 listos	 para	 la	 ascensión.	 Muntras

descubrió	que	Pallos	jamás	había	subido	a	la	Piedra,	a	pesar	de	haber	vivido	junto	a
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ella	durante	ocho	años.	Todos	rieron	cuando	se	ofreció	a	escoltarlos,	con	un	arcabuz
sibornalés	al	hombro.

—Tus	cifras	no	serán	tan	malas	si	te	puedes	permitir	esa	artillería	—dijo	Muntras,
con	suspicacia.	No	confiaba	en	sus	administradores	más	que	en	el	rey.

—La	he	comprado	para	proteger	tus	propiedades,	Krillio,	y	he	ganado	con	mucho
esfuerzo	cada	roon	que	he	gastado	en	ella.	Y	no	porque	la	paga	sea	buena,	ni	siquiera
cuando	los	negocios	marchan	bien.

Recorrieron	 un	 sendero	 que	 corría	 desde	 el	muelle	 hasta	 el	 pequeño	 pueblo	 de
Osoilima.	Allí	 la	niebla	era	menos	densa,	y	unas	pocas	 luces,	alrededor	de	 la	plaza
central,	creaban	un	simulacro	de	animación.	Había	mucha	gente,	atraída	por	la	brisa
algo	 más	 fresca	 del	 ocaso.	 Los	 tenderetes	 de	 dulces,	 waffles	 y	 recuerdos	 estaban
plenos	de	actividad.	Pallos	señaló	una	o	dos	casas	que	daban	albergue	a	peregrinos,
las	cuales	consumían	regularmente	hielo	de	Lordryardry.	Explicó	que	la	mayoría	de
los	 que	 erraban	 por	 allí	 dilapidando	 su	 dinero,	 eran	 peregrinos.	 Algunos	 acudían,
atraídos	 por	 la	 tradición	 local,	 a	 liberar	 a	 sus	 esclavos	 humanos	 o	 phagors,	 porque
habían	llegado	a	considerar	impropio	poseer	otra	vida.

—¡Abandonar	 así	 una	 propiedad	valiosa!	—exclamó	disgustado	por	 la	 necedad
de	sus	semejantes.

La	base	de	la	Piedra	de	Osoilima	se	hallaba	junto	a	la	plaza.	Aunque	más	correcto
era	 decir	 que	 tanto	 ésta	 como	 la	 ciudad	 habían	 sido	 construidas	 junto	 a	 la	 Piedra.
Cerca	 de	 allí,	 en	 una	 hostería	 llamada	 El	 Esclavo	 Liberado,	 el	 Capitán	 del	 Hielo
compró	cuatro	velas.	Atravesaron	el	jardín	de	la	hostería	e	iniciaron	el	ascenso.	Junto
a	la	pared	de	la	Piedra	crecían	talipots,	cuyas	rígidas	hojas	debieron	hacer	a	un	lado
para	poder	avanzar.	Los	relámpagos	veraniegos	herían	la	atmósfera.

—Soy	demasiado	viejo	para	estas	cosas	—gruñó	Muntras.
Pero	ascendiendo	lentamente	llegaron	por	fin	a	una	plataforma,	y	atravesaron	una

arcada	que	los	condujo	hasta	la	cima	de	la	roca,	donde	se	había	excavado	una	bóveda.
Apoyaron	 los	 codos	 contra	 el	 parapeto	 y	 contemplaron	 el	 bosque	 sumergido	 en	 la
niebla.

Otras	personas	estaban	ya	en	camino.	Se	oía	en	lo	alto	el	murmullo	de	sus	voces.
Una	escalera	había	sido	labrada	hacía	ya	mucho	tiempo.	Giraba	en	torno	de	la	Piedra
y	carecía	de	barandillas	de	seguridad.	Las	luces	de	las	velas	titilaban.

Hasta	 ellos	 llegaron	 los	 ruidos	del	 pueblo,	 y	 el	 continuo	 rumor	del	Takissa.	En
alguna	parte	se	 tocaba	música:	un	doble	clouth,	o	 tal	vez,	 tratándose	de	esa	 región,
una	 binaduria,	 y	 tambores.	 Y	 en	 el	 bosque,	 cuando	 la	 niebla	 lo	 permitía,	 podían
observar	débiles	luces.

—Tal	 como	 dicen	 —gorjeó	 Abath—.	 Ni	 una	 hectárea	 habitable	 ni	 una
deshabitada.

—Los	verdaderos	peregrinos	pasan	aquí	la	noche	para	contemplar	las	auroras	—
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dijo	 Muntras	 a	 Billy—.	 En	 estas	 latitudes	 no	 hay	 un	 solo	 día	 del	 año	 en	 que	 no
aparezcan	en	algún	momento	en	el	cielo	los	dos	soles.	En	mi	tierra	es	diferente.

—La	 gente	 es	 muy	 científica	 en	 el	 Avernus,	 Krillio	—dijo	 Billy	 abrazando	 a
Abath—.	Tenemos	medios	para	imitar	la	realidad,	video	en	tres	dimensiones	y	demás,
así	como	un	retrato	imita	un	rostro	real.	Es	por	eso	que	nuestra	generación	duda	de	la
realidad,	 no	 cree	 que	 exista.	 Hasta	 dudamos	 que	 Heliconia	 sea	 real.	 No	 sé	 si
comprendes	qué	quiero	decir…

—Yo,	Billish,	he	 recorrido	 la	mayor	parte	de	este	 continente	 como	mercader,	y
antes	como	mendigo	y	como	buhonero.	He	ido	hacia	el	oeste	hasta	un	país	llamado
Ponipot,	 más	 allá	 de	 Randonan	 y	 Radado,	 donde	 termina	 Campannlat.	 Ponipot	 es
perfectamente	real,	aunque	nadie	en	Osoilima	crea	en	su	existencia.

—¿Pero	 dónde	 está	 ese	 mundo	 tuyo,	 Billish,	 el	 Avernus?	 —preguntó	 Abath,
impaciente	ante	la	conversación	de	los	hombres—.	¿Está	en	alguna	parte,	encima	de
nosotros?

—Mm…	 —El	 cielo	 estaba	 libre	 de	 nubes.—	 Allí	 está	 Ipocrene,	 ese	 astro
brillante.	No;	Avernus	aún	no	ha	aparecido.	Está	en	algún	punto	debajo	de	nosotros.

—¡Debajo!	 —La	 chica	 dejó	 escapar	 una	 risa	 sofocada.—Estás	 loco,	 Billish.
Deberías	 recordar	 mejor	 tu	 propia	 historia.	 Debajo…	 ¿Acaso	 es	 una	 especie	 de
fessup?

—¿Y	dónde	está	ese	otro	mundo,	la	Tierra?	¿Puedes	verlo,	Billy?
—Está	demasiado	lejos.	Además,	la	Tierra	no	da	luz,	como	un	sol.
—¿Y	el	Avernus	sí?
—Lo	vemos	porque	refleja	la	luz	de	Batalix	y	de	Freyr.	Muntras	reflexionó.
—Entonces,	¿por	qué	no	podemos	ver	la	Tierra	a	la	luz	de	Batalix	y	de	Freyr?
—Porque	hay	demasiada	distancia.	Es	difícil	de	explicar.	Si	Heliconia	tuviese	una

luna,	sería	más	fácil.	Pero	en	ese	caso	la	astronomía	de	Heliconia	estaría	mucho	más
avanzada.	Las	 lunas	 atraen	 al	 cielo	 los	ojos	de	 los	hombres;	más	que	 los	 soles.	La
Tierra	refleja	la	luz	de	su	propia	estrella,	el	Sol.

—Me	figuro	que	el	Sol	estará	demasiado	lejos	para	verlo.	De	todos	modos,	mis
ojos	no	son	como	antes.

Billy	movió	la	cabeza	y	examinó	el	cielo,	hacia	el	nordeste.
—Están	por	allá…	El	Sol,	 la	Tierra	y	 los	demás	planetas.	 ¿Cómo	 llamáis	a	esa

constelación	 larga	 y	 dispersa,	 con	 esas	 estrellas	 casi	 imperceptibles	 en	 la	 parte
superior?

Muntras	respondió:
—En	Dimariam	la	llamamos	el	Gusano	de	la	Noche.
Bendito	 sea,	no	 la	veo	con	claridad.	En	esta	 región	 se	 llama	Gusano	de	Wutra.

¿No	es	así,	Grengo?
—Es	 inútil	 que	me	 preguntes	 los	 nombres	 de	 las	 estrellas	—replicó	Pallos	 con
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una	risa	ahogada,	como	queriendo	decir	"Pero	muéstrame	una	moneda	de	oro	de	diez
roons	y	ya	verás	cómo	la	identifico".

—El	Sol	es	una	de	las	estrellas	más	débiles	del	Gusano	de	Wutra,	más	o	menos
por	donde	deberían	estar	las	branquias.

Billy	hablaba	en	tono	de	broma,	algo	incómodo	con	su	papel	de	maestro,	después
de	recibir	lecciones	durante	muchos	años.	Mientras	hablaba,	volvió	a	relampaguear,	y
pudo	 verlos	 a	 todos	 fugazmente.	 La	 hermosa	 muchacha,	 con	 la	 boca	 entreabierta,
miraba	 hacia	 donde	 él	 señalaba.	 El	 administrador	 local,	 aburrido,	 contemplaba	 la
oscuridad,	 con	 el	 pulgar	 metido	 en	 el	 caño	 de	 su	 arcabuz.	 El	 robusto	 Capitán	 del
Hielo,	con	una	mano	apoyada	en	la	frente,	escrutaba	el	infinito	con	la	determinación
impresa	en	su	rostro.

Eran	bastante	reales:	Billy	se	estaba	acostumbrando,	desde	que	se	encontraba	en
compañía	de	Muntras	y	de	Abath,	a	la	idea	de	una	realidad	real,	por	deplorable	que
esto	 hubiese	 podido	 parecer	 a	 su	 consejero	 del	 Avernus,	 víctima	 de	 una	 realidad
irreal.	El	sistema	nervioso	de	Billy	había	despertado	a	la	vida	a	causa	de	los	nuevos
sonidos,	colores,	olores,	 texturas	y	experiencias.	Por	primera	vez	vivía	plenamente.
Quienes	lo	miraban	desde	la	estación	considerarían	que	estaba	en	el	infierno;	pero	la
libertad	que	sentía	en	su	cuerpo	le	decía	que	se	encontraba	en	el	paraíso.

El	relámpago	desapareció,	convertido	en	nada,	dejando	un	instante	de	oscuridad
total	antes	de	que	la	suave	noche	volviera	a	la	existencia.

“¿Acaso	 puedo	 convencerles	 de	 la	 realidad	 del	 Avernus	 y	 de	 la	 Tierra?—se
preguntó	 Billy—.	Y	 tampoco	 pueden	 ellos	 convencerme	 de	 sus	 dioses.	 Habitamos
dos	umwelt	de	pensamiento	diferentes.”

Y	luego	llegó	una	pregunta	más	sombría.	¿Y	si	la	Tierra	sólo	era	una	ficción	de	la
imaginación	 averniana,	 el	 dios	 que	 faltaba	 en	 Avernus?	 Eran	 evidentes	 en	 todas
partes	los	efectos	devastadores	de	Akhanaba	y	de	sus	batallas	contra	el	pecado.	¿Qué
prueba	 había	 de	 la	 existencia	 de	 la	 Tierra,	 aparte	 de	 ese	 nebuloso	 sector	 donde
brillaba	el	Sol,	en	el	Gusano,	hacia	el	nordeste?

Postergó	 el	 incómodo	 interrogante	 para	 algún	 momento	 futuro	 mientras
escuchaba	a	Muntras.

—Si	la	Tierra	está	tan	lejos,	Billish,	¿cómo	pueden	contemplarnos	sus	habitantes?
—Ése	 es	 uno	 de	 los	 milagros	 de	 la	 ciencia.	 La	 comunicación	 a	 muy	 larga

distancia.
—¿Podrías	escribir	cómo	lo	hacéis,	cuando	lleguemos	a	Lordryardry?
—¿Quieres	decir	que	allí	 la	gente,	gente	 real,	 como	nosotros	—preguntó	Abath

—,	 podría	 estar	mirándonos	 ahora	mismo?	 ¿Y	que	 puede	 vernos	 grandes,	 no	 en	 la
garganta	de	un	gusano?

—Es	 más	 que	 probable,	 querida	 Abath.	 Tu	 cara	 y	 tu	 nombre	 deben	 ser	 ya
conocidos	 por	 millones	 de	 personas	 en	 la	 Tierra.	 O	 mejor	 dicho,	 serán	 conocidos
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cuando	pasen	mil	años,	porque	eso	es	lo	que	tarda	la	comunicación	entre	el	Avernus	y
la	Tierra.

Sin	amilanarse	ante	las	cifras,	Abath	sólo	pensó	una	cosa.	Acercó	una	mano	a	su
boca	y	dijo	al	oído	de	Billy:

—¿No	nos	habrán	visto	juntos	en	la	cama?
Pallos,	que	pudo	oír	la	pregunta,	rió	y	le	pellizcó	el	trasero.
—Cobras	extra	si	alguien	mira,	¿verdad?
—Ocúpate	de	tus	propios	miserables	asuntos	—le	respondió	Billy.
Muntras	frunció	los	labios.
—¿Y	qué	placer	pueden	encontrar	en	observar	nuestra	estupidez?
—Lo	 que	 distingue	 a	 Heliconia	 entre	 miles	 de	 otros	 mundos	 —dijo	 Billy,

retomando	una	especie	de	tono	profesoral—	es	que	aquí	hay	organismos	vivientes.
Mientras	digerían	 la	observación,	desde	 la	 jungla	neblinosa	 llegó	hasta	ellos	un

ruido:	una	nota	aguda,	distante	pero	clara.
—¿Ha	sido	un	animal?	—preguntó	la	muchacha.
—Creo	que	fue	una	trompeta	phagor	—dijo	Muntras—.	A	menudo	es	una	señal

de	peligro.	¿Hay	muchos	phagors	libres	por	aquí,	Grengo?
—Tal	vez	sí.	Los	phagors	 liberados	han	aprendido	de	 los	hombres	y	viven	muy

cómodamente	en	sus	propias	casas	de	la	jungla,	según	he	oído	decir	—informó	Pallos
—.	 Sin	 embargo,	 sus	 harneys	 nunca	 son	 lo	 bastante	 inteligentes…	 Se	 les	 puede
cobrar	muy	alto	precio	por	el	hielo	picado.

—¿Los	 phagors	 te	 compran	 hielo?	—preguntó	 Abath	 con	 sorpresa—.	 Pensaba
que	 sólo	 la	Guardia	 Phagor	 del	 rey	 JandolAnganol	 recibía	 hielo	 como	 parte	 de	 su
paga.

—Traen	cosas	para	vender	a	Osoilima:	collares	de	huesos	de	gwing-gwing,	pieles
y	otras	mercancías,	de	modo	que	tienen	dinero	para	comprarme	hielo.	Lo	mastican	de
inmediato,	de	pie	en	mi	tienda.	Es	repugnante.	Como	hombres	que	se	emborrachan.

El	 silencio	 descendió	 sobre	 ellos.	 Sin	moverse,	 contemplaban	 la	 noche	 bajo	 la
ilimitada	bóveda	de	las	estrellas.	Para	sus	mentes,	la	espesura	era	igual	de	ilimitada.
De	allí	provenían	los	sonidos.	En	una	ocasión	fue	un	grito,	como	si	incluso	aquellos
que	 gozaban	 de	 su	 recién	 ganada	 libertad,	 sufrieran.	 De	 las	 estrellas	 sólo	 recibían
plácidas	señales	de	luz,	y	de	la	gran	piedra	que	tenían	debajo,	oscuridad.

—Los	 phagors	 no	 nos	 molestarán	 —dijo	 Muntras,	 interrumpiendo	 sus
especulaciones—.	 Billish,	 en	 esa	 dirección,	 donde	 está	 el	 Sol,	 se	 encuentra	 la
Cordillera	Oriental,	que	la	gente	llama	el	Alto	Nktryhk.	Muy	pocos	la	han	visitado.
Es	casi	inaccesible,	y	según	afirma	la	leyenda,	sólo	los	phagors	viven	allí.	Mientras
cabalgabas	en	tu	Avernus,	¿has	visto	alguna	vez	el	Alto	Nktryhk?

—Sí,	Krillio,	muchas	veces.	Y	tenemos	reproducciones	del	Nktryhk	en	nuestros
centros	 recreativos.	 Por	 lo	 general	 sus	 picos	 están	 envueltos	 en	 nubes,	 así	 que	 los

www.lectulandia.com	-	Página	204



vemos	en	 infrarrojo.	La	meseta	más	 alta,	 que	 cubre	 la	 cordillera	 como	un	 techado,
está	a	más	de	quince	kilómetros	de	altura	y	penetra	en	la	estratosfera.	Es	una	visión
imponente.	Terrible,	a	decir	verdad.	En	las	cumbres	no	vive	nada,	ni	siquiera	phagors.
Me	gustaría	haber	traído	una	fotografía	para	mostrarte,	pero	ellos	no	favorecen	esas
cosas.

—¿Puedes	explicarme	cómo	se	hace	una…	fotojirafa?
—Fotografía.	Lo	intentaré,	cuando	lleguemos	a	Lordryardry.
—Muy	 bien.	 Bajemos,	 entonces;	 no	 nos	 quedemos	 a	 esperar	 que	 Akhanaba

aparezca.	Vamos	a	comer	y	dormir;	saldremos	antes	de	mediodía.
—Avernus	aparecerá	dentro	de	una	hora.	Atravesará	el	cielo	en	veinte	minutos.
—Has	estado	enfermo,	Billish.	Dentro	de	una	hora	estarás	en	la	cama.	A	comer,	y

luego	a	la	cama.	Solo.	Debo	ser	tu	padre	en	la	Tierra,	quiero	decir,	en	Heliconia.	Así,
si	tus	padres	nos	están	viendo,	estarán	contentos.

—En	realidad	no	tenemos	padres,	sino	clanes	—dijo	Billy,	mientras	pasaban	por
debajo	de	la	arcada—.	Se	practica	el	nacimiento	extrauterino.

—Me	encantaría	que	me	mostraras	un	dibujo	de	eso	—dijo	el	Capitán	del	Hielo.
Billy	tomó	la	mano	de	Abathy	y	todos	se	dispusieron	para	el	descenso.
Río	 abajo,	 el	 paisaje	 cambiaba.	 Primero	 en	 una	 costa,	 luego	 en	 ambas,	 se	 veía

extensos	cultivos.	Las	junglas	quedaban	atrás.	Habían	entrado	en	la	región	del	 loes.
El	Dama	 de	 Lordryardry	 se	 deslizó	 en	Ottassol	 casi	 antes	 de	 que	 sus	 pasajeros	 se
enterasen,	 desacostumbrados	 como	 estaban	 a	 las	 ciudades	 cuyas	 existencias
transcurrían	bajo	tierra.

Mientras	Div	supervisaba	la	descarga	de	mercaderías	en	el	muelle,	el	Capitán	del
Hielo	llevó	a	Billy	a	un	camarote,	ahora	vacío,	debajo	de	 la	cubierta.	—¿Te	sientes
bien?

—Espléndidamente.	No	puede	durar.	¿Dónde	está	Abathy?
—Oye,	Billy,	 quiero	 que	 no	 te	muevas	 de	 aquí	mientras	 resuelvo	 un	 asunto	 en

Ottassol.	Debo	ver	a	un	par	de	viejos	amigos	y	entregar	una	carta	importante.	Aquí	la
gente	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonta.	 No	 quiero	 que	 nadie	 se	 entere	 de	 tu	 existencia,
¿comprendes?

—¿Por	qué?
Muntras	lo	miró	a	los	ojos.
—Porque	yo	sí	tengo	un	pelo	de	tonto	y	creo	lo	que	me	has	contado.
Billy	sonrió,	complacido.
—Gracias.	Tienes	un	buen	sentido	que	les	falta	al	rey	y	a	SartoriIrvrash.
Se	estrecharon	las	manos.
El	 volumen	 del	 Capitán	 del	 Hielo	 casi	 parecía	 llenar	 el	 pequeño	 camarote.	 Se

inclinó	hacia	 adelante,	 y	 en	 tono	de	 confidencia	dijo:	—Recuerda	 cómo	 te	 trataron
esos	dos,	y	haz	lo	que	te	digo.	Quédate	en	este	camarote.
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Nadie	debe	saber	que	estás	aquí.	—Mientras	tú	bajas	y	te	emborrachas.	¿Dónde
está	Abathy?	Una	 gran	mano	 hizo	 un	 gesto	 de	 advertencia.	—Me	 estoy	 volviendo
viejo	y	no	quiero	complicaciones.	No	me	emborracharé.	Regresaré	tan	pronto	como
pueda.	Quiero	llevarte	sano	y	salvo	a	Lordryardry,	donde	serás	bien	cuidado,	tú	y	tu
cronómetro	 mágico.	 Allí	 me	 hablarás	 de	 la	 nave	 que	 te	 trajo	 aquí,	 y	 de	 las	 otras
invenciones.	Pero	antes	debo	atender	algunos	asuntos,	y	entregar	esa	carta.

Billy	insistió	con	mayor	ansiedad.
—Krillio,	¿dónde	está	Abathy?
—No	debes	volver	a	caer	enfermo.	Abathy	se	ha	marchado.	Tú	sabías	que	sólo

venía	hasta	Ottassol.	—¿Se	ha	marchado	sin	despedirse?	¿Sin	un	último	beso?	—Div
estaba	celoso,	de	modo	que	la	hice	desembarcar	deprisa.	Te	envió	su	amor.	Tiene	que
ganarse	la	vida,	como	todos.	—Ganarse	la	vida…	—Se	quedó	sin	palabras.	Muntras
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 abandonar	 el	 camarote	 y	 echar	 llave	 desde	 fuera.
Guardó	la	llave,	sonriendo.

—Volveré	en	seguida	—dijo,	mientras	Billy	empezaba	a	aporrear	la	puerta.	Subió
las	escaleras,	cruzó	la	cubierta	y	descendió	por	la	planchada.	En	el	muelle	se	iniciaba
un	túnel	que	penetraba	en	el	loes.	Sobre	el	túnel	había	una	enseña:	COMPAÑÍA	DE
TRANSPORTES	 DE	 HIELO	 DE	 LORDRYARDRY.	 SÓLO	 MERCANCÍAS	 EN
TRANSITO.

Era	un	muelle	pequeño.	El	muelle	principal	de	Lordryardry	estaba	a	un	kilómetro
río	abajo;	era	mucho	más	grande,	y	allí	atracaban	las	naves	de	mar.	Pero	en	éste	había
más	seguridad	y	menos	curiosos.	Después	de	atravesar	el	túnel,	Muntras	entró	en	un
despacho.

Al	verlo,	dos	empleados	se	pusieron	de	pie	y	ocultaron	sus	naipes	debajo	de	unos
libros.	Los	otros	ocupantes	del	despacho	eran	Div	y	Abath.	—Gracias,	Div.	¿Quieres
salir	 con	 los	 empleados	 y	 dejarme	 un	 momento	 a	 solas	 con	 Abathy?	 Con	 su
displicencia	característica,	Div	hizo	 lo	que	 se	 le	 solicitó.	Cuando	 la	puerta	 se	hubo
cerrado	detrás	de	los	tres	hombres,	Muntras	se	volvió	hacia	la	muchacha.	—Siéntate,
querida,	 si	 quieres.	—¿Qué	 deseas?	 El	 viaje	 ha	 terminado	 y	 tengo	 que	 seguir	 mi
camino.	—Parecía	hostil,	y	al	mismo	tiempo	ansiosa.	La	visión	de	la	puerta	cerrada	le
preocupaba.	 En	 el	modo	 en	 que	 inclinaba	 hacia	 abajo	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,
Muntras	reconoció	la	expresión	de	disgusto	de	su	madre.

—No	seas	descarada,	jovencita.	Hasta	ahora	te	has	comportado	como	es	debido,	y
estoy	 satisfecho	de	 ti.	 Por	 si	 no	 lo	 sabes,	 el	 capitán	Krillio	Muntras,	 a	 pesar	 de	 su
vejez,	es	un	aliado	valioso	para	una	muchacha	como	tú.	Estoy	satisfecho	de	ti,	y	me
propongo	recompensarte	por	lo	amable	que	has	sido	con	Billish	y	conmigo.

Ella	se	relajó	un	poco.
—Lo	siento	—dijo—.	Sólo	que	has	hecho	un	misterio	de	eso.	Quiero	decir,	me

habría	gustado	decir	adiós	a	Billish.	¿Qué	le	pasa	en	los	harneys?
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Mientras	ella	hablaba,	él	sacó	de	su	cinto	algunas	piezas	de	plata.	Se	las	tendió,
sonriendo.	Abath	 se	 acercó	y	 se	dispuso	 a	 recoger	 el	 dinero;	 con	 su	mano	 libre,	 él
apretó	fuertemente	la	muñeca	de	la	muchacha,	quien	lanzó	un	grito	de	dolor.

—Muy	bien,	el	dinero	es	tuyo,	pero	antes	me	dirás	una	cosa.	¿Sabes	que	Ottassol
es	un	gran	puerto?

Muntras	oprimió	la	muñeca	hasta	que	ella	lanzó	un	gemido:
—Sí.
—¿Sabes	que,	por	lo	tanto,	hay	aquí	muchos	extranjeros?
Apretón.	Gemido.
—¿Y	sabes	que	entre	ellos	hay	gente	de	otros	continentes?
Nuevo	apretón	de	la	muñeca.	Nuevo	gemido.
—¿Cómo	Hespagorat,	por	ejemplo?
Apretón	y	gemido.
—¿Y	hasta	de	la	lejana	Sibornal?
Apretón,	gemido.
—¿Incluso	de	la	raza	Uskut?
Apretón,	pausa,	gemido.
Aunque	 por	 los	 profundos	 pliegues	 del	 ceño	 de	 Muntras	 parecía	 que	 ese

catecismo	no	estaba	 terminado,	dejó	 en	 libertad	 la	muñeca	de	 la	muchacha,	que	 se
había	 puesto	 roja	 durante	 el	 interrogatorio.	Abath	 tomó	 las	monedas	 de	 plata	 y	 las
guardó	 en	 un	 bolso,	 entre	 el	 equipaje	 arrollado	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 sin	 otro
comentario	que	una	mirada	sombría.

—Eres	una	persona	sensata.	En	la	vida,	tomas	lo	que	puedes.	Y	no	me	equivoco
cuando	pienso	que	en	Matrassyl	has	 tenido	 tratos	con	cierto	hombre	de	raza	Uskut,
referentes	a	las	mercancías	usuales.	¿No	es	así?

Ella	se	mantenía	alerta,	como	si	pensara	atacarlo.
—¿Qué	mercancías	usuales?
—Aquellas	cuyo	comercio	practican	tú	y	tu	madre,	querida:	dinero	y	kooni.	Oye,

no	 es	 un	 secreto	 para	 mí,	 porque	 tu	 madre	 me	 lo	 dijo,	 y	 lo	 he	 guardado	 desde
entonces.	Pero	ahora	necesito	que	me	recuerdes	cómo	se	 llama	ese	hombre	de	 raza
Uskut	con	el	que	intercambiabas	esas	mercancías.

Abath	sacudió	la	cabeza.	En	sus	ojos	brillaban	las	lágrimas.
—Creí	 que	 eras	 un	 amigo.	 No	 importa.	 De	 todos	 modos,	 ese	 tipo	 se	 fue	 de

Matrassyl,	y	ha	regresado	a	su	propio	país.	Se	metió	en	líos…	Y	por	eso	vengo	al	sur,
si	quieres	saberlo.	Mi	madre	bien	podía	refrenar	su	maldita	lengua.

—Ya	veo.	Tu	provisión	de	dinero	disminuyó…,	o	 se	marchó…	Pues	bien,	 sólo
quiero	oír	su	nombre,	y	luego	estarás	en	libertad.

Ella	alzó	las	manos	hasta	su	rostro,	y	dijo:
—Io	Pasharatid.
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Un	instante	de	silencio.
—Has	 apuntado	 alto,	 muchacha.	 Apenas	 puedo	 creerlo.	 Nada	 menos	 que	 el

embajador	de	Sibornal.	Y	no	sólo	kooni;	también	había	armas	de	fuego	en	el	asunto.
¿Su	mujer	lo	sabía?

—¿Qué	 piensas?	 —Otra	 vez	 se	 mostraba	 desafiante.	 Tenía	 más	 bríos	 que	 su
madre.

Él	continuó:
—Muy	bien.	Gracias,	Abathy.	Sabes	 ahora	que	 te	 tengo	aferrada.	Tú	me	 tienes

aferrado.	Sabes	acerca	de	Billish.	Nadie	más	debe	conocer	su	existencia.	Es	necesario
que	calles	y	no	menciones	jamás	su	nombre,	ni	siquiera	en	sueños.	Sólo	ha	sido	otro
cliente.	Ahora	se	ha	marchado,	y	tú	has	recibido	tu	paga.	Si	hablas	de	Billish	alguna
vez,	enviaré	una	nota	al	representante	de	Sibornal	y	tendrás	problemas.	En	esta	tierra
religiosa	 las	 relaciones	 entre	 mujeres	 de	 Borlien	 y	 embajadores	 extranjeros	 es
estrictamente	ilegal.	Siempre	conduce	al	chantaje,	o	al	crimen.	Si	alguien	se	entera	de
tu	asunto	con	Pasharatid,	nadie	volverá	a	verte.	¿Nos	hemos	comprendido	bien?

—¡Oh,	sí,	hrattock,	sí!
—Muy	bien.	Me	alegro.	Te	aconsejo	que	tengas	la	boca	y	las	piernas	cerradas.	Te

llevaré	a	ver	a	un	amigo	a	quien	debo	visitar.	Es	un	sabio.	Necesita	una	criada.	Te
pagará	regularmente	y	muy	bien.	Aunque	me	gusta	hacer	las	cosas	a	mi	gusto,	no	soy
por	naturaleza	un	hombre	duro.	De	modo	que	te	estoy	haciendo	un	favor,	tanto	por	ti
misma	como	por	tu	madre.	Sola	en	Ottassol,	no	tardarías	en	meterte	en	problemas.

Muntras	hizo	una	pausa	para	ver	qué	le	respondía,	pero	Abath	se	limitó	a	mirarlo
con	ojos	incrédulos.

—Quédate	con	mi	sabio	amigo	en	su	confortable	casa,	y	no	tendrás	necesidad	de
prostituirte.	 Hasta	 es	 probable	 que	 encuentres	 un	 buen	marido;	 eres	 bonita	 y	 nada
tonta.	Es	una	oferta	desinteresada.

—Y	tu	amigo	me	vigilará	en	tu	nombre,	supongo.
Él	la	miró	y	frunció	los	labios.
—Se	ha	 casado	hace	poco	y	no	 te	molestará.	Vamos.	 Iremos	 a	 verlo.	Sécate	 la

nariz.
El	Capitán	 del	Hielo	Muntras	 llamó	 un	 sedán	 de	 una	 rueda.	AbathVasidol	 y	 él

subieron,	y	el	sedán	partió,	arrastrado	por	dos	veteranos	de	las	Guerras	Occidentales
que	 reunían	 entre	 ambos	 dos	 brazos	 y	 medio,	 tres	 piernas	 y	 una	 cantidad
aproximadamente	igual	de	ojos.

Atravesaron	 así,	 rechinando,	 los	 callejones	 subterráneos	 de	 Ottassol	 hasta	 que
entraron	al	Patio	de	la	Guardia,	donde	la	luz	del	día	brillaba	en	un	cuadrado	de	cielo.
Al	pie	de	unas	escaleras	había	una	sólida	puerta	con	una	enseña.	Bajaron	del	estrecho
vehículo,	los	veteranos	aceptaron	una	moneda,	y	Muntras	tocó	la	campanilla.

No	 era	 de	 esperar	 que	 un	 hombre	 de	 la	 profesión	 de	 Bardol	 CaraBansity,
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deuteroscopista,	 demostrara	 sorpresa,	 fuera	quien	 fuese	 el	que	 llamaba	a	 su	puerta;
pero	elevó	una	ceja,	mirando	a	la	muchacha,	mientras	apretaba	la	mano	de	su	viejo
conocido.

Bebiendo	 el	 vino	 servido	 por	 su	 amante	 esposa,	 CaraBansity	 se	 manifestó
encantado	de	instalar	en	su	casa	a	AbathVasidol.

—Supongo	que	no	te	gustará	llevar	de	un	lado	a	otro	trozos	de	hoxney,	pero	hay
tareas	menos	ingratas	que	cumplir.	De	todos	modos,	bienvenida.

Su	mujer	parecía	menos	satisfecha	por	el	nuevo	arreglo,	pero	no	dijo	nada.
—Entonces,	 con	 el	 debido	 respeto,	 seguiré	 mi	 camino	 —dijo	 Muntras,

poniéndose	de	pie.
CaraBansity	lo	imitó;	esta	vez,	su	sorpresa	era	inconfundible.	En	los	últimos	años

el	Capitán	del	Hielo	había	desarrollado	hábitos	ociosos.	Cuando	entregaba	el	hielo	—
la	 casa	 del	 deuteroscopista	 y	 sus	 cadáveres	 consumían	 una	 buena	 cantidad—,	 el
mercader	 solía	 instalarse	 cómodamente,	 dispuesto	 a	 una	 larga	 y	 agradable
conversación.	Esa	prisa,	pensó	CaraBansity,	debía	de	tener	algún	significado.

—Te	 agradecemos	 el	 que	 nos	 hayas	 traído	 a	 esta	 señorita.	 Al	 menos,	 te
acompañaré	de	regreso	a	tu	barco	—dijo—.	No,	no,	insisto.

E	 insistió,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 desconcertado	 Muntras	 se	 vio
instantáneamente	 con	 las	 rodillas	 apretadas	 contra	 las	 del	 deuteroscopista	 y	 casi
rozando	sus	narices,	sin	poder	mirar	a	otro	lugar	que	al	frente,	mientras	se	sacudían
en	un	sedán	hacia	el	depósito	de	MERCANCÍAS	EN	TRANSITO.

—Tu	amigo	SartoriIrvrash	—dijo	el	Capitán	del	Hielo.	—Espero	que	esté	bien.
—No.	El	rey	lo	ha	destituido	y	ha	desaparecido.
—Sartori,	desaparecido…	¿Adónde	se	ha	marchado?
—Si	se	supiera,	no	sería	una	desaparición	—replicó.
Muntras	con	humor,	liberando	una	rodilla.
—¿Qué	ha	ocurrido,	por	la	Observadora?
—Sabes	todo	acerca	de	la	reina	de	reinas,	por	supuesto.
—Pasó	 por	 aquí	 camino	 de	 Gravabagalinien.	 Según	 las	 noticias,	 se	 perdieron

cinco	mil	sombreros	arrojados	al	aire	cuando	llegó	al	muelle	real.
JandolAnganol	y	tu	amigo	disputaron	por	la	Masacre	de	los	Myrdólatras.
—¿Y	él	desapareció	después?
Muntras	asintió	tan	levemente	que	sus	narices	apenas	se	tocaron.
—¿En	los	calabozos	de	palacio,	como	otros?
—Es	muy	probable.	Salvo	que	haya	sido	lo	bastante	hábil	para	huir	de	la	ciudad.
—Debo	averiguar	qué	ha	ocurrido	con	sus	preciosos	manuscritos.
Silencio.
Cuando	el	sedán	llegó	al	depósito,	Muntras	dijo,	apoyando	la	mano	en	el	brazo	de

CaraBansity:
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—Eres	muy	amable,	pero	no	es	necesario	que	desciendas.
Mostrándose	tan	confuso	como	podía,	CaraBansity	descendió	de	todos	modos.
—Vamos,	ya	entiendo	tu	juego.	Muy	hábil.	Mi	esposa	puede	conocer	mejor	a	tu

bonita	AbathVasidol	mientras	 tú	y	yo	 tomamos	un	 trago	de	despedida	 en	 tu	barco,
¿verdad?	No	creas	que	se	me	escapa	tu	intención.

—No,	pero…	—Mientras	un	ansioso	Muntras	pagaba	a	los	hombres	del	sedán,	el
deuteroscopista	 avanzaba	 a	 paso	 firme	 hacia	 el	 muelle	 donde	 estaba	 amarrado	 el
Dama	de	Lordryardry.

—Espero	que	tendrás	en	tu	camarote	la	tradicional	botella	de	Exaggerator	—dijo
en	tono	alegre	CaraBansity,	cuando	Muntras	lo	alcanzó—.	¿Y	dónde	has	encontrado	a
esta	muchacha	que	tu	amabilidad	ha	querido	dejar	a	mi	cargo?

—Es	 la	 amiga	 de	 una	 vieja	 amiga.	 Ottassol	 es	 un	 lugar	 peligroso	 para	 chicas
inocentes	corno	Abathy.

Dos	guardianes	phagor	custodiaban	el	Dama	de	Lordryardry;	llevaban	brazaletes
con	el	nombre	de	la	compañía.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 te	 puedo	 invitar	 a	 bordo,	 amigo	 mío	 —dijo	 Muntras,
interponiéndose	 en	 el	 camino	 de	CaraBansity,	 de	modo	 que	 sus	 ojos	 estuvieron	 de
nuevo	a	punto	de	tocarse.

—Pero	¿por	qué?	Creí	que	éste	era	tu	último	viaje…
—Oh,	volveré…	Vivo	cerca	de	aquí,	apenas	del	otro	lado	del	mar…
—Pero	te	aterrorizan	los	piratas.
Muntras	suspiró.
—Te	diré	 la	verdad,	si	guardas	silencio.	Tengo	un	caso	de	peste	a	bordo.	Debía

haberlo	declarado	a	las	autoridades	del	puerto,	pero	no	lo	hice,	ansioso	como	estaba
de	 volver	 a	 casa.	 No	 puedo	 permitir	 que	 subas.	 De	 ninguna	 manera.	 Pondrías	 en
peligro	tu	vida.

—Hum.	—CaraBansity	puso	su	carnosa	mano	en	el	mentón	y	miró	a	Muntras	por
debajo	 de	 su	 ceño	 fruncido.—	 Mi	 oficio	 me	 obliga	 a	 estar	 en	 contacto	 con	 las
enfermedades;	tal	vez	ya	sea	inmune	a	ellas.	Por	hacer	honor	al	Exaggerator,	correré
el	riesgo.

—No,	 lo	 siento.	 Eres	 un	 amigo	 demasiado	 bueno	 como	 para	 perderte.	 Volveré
pronto,	 cuando	 tenga	 menos	 prisa,	 y	 beberemos	 hasta	 desmayarnos	 —dijo
atropelladamente,	apretó	 la	mano	de	CaraBansity	y	se	alejó	casi	corriendo.	Subió	a
saltos	 la	 planchada	 y	 gritó	 a	 su	 hijo	 y	 a	 todo	 el	 resto	 del	 personal	 de	 a	 bordo	 que
zarparían	de	inmediato.

CaraBansity	permaneció	en	el	muelle	y	 aguardó	hasta	que	el	Capitán	del	Hielo
desapareció	 bajo	 la	 cubierta.	 Luego	 giró	 lentamente	 sobre	 sus	 talones	 y	 empezó	 a
alejarse.

A	medio	 camino	 se	 detuvo,	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Pensó	 que	 ya
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había	resuelto	el	enigma.	Para	celebrar	este	nuevo	triunfo	de	la	deuteroscopia,	tomó
la	primera	callejuela	y	entró	en	una	taberna	donde	no	era	conocido.

—Medio	 Exaggerator	 —pidió.	 Un	 obsequio	 a	 sí	 mismo,	 una	 recompensa.	 La
gente	 se	 denunciaba	 sin	 saberlo,	 por	 una	 razón	 fundamental:	 odiaban	 sentirse
culpables,	y	por	eso	se	traicionaban.	Con	esta	idea	en	la	mente,	recordó	lo	que	había
dicho	Muntras	en	el	sedán.	“En	los	calabozos	del	palacio…”	“Es	muy	probable.”	Eso
podía	querer	decir	cualquier	cosa.	Por	supuesto.	El	Capitán	del	Hielo	había	rescatado
a	SartoriIrvrash	de	 las	 iras	del	 rey,	y	 lo	 llevaba	a	un	 lugar	 seguro	en	Dimariam.	El
asunto	era	demasiado	peligroso	para	que	Muntras	se	 lo	contara	 incluso	al	amigo	de
SartoriIrvrash	en	Ottassol…

Mientras	sorbía	la	humeante	bebida,	comenzó	a	imaginar	las	posibilidades	que	se
abrían	ante	este	conocimiento	secreto.

En	 su	 larga	 y	 colorida	 carrera,	 el	 Capitán	 del	 Hielo	Muntras	 había	 tenido	 que
hacer	algunas	jugarretas	tanto	a	amigos	como	a	enemigos.	Muchos	desconfiaban	de
él;	sin	embargo	sentía	por	Billy	una	suerte	de	afecto	paternal,	reforzado	tal	vez	por	las
dificultades	que	experimentaba	con	su	propio	hijo,	el	 ineficiente	Div.	A	Muntras	 le
gustaba	 el	 desamparo	 de	 Billy	 y	 valoraba	 la	 abundancia	 de	 conocimientos
sorprendentes	que	parecía	poseer.	Billy	era	en	verdad	un	mensajero	de	otro	mundo;
Muntras	no	tenía	duda	de	ello.	Estaba	decidido	a	protegerlo	contra	cualquier	peligro.

Pero	 antes	 de	 emprender	 viaje	 a	 su	 tierra	 de	 Dimanan	 aún	 debía	 atender	 un
pequeño	asunto.	Su	apacible	viaje	por	el	Takissa	no	había	hecho	olvidar	a	Muntras	la
promesa	que	hiciera	a	la	reina.	En	el	muelle	principal	de	Ottassol	llamó	a	su	oficina	a
uno	de	sus	capitanes,	el	encargado	de	su	transporte	costero	Patán	de	Lordryardry,	y
puso	ante	él	la	carta	de	MyrdemInggala.

—Tú	estás	destinado	a	Randonan,	¿no	es	así?
—Y	también	a	Ordelay.
—Entonces	entregarás	este	documento	al	general	borlienés	Hanra	TolramKetinet,

del	Segundo	Ejército.	Te	hago	personalmente	responsable	de	que	llegue	a	sus	manos.
¿Has	entendido?

En	el	muelle	principal	el	Capitán	del	Hielo	trasladó	a	Billy	hasta	el	mejor	barco
de	 la	 flota,	 el	 Dama	 de	 Lordryardry.	 La	 nave	 estaba	 capacitada	 para	 transportar
doscientas	toneladas	del	mejor	hielo.	Ahora,	ya	de	regreso,	llevaba	madera	y	cereal.
Junto	a	un	excitado	Billy	y	un	huraño	Div.

Un	viento	favorable	hinchó	las	velas	hasta	que	las	jarcias	se	estiraron	y	silbaron.
La	 proa	 giró	 hacia	 el	 sur	 como	 el	 imán	 de	 una	 brújula,	 apuntando	 a	 la	 distante
Hespagorat.

Las	costas	de	Hespagorat,	junto	a	los	tristes	animales	que	las	habitaban,	eran	una
visión	 familiar	 para	 quienes	 iban	 en	 la	 Estación	 Observadora	 Terrestre.	 Pero
mostraron	mucho	 interés	 cuando	 la	 frágil	 nave	 de	madera	 que	 transportaba	 a	Billy
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Xiao	Pin	se	acercó	a	ellas.
El	dramatismo	no	era	un	rasgo	de	la	vida	a	bordo	del	Avernus.	Se	lo	evitaba.	Las

emociones	eran	consideradas	superfluas,	tal	como	en	"Acerca	de	la	prolongación	de
una	estación	climática	de	Heliconia	más	allá	del	 tiempo	de	una	vida	humana".	Aun
así,	se	evidenciaba	una	tensión	dramática,	especialmente	entre	los	jóvenes	de	las	seis
grandes	 familias.	 Todos	 se	 veían	 forzados	 a	 vivir	 situaciones	 de	 aceptación	 o
desacuerdo	con	los	actos	de	Billy.

Muchos	decían	que	 era	 un	 inútil.	Resultaba	más	 difícil	 admitir	 que	 demostraba
valor	y	una	considerable	habilidad	para	adaptarse	a	diferentes	condiciones.	Bajo	las
enardecidas	 disputas	 yacía	 la	 esperanza	 de	 que	 Billy	 convenciese	 a	 las	 gentes	 de
Heliconia	de	que	ellos,	los	avernianos,	existían.

Era	 cierto	 que	Billy	 parecía	 haber	 convencido	 a	Muntras;	 pero	Muntras	 no	 era
considerado	 importante.	 Y	 había	 indicios	 de	 que	 Billy,	 tras	 haber	 convencido	 al
Capitán	del	Hielo,	no	seguiría	avanzando	en	esa	dirección	y	se	dedicaría	a	disfrutar
deforma	 egoísta	 y	 superficial	 el	 resto	 de	 sus	 días	 hasta	 que	 el	 virus	 de	 hélico	 lo
atacase.

La	gran	decepción	era	que	Billy	había	fracasado	con	respecto	a	JandolAnganol	y
a	SartoriIrvrash.	Había	que	admitir,	sin	embargo,	que	ambos	estaban	preocupados	por
asuntos	más	inmediatos.

La	pregunta	que	poca	gente	del	Avernus	se	hacía,	era	qué	habrían	podido	hacer	el
rey	y	su	consejero	si	se	hubiesen	tomado	la	molestia	de	escuchar	a	Billy	y	de	creer	en
la	existencia	de	su	"otro	mundo".	Porque	esa	pregunta	llevaba	a	la	reflexión	de	que
Avernus	era	mucho	menos	importante	para	Heliconia	que	ésta	para	aquél.

Los	éxitos	y	fracasos	de	Billy	se	comparaban	con	los	de	anteriores	ganadores	de
la	 Lotería	 de	Vacaciones	 de	Heliconia.	 A	 decir	 verdad,	 pocos	 habían	 obtenido	 tan
buenos	resultados.	A	algunos	los	habían	matado	al	llegar	al	planeta.	A	las	mujeres	les
había	ido	peor	que	a	los	hombres;	la	atmósfera	no	competitiva	del	Avernus	favorecía
la	igualdad	sexual;	en	tierra,	 las	cosas	tenían	un	curso	diferente	y	la	mayoría	de	las
mujeres	 ganadoras	 habían	 terminado	 sus	 vidas	 como	 esclavas.	 Una	 o	 dos
personalidades	fuertes	habían	conseguido	que	se	diera	crédito	a	sus	historias,	y	en	un
caso	 se	 había	 desarrollado	un	 culto	 religioso	 en	 torno	del	Salvador	 del	Cielo	 (para
citar	 uno	 de	 sus	 títulos).	 Ese	 culto	 desapareció	 cuando	 un	 grupo	 de	 Apropiadores
destruyeron	los	pueblos	donde	vivían	sus	creyentes.

Las	 personalidades	 más	 fuertes	 habían	 ocultado	 por	 completo	 su	 origen,
sobreviviendo	gracias	a	su	ingenio.

Todos	 los	 ganadores	 tenían	 una	 característica	 en	 común.	 A	 pesar	 de	 las
advertencias	muchas	veces	severas	de	 los	Consejeros,	 todos	habían	practicado,	o	al
menos	intentado,	 la	relación	sexual	con	los	pobladores	de	Heliconia.	Las	mariposas
buscaban	siempre	la	llama	más	viva.
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El	 trato	 recibido	 por	 Billy	 sólo	 fortaleció	 la	 general	 repulsa	 que	 sentían	 las
familias	 hacia	 las	 religiones	 de	 Heliconia.	 El	 consenso	 de	 opinión	 era	 que	 esas
religiones	se	oponían	a	una	vida	sensata	y	racional.	Los	habitantes	—creyentes	o	no
creyentes—	 vivían	 enredados	 en	 la	 falsedad,	 a	 juicio	 del	 Avernus.	 No	 se	 veía	 por
ninguna	parte	la	intención	de	vivir	de	un	modo	sosegado,	considerando	la	propia	vida
como	una	forma	de	arte.

En	 la	 lejana	 Tierra	 las	 conclusiones	 serían	 distintas.	 Ese	 capítulo	 de	 la	 larga
cabalgata	 de	 la	 historia	 que	 se	 refería	 a	 JandolAnganol,	 a	 SartoriIrvrash	 y	 a	 Billy
Xiao	Pin,	sería	visto	con	un	dolor	superior	al	que	conocía	el	Avernus;	un	dolor	en	el
cual	se	equilibraban	de	un	modo	maravilloso	el	desapego	y	la	empatía.	El	desarrollo
de	 casi	 todos	 los	pueblos	de	 la	Tierra	había	 superado	 la	 etapa	 en	que	 las	 creencias
religiosas	se	suprimen,	se	reemplazan	por	ideologías,	se	traducen	a	cultos	de	moda	o
se	atrofian	hasta	constituir	una	fuente	de	referencias	para	el	arte	y	 la	 literatura.	Los
pueblos	 de	 la	 Tierra	 podían	 comprender	 cómo	 la	 religión	 permitía	 incluso	 a	 los
laboriosos	 campesinos	 una	 vislumbre	 de	 la	 eternidad.	 Comprendían	 que	 quienes
tenían	menos	 poder	 experimentaban	mayor	 necesidad	 de	 dioses.	 Comprendían	 que
incluso	 Akhanaba	 empedraba	 el	 camino	 hacia	 un	 sentido	 religioso	 de	 la	 vida	 que
pudiera	prescindir	de	un	dios.

Y	lo	que	mejor	comprendían	era	la	razón	que	hacía	a	la	raza	de	dos	filos	inmune	a
las	 perturbaciones	 de	 la	 religión;	 sus	 mentes	 eotemporales	 no	 alcanzaban	 ese
desasosiego.	 Los	 phagors	 no	 eran	 capaces	 de	 aspirar	 a	 una	 altura	 moral	 que	 les
permitiera	humillarse	ante	falsos	dioses.

Los	materialistas	del	Avernus,	a	mil	años	luz	de	estas	reflexiones,	admiraban	a	los
phagors.	 Veían	 que	 habían	 recibido	mejor	 a	 Billy	 que	 en	 el	 palacio	 de	Matrassyl.
Algunos	 se	 preguntaban	 en	 voz	 alta	 si	 el	 próximo	 ganador	 de	 la	 Lotería	 de
Vacaciones	 no	 debería	 probar	 suerte	 con	 los	 seres	 de	 dos	 filos,	 en	 la	 esperanza	 de
conducirlos	al	destronamiento	de	los	ídolos	de	la	humanidad.

Se	llegó	a	esa	conclusión	después	de	largas	horas	de	discusiones	cuidadosamente
desarrolladas.	 Debajo	 de	 ella	 estaban	 los	 celos	 por	 la	 libertad	 de	 la	 humanidad
heliconiana,	incluso	en	su	terrible	situación;	unos	celos	demasiado	destructivos	para
que	fuera	posible	enfrentarse	a	ellos	dentro	de	los	límites	de	la	Estación	Observadora
Terrestre.
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XIII	-	UN	CAMINO	HACIA	UN
ARMAMENTO	SUPERIOR

El	 año	 pequeño	 avanzaba,	 aunque	 los	 efectos	 estacionales	 eran	 virtualmente
borrados	 por	 la	 gran	 inundación	del	 verano	de	Freyr.	La	 Iglesia	 celebraba	 sus	 días
especiales.	Los	volcanes	 estaban	en	erupción.	Los	 soles	giraban	 sobre	 las	dobladas
espaldas	de	los	campesinos.

El	 rey	 JandolAnganol	 enflaquecía	 esperando	 que	 llegara	 su	 declaración	 de
divorcio.	 Planeaba	 una	 nueva	 campaña	 en	 el	 Cosgatt	 para	 derrotar	 a	 Darvlish	 y
recuperar	 en	 cierta	medida	 su	 popularidad.	Disfrazaba	 su	 angustia	 interior	 con	 una
constante	actividad	nerviosa.	Yuli,	 su	 runt,	 lo	 seguía	a	 todas	partes,	 junto	con	otras
sombras	que	se	desvanecían	apenas	el	rey	volvía	hacia	ellas	su	mirada	de	águila.

JandolAnganol	 rezó	 sus	 oraciones,	 se	 hizo	 flagelar	 por	 su	 vicario,	 se	 bañó	 y
vistió,	y	salió	al	patio	del	palacio	donde	se	encontraban	los	establos	de	los	hoxneys.
Llevaba	puestos	un	rico	keedrant	con	figuras	de	animales	bordadas	en	él,	pantalones
de	seda	y	altas	botas	de	piel.	Ceñía	sobre	el	keedrant	una	coraza	de	cuero	con	adornos
de	plata.

Lapwing,	 su	 hoxney	 favorita,	 ya	 estaba	 ensillada.	 Montó	 en	 ella.	 Yuli	 corrió,
llamándolo	padre;	JandolAnganol	alzó	a	la	criatura	e	hizo	que	se	instalara	detrás	de
él.	 Salieron	 al	 trote	 hacia	 el	 ondulado	 parque	 situado	 fuera	 del	 palacio.	 Un
destacamento	 de	 la	 Primera	 Guardia	 Phagor	 acompañaba	 al	 rey	 a	 distancia
respetuosa;	 en	 esos	 peligrosos	 tiempos,	 JandolAnganol	 depositaba	 en	 ella	 más
confianza	que	nunca.

Sintió	 el	 aire	 tibio	 en	 sus	 mejillas.	 Respiró	 profundamente.	 Todo	 estaba
empolvado	de	gris	en	honor	del	distante	Rustyjonnik.

—Hoy	habrá	dizzpadoz	—dijo	Yuli.
—Sí,	disparos.
En	 un	 valle	 donde	 los	 brassims	 elevaban	 sus	 hojas	 correosas	 había	 un	 blanco.

Varios	 hombres	 de	 ropas	 oscuras	 hacían	 afanosos	 preparativos.	 Se	 quedaron
inmóviles	cuando	 llegó	el	 rey,	corroborando	de	ese	modo	que	su	sola	presencia	era
capaz	 de	 congelar	 la	 sangre	 de	 sus	 súbditos.	 La	 Guardia	 Phagor	 se	 acercó
silenciosamente	y	formó	en	línea,	bloqueando	la	entrada	del	valle.

Yuli	saltó	de	Lapwing	y	echó	a	correr	de	un	lado	a	otro,	indiferente	a	la	situación.
JandolAnganol	permaneció	en	la	montura,	con	el	ceño	amenazante,	como	si	 tuviese
también	el	poder	de	congelarse	a	sí	mismo.

Una	de	las	figuras	inmóviles	se	adelantó,	dirigiéndole	un	saludo.	Era	un	hombre
pequeño	y	delgado	de	fisonomía	poco	corriente,	que	vestía	la	áspera	indumentaria	de
arpillera	de	su	profesión.
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Se	 llamaba	SlanjivalIptrekira.	Ese	nombre	sonaba	grosero	y	divertido.	Quizás	a
causa	 de	 ese	 inconveniente,	 SlanjivalIptrekira	 ostentaba	 a	 su	 edad	 mediana	 unas
vigorosas	 patillas,	 reforzadas	 por	 un	 vello	 en	 sus	 orejas	 digno	 de	 un	 phagor.	 Esto
daba	a	su	rostro	amable	cierta	ferocidad,	y	lo	hacía,	además,	más	ancho	que	alto.

Se	mordió	los	labios	con	gesto	nervioso	mientras	sostenía	la	mirada	de	halcón	del
soberano.	Su	 inquietud	no	era	ocasionada	por	 las	 implicaciones	de	su	nombre,	 sino
por	el	hecho	de	que	era	armero	real	y	jefe	de	la	Corporación	de	Herreros.	Y	porque
seis	 arcabuces	 construidos	 bajo	 su	 dirección	 y	 copiados	 de	 una	 pieza	 de	 artillería
sibornalesa	serían	puestos	a	prueba	de	inmediato.

Ésta	 era	 la	 segunda	 demostración.	 Seis	 prototipos	 anteriores,	 probados	 medio
décimo	antes,	se	habían	negado	a	funcionar.	Por	eso	SlanjivalIptrekira	se	mordía	los
labios;	por	eso	le	temblaban	las	rodillas.

El	rey	se	mantenía	erguido	en	su	montura.	Alzó	la	mano.	Las	figuras	volvieron	a
la	vida.

Seis	 sargentos	 phagor	 debían	 probar	 los	 arcabuces	 uno	 por	 uno.	 Avanzaron.
Rostros	bovinos	sin	expresión,	enormes	motas	peludas	contrastando	con	la	escuálida
anatomía	de	los	armeros.

El	 nuevo	 ingenio	 de	 SlanjivalIptrekira	 parecía	 idéntico	 al	 modelo	 original.	 Su
cañón	 era	 de	un	metro	veinte	 de	 largo,	 e	 iba	 encajado	 a	 una	 culata	 de	madera	 con
ornamentos	de	plata	que	se	curvaba	hacia	abajo	para	convertirse	en	un	pie.	Ambos
estaban	 unidos	 con	 bandas	 de	 cobre.	 Para	 la	 construcción	 de	 tan	 sorprendente
artefacto	se	había	utilizado	el	mejor	hierro	que	eran	capaces	de	producir	las	forjas	de
la	 Corporación	 de	 Herreros.	 Como	 el	 modelo	 original,	 se	 cargaba	 por	 la	 boca
mediante	una	baqueta.

El	primer	sargento	phagor	se	acercó	con	el	primer	arcabuz.	Lo	sostuvo	mientras
un	 armero	 lo	 cargaba.	 Luego	 puso	 su	 rodilla	 en	 tierra	 de	 un	modo	 que	 ningún	 ser
humano	podría	 imitar,	 puesto	 que	 su	 rodilla	 no	 se	 articulaba	hacia	 atrás	 sino	hacia
adelante.	Un	trípode	soportaba	en	parte	el	peso	del	arcabuz.	El	sargento	apuntó.

—Preparados,	 majestad	 —dijo	 SlanjivalIptrekira,	 pasando	 ansiosamente	 la
mirada	delarma	al	rey.	Éste	hizo	un	gesto	casi	imperceptible	con	la	cabeza.	La	mecha
descendió.	Chisporroteó	la	pólvora.	Con	una	gran	explosión,	el	arma	se	hizo	añicos.
El	sargento	cayó	hacia	atrás,	lanzando	un	alarido	gutural.	Yuli	corrió	chillando	hacia
los	arbustos.	Lapwing	se	espantó.	Los	pájaros	huyeron	de	los	árboles.

JandolAnganol	contuvo	a	su	yegua.
—Prueba	con	el	número	dos.
Ayudaron	a	incorporarse	al	sargento;	de	su	pecho	y	de	su	cara	manaba	un	líquido

parecido	al	pus.	Un	segundo	sargento	se	dispuso	a	disparar.	Su	arcabuz	explotó	con
mayor	violencia	que	el	primero.	Astillas	de	madera	golpearon	 la	 coraza	del	 rey.	El
sargento	perdió	la	mitad	de	su	mandíbula.	El	tercer	arcabuz	se	encasquilló.	Después
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de	varias	tentativas	la	bala	rodó	al	suelo.	El	armero	real	rió	nerviosamente.
—Habrá	mejor	suerte	ahora	—dijo.
Y	en	efecto,	la	hubo.	Disparó,	y	la	bala	se	hundió	en	un	costado	del	blanco.	Era

un	gran	blanco,	para	prácticas	con	arco	y	flechas,	y	no	estaba	más	que	a	dos	docenas
de	pasos,	pero	el	tiro	fue	considerado	un	éxito.

El	cañón	del	quinto	arcabuz	se	abrió	en	canal.	El	sexto	funcionó,	aunque	erró	el
disparo.

Los	armeros	formaban	un	grupo	compacto	y	miraban	el	suelo.
SlanjivalIptrekira	se	acercó	al	rey.	Volvió	a	saludar.	Su	bigote	temblaba.
—Estamos	 haciendo	 progresos,	 majestad.	 Tal	 vez	 las	 cargas	 sean	 demasiado

poderosas.
—Por	 el	 contrario,	 el	 metal	 es	 demasiado	 débil.	 Vuelve	 aquí	 dentro	 de	 una

semana	con	seis	armas	perfectas,	o	desollaré	a	todos	los	miembros	de	tu	corporación,
empezando	por	ti,	y	te	llevaré	a	Cosgatt	aunque	estés	sin	piel.

Alzó	uno	de	los	arcabuces	estropeados,	lanzó	un	silbido	a	Yuli	y	se	alejó	al	galope
hacia	el	palacio	a	través	de	la	hierba	gris.

El	 punto	 más	 recóndito	 del	 palacio-fortaleza,	 su	 corazón,	 si	 las	 fortalezas	 lo
tienen,	 era	 sofocante.	 El	 cielo	 estaba	 cubierto	 y	 había	 un	 eco	 de	 ese	 cielo	 en	 cada
esquina,	 cornisa,	 moldura,	 rincón	 y	 grieta,	 allí	 donde	 las	 cenizas	 del	 lejano
Rustyjonnik	 se	negaban	 a	moverse.	El	 rey	 sólo	 escapó	de	 éstas	 cuando	 traspuso	 la
gruesa	puerta	de	madera	y	luego	otra	tan	gruesa	como	la	anterior.

A	 medida	 que	 los	 escalones	 descendían	 en	 espiral,	 la	 oscuridad	 y	 el	 frío	 lo
rodeaban	como	una	alfombra	húmeda.	Entró	en	el	conjunto	subterráneo	de	aposentos
reservados	a	los	huéspedes	reales.

JandolAnganol	atravesó	tres	habitaciones	interconectadas.	La	primera	era	la	más
terrible:	 había	 servido	 como	 cuarto	 de	 la	 guardia,	 cocina,	 depósito	 de	 cadáveres	 y
cámara	de	tortura,	y	aún	contenía	un	equipo	apropiado	para	esos	roles	anteriores.	La
segunda	 era	 un	 sencillo	 dormitorio	 con	 una	 litera,	 aunque	 también	 había	 servido
como	 cámara	 mortuoria,	 y	 parecía	 más	 digna	 de	 ese	 fin.	 En	 la	 última	 habitación
estaba	VarpalAnganol.

El	anciano	rey	estaba	envuelto	en	una	manta,	con	los	pies	apoyados	en	el	hogar,
donde	ardían	unos	leños.	Una	alta	ventana	en	la	pared,	a	sus	espaldas,	dejaba	que	se
filtrase	la	luz	y	definía	su	presencia	como	un	bulto	oscuro.

JandolAnganol	había	visto	estas	cosas	muchas	veces.	La	forma,	la	silla,	el	hogar,
el	suelo,	incluso	esos	leños	que	jamás	ardían	bien	en	la	atmósfera	húmeda.	A	través
de	los	años	no	se	habían	alterado.	Le	parecía	que	sólo	en	ese	lugar,	entre	todos	los	de
su	reino,	podía	soportar	algo	así.

El	anciano	rey	emitió	un	sonido	que	sugería	la	posibilidad	de	que	quisiera	toser	y
se	volvió	a	medias	en	su	silla.	Su	expresión	era	mitad	vacía,	mitad	demente.
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—Soy	yo,	Jan.
—Creí	 que	 era	 ese	mismo	 lugar…	 donde	 saltaban	 los	 peces…	Tú…	—Intentó

desenredarse	de	sus	pensamientos.—	¿Eres	tú,	Jan?	¿Dónde	está	mi	padre?	¿Qué	hora
es?

—Casi	las	catorce,	si	te	interesa…
—El	 tiempo	 libre	 siempre	 tiene	 interés.	—VarpalAnganol	dejó	 escapar	una	 risa

fantasmal.—¿No	es	todavía	hora	de	que	Borlien	choque	con	Freyr?
—Ése	es	un	cuento	de	viejas.	Tengo	algo	que	mostrarte.
—¿Qué	vieja?	Tu	madre	ha	muerto,	muchacho.	No	la	he	visto	durante…	¿Estaba

aquí?	No	recuerdo.	Podría	dar	un	poco	de	calor	a	este	palacio…	Me	pareció	que	olía
a	quemado.

—Es	un	volcán.
—Ah.	 Un	 volcán.	 Pensé	 que	 podía	 ser	 Freyr.	 A	 veces	 mi	 mente	 divaga…

¿Quieres	sentarte,	muchacho?
Se	esforzó	por	ponerse	de	pie,	pero	JandolAnganol	lo	empujó	de	nuevo	a	su	silla.
—¿Has	encontrado	a	Roba?	Porque	ya	ha	nacido,	¿verdad?
—No	sé	dónde	está…	En	todo	caso,	está	loco.	El	viejo	rey	se	echó	a	reír.
—Muy	 agudo.	 La	 cordura	 puede	 volverte	 loco,	 ya	 sabes…	 ¿Recuerdas	 cómo

saltaban	 los	 peces	 en	 esa	 piscina?	 La	 verdad	 es	 que	 Roba	 siempre	 fue	 un	 poco
salvaje.	Debe	de	ser	casi	un	hombre	ahora.	Si	no	está	aquí,	no	te	puede	encerrar,	¿no
es	 cierto?	Y	 tampoco	 tienes	que	 casarlo	para	que	 se	 aleje.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 ella?
Cune.	También	se	ha	ido.

—Está	en	Gravabagalinien.
—Bien.	Espero	que	él	no	la	mate.	La	madre	de	Cune	era	una	mujer	magnífica.	¿Y

mi	viejo	amigo	Rushven?	¿Ha	muerto	Rushven?	No	sé	qué	hacéis	allá	arriba	la	mitad
del	tiempo.	Si	es	que	se	puede	cortar	el	tiempo	por	la	mitad.

—Rushven	se	ha	ido.	Ya	te	lo	dije.	Mis	agentes	informan	que	ha	huido	a	Sibornal.
Por	el	bien	que	eso	le	puede	hacer…

El	silencio	cayó	entre	ambos.	JandolAnganol	estaba	con	su	arcabuz	en	la	mano,
sin	decidirse	a	interrumpir	los	errantes	pensamientos	de	su	padre.	Se	sentía	peor	que
nunca.

—Tal	vez	vea	la	Gran	Rueda	de	Kharnabhar.	Es	su	símbolo	sagrado,	¿sabes?	—
dijo	VarpalAnganol	con	gran	esfuerzo,	y	después	de	dejar	caer	la	manta	logró	volver
su	rígido	pescuezo	hacia	su	hijo—.	Es	su	símbolo	sagrado,	te	he	dicho.

—Lo	sé.
—Entonces,	 trata	de	 responder	cuando	 te	hablo…	¿Qué	 fue	de	ese	otro	 tipo,	 el

Uskuti,	sí,	Pasharatid?	¿Lo	capturaron?
—No.	También	su	esposa	escapó,	hace	un	décimo.
El	 anciano	 se	 hundió	 de	 vuelta	 en	 la	 silla,	 suspirando.	 Sus	 manos	 tironearon
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nerviosamente	de	la	manta.
—Me	da	la	impresión	de	que	Matrassyl	está	casi	vacía.
JandolAnganol	fijó	la	vista	en	el	cuadrado	de	luz	gris.
—Sólo	quedamos	los	phagors	y	yo.
—¿Alguna	 vez	 te	 conté	 lo	 que	 acostumbraba	 hacer	 Io	 Pasharatid	 cuando	 le

permitían	venir	a	visitarme?	Una	curiosa	conducta	en	un	hombre	del	continente	norte.
No	son	apasionados	como	los	borlieneses,	saben	controlarse.

—¿Conspiraste	con	él	contra	mí?
—Simplemente	me	 quedaba	 donde	 estoy,	mientras	 él	 arrastraba	 una	mesa	 y	 la

ponía	debajo	de	esa	pequeña	ventana.	¿A	que	no	has	oído	nunca	algo	parecido?
JandolAnganol	 empezó	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 celda,	 mirando	 los

rincones	como	si	buscara	un	camino	para	huir.
—Querría	admirar	el	paisaje	de	tu	lujoso	apartamento.
El	personaje	de	la	silla	soltó	una	carcajada.
—Precisamente	 eso.	 Admirar	 el	 paisaje.	 Bien	 dicho.	 Es	 una	 buena	 frase.	 Y	 el

paisaje	era	de…,	bueno,	si	te	subieras	a	esa	mesa,	muchacho,	verías	las	ventanas	de
las	 habitaciones	 de	 MyrdemInggala,	 y	 su	 terraza…	—Una	 tos	 seca	 resonó	 en	 su
garganta.	El	rey	aceleró	el	paso.	Se	ve	la	piscina	donde	Cune	solía	bañarse	desnuda
mientras	 sus	 damas	 de	 compañía	 la	 esperaban.	 Antes	 de	 que	 la	 desterrases,	 por
supuesto…

—¿Qué	ocurrió,	padre?
—Bueno,	 fue	 eso	 lo	 que	 sucedió.	 Ya	 te	 lo	 dije,	 pero	 tú	 no	 me	 escuchas.	 El

embajador	solía	subirse	a	esa	mesa	y	mirar	a	tu	reina	desnuda,	o	cubierta	apenas	por
una	 túnica	 de	 muselina…	 Un…	 un	 comportamiento	 muy	 poco	 ortodoxo	 para	 un
sibornalés.	Para	un	Uskuti.	O	para	cualquiera,	en	verdad.

—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijiste	 entonces?	 —Se	 mantuvo	 de	 pie,	 enfrentando	 la
venerable	figura	de	su	padre.

—Bah.	Lo	habrías	matado.
—Lo	habría	matado,	por	supuesto.	Nadie	me	lo	hubiese	reprochado.
—A	excepción	de	los	sibornaleses.	Borlien	tendría	más	problemas	de	los	que	ya

tiene.	Nunca	tendrás	sentido	de	la	diplomacia.	Por	eso	no	te	lo	dije.
JandolAnganol	empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro:
—Qué	 viejo	 slanje	 calculador	 eres.	 ¡Seguramente	 detestabas	 lo	 que	 hacía

Pasharatid!	¿No	lo	odiabas?
—No…	¿Para	qué	están	las	mujeres?	No	tengo	nada	contra	el	odio.	Te	mantiene

vivo,	te	da	calor	en	las	noches.	El	odio	te	ha	traído	aquí.	Una	vez	viniste	para	hablar
de	amor,	no	recuerdo	en	qué	año,	pero	sólo	sé	que…

—¡Basta!	 —gritó	 JandolAnganol	 dando	 una	 patada	 al	 suelo—.	 Nunca	 más
hablaré	de	amor;	ni	a	ti,	ni	a	nadie.	¿Por	qué	nunca	me	has	ayudado?	¿Por	qué	no	me
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dijiste	lo	que	hacía	Pasharatid?	¿Se	encontró	alguna	vez	en	secreto	con	Cune?
—¿Por	qué	no	creces?	—Su	voz	se	llenó	de	malicia.	Sin	duda,	penetraba	todas	las

noches	en	su	cálido	nido…
Se	apartó,	esperando	un	golpe.	Pero	JandolAnganol	se	puso	en	cuclillas	junto	a	él.
—Quiero	que	mires	una	cosa.	Dime	qué	harías	tú.	Alzó	el	arcabuz	que	se	había

abierto	en	canal	y	lo	puso	sobre	las	rodillas	de	su	padre.
—Pesa	mucho.	No	lo	quiero.	Ahora,	el	jardín	de	ella	está	tan	descuidado…	—El

anciano	rey	empujó	el	arma,	que	cayó	al	suelo.	JandolAnganol	la	dejó	donde	estaba.
—La	corporación	de	SlanjivalIptrekira	hizo	este	arcabuz.	Cuando	lo	dispararon,

se	partió	el	cañón.	De	los	seis	arcabuces	que	encargué,	sólo	uno	funcionó	de	un	modo
satisfactorio.	De	los	seis	anteriores,	ninguno.	¿Qué	es	lo	que	marcha	mal?	¿Cómo	es
posible	 que	 nuestra	 corporación	 de	 armeros,	 que	 asegura	 tener	 una	 tradición	 de
siglos,	sea	incapaz	de	hacer	un	simple	arcabuz?

El	viejo	bulto	de	la	silla	guardó	silencio	un	rato,	tironeando	sin	éxito	de	la	manta.
Luego	habló.

—Las	 cosas	 no	 mejoran	 por	 hacerse	 viejas…	 ¿Qué	 iba	 a	 decir?	 Rushven	 me
contó	 que	 las	 corporaciones	 fueron	 creadas	 para	 sobrevivir	 al	 Gran	 Invierno,	 para
transmitir	los	conocimientos	secretamente	de	generación	en	generación,	de	modo	que
sus	oficios	perduraran	a	través	de	los	siglos	negros,	hasta	la	primavera.

—Lo	mismo	le	he	oído	decir…	Y	después	¿qué?
VarpalAnganol	carraspeó.
—Después	de	 la	primavera	viene	el	verano.	Y	cada	corporación	 se	perpetúa	de

una	estación	a	otra,	quizá	perdiendo	una	parte	de	sus	conocimientos	de	generación	en
generación,	 sin	 obtener	 unos	 nuevos.	 Se	 vuelven	 conservadoras.	 Trata	 de	 imaginar
cómo	debían	ser	esos	siglos	de	frío	y	tinieblas.	Algo	muy	parecido	a	estar	encerrado
en	este	agujero	durante	 toda	 la	eternidad,	supongo.	Los	árboles	murieron.	No	había
madera.	Ni	carbón.	Ni	fuego	para	fundirlos	metales…	Probablemente,	por	el	aspecto
que	 presenta,	 haya	 fallado	 el	 proceso	 de	 fundición.	 Las	 fraguas…	Quizá	 deberían
renovarlas.	O	usar	nuevos	métodos,	como	hacen	los	sibornaleses…

—Los	haré	azotar	por	su	abulia.	Así	tal	vez	obtenga	algún	resultado.
—No	es	abulia,	es	tradición.	Prueba	a	cortarle	la	cabeza	a	Slanji	y	a	ofrecer	luego

recompensas.	Eso	alentará	las	innovaciones.
—Sí.	Sí,	es	probable.	—Recogió	el	arma	y	se	dirigió	a	la	puerta.
El	anciano	lo	llamó	con	voz	débil.
—¿Para	qué	quieres	las	armas?
—El	Cosgatt.	Las	Guerras	Occidentales.	¿Para	qué	otra	cosa?
—Primero	ataca	a	los	enemigos	que	están	más	cerca	de	tu	puerta.	Da	una	lección

a	Unndreid.	A	Darvlish.	Luego	podrás	combatir	más	lejos.
—No	necesito	tu	consejo	acerca	de	la	guerra.
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—Tienes	miedo	de	Darvlish.
—No	tengo	miedo	de	nadie.	De	mí	mismo,	a	veces.
—Jan.
—¿Sí?
—Pide	que	me	traigan	leños	que	ardan,	¿quieres?	—Empezó	a	toser.
JandolAnganol	sabía	que	estaba	fingiendo.
Deseando	 mostrarse	 humilde,	 el	 rey	 se	 dirigió	 a	 la	 gran	 cúpula	 principal	 de

Matrassyl.	El	arcipreste	BranzaBaginut	lo	recibió	en	la	Puerta	del	Norte.
JandolAnganol	oró	en	público.	Sin	pensarlo	había	llevado	a	su	runt,	que	aguardó

pacientemente	mientras	 su	 amo	 permanecía	 postrado	 una	 hora	 entera.	 En	 lugar	 de
complacer	a	su	pueblo,	JandolAnganol	lo	disgustó	por	conducir	a	un	phagor	ante	la
presencia	de	Akhanaba.

El	Todopoderoso,	no	obstante,	escuchó	su	plegaria	y	confirmó	que	debía	seguir	el
consejo	de	VarpalAnganol	acerca	de	la	Corporación	de	Herreros.

Pero	 JandolAnganol	 vacilaba.	 Tenía	 ya	 bastantes	 enemigos	 sin	 necesidad	 de
atacar	a	las	corporaciones,	cuyo	poder	era	tradicional	y	cuyos	jefes	eran	miembros	de
la	scritina.	Después	de	sus	oraciones	y	de	hacerse	flagelar,	entró	largamente	en	pauk,
para	pedir	consejo	al	fessup	de	su	abuelo.	La	desgastada	jaula	gris	que	flotaba	en	la
obsidiana	lo	consoló.	Otra	vez	recibió	aliento	para	actuar.

“Ser	santo	es	ser	duro”,	se	dijo.	Había	prometido	a	la	scritina	que	se	dedicaría	a
su	 país	 con	 todo	 el	 corazón.	Así	 debía	 ser.	Necesitaba	 arcabuces.	Compensarían	 la
carencia	de	hombres.	Con	arcabuces	llegaría	la	edad	de	oro.

Acompañado	 por	 una	 escolta	 montada	 de	 la	 Primera	 Guardia	 Real	 Phagor,
JandolAnganol	 fue	 a	 la	 residencia	 de	 la	 antigua	 Corporación	 de	 Herreros	 y
Constructores	de	Espadas	y	pidió	que	lo	admitieran.	El	gran	edificio	sombrío	se	abrió
para	 él.	 Entró	 a	 sus	 salones	 excavados	 en	 la	 roca.	 Todo	 hablaba	 de	 generaciones
desaparecidas	mucho	tiempo	antes.	El	humo,	como	la	edad,	lo	ennegrecía	todo.

Fue	 recibido	 por	 funcionarios	 de	 uniforme,	 quienes	 con	 viejas	 alabardas
intentaron	cortarle	el	paso.	El	herrero-jefe	SlanjivalIptrekira	llegó	corriendo,	con	las
patillas	 erizadas;	 pedía	perdón,	 sí,	 se	 inclinaba,	 sí,	 pero	 expresaba	 con	 firmeza	que
nadie	que	no	perteneciese	a	la	corporación	(con	la	posible	salvedad	de	cierta	extraña
mujer)	 había	 entrado	 jamás	 en	 el	 edificio,	 y	 que	 poseían	 antiguos	 documentos	 que
probaban	sus	derechos.

—¡Atrás!	 Soy	 el	 rey.	 ¡Entraré	 a	 inspeccionar!	—gritó	 JandolAnganol.	 Dio	 una
orden	al	guardia	phagor	y	se	adelantó.	Sin	desmontar	de	sus	hoxneys	protegidos	con
armaduras,	pasaron	a	un	patio	interior,	donde	el	aire	hedía	a	azufre	y	a	tumbas.	El	rey
bajó	 de	 su	 montura	 y	 avanzó,	 rodeado	 por	 una	 poderosa	 guardia,	 mientras	 otros
soldados	permanecían	con	los	hoxneys.	Los	hombres	de	la	corporación	llegaban	a	la
carrera,	se	escurrían	por	todas	partes,	consternados	por	la	invasión.
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Con	 la	 cara	 roja,	 SlanjivalIptrekira	 seguía	 al	 rey,	 protestando.	 JandolAnganol
mostró	sus	dientes	con	un	sagrado	gruñido	y	desenvainó	su	espada.

—¡Atraviésame	si	quieres!	—gritó	el	armero—.	¡Maldito	seas	para	siempre	por
irrumpir	aquí!

—¡Acecháis	bajo	tierra	como	miserables	fessups!	¡Fuera	del	paso,	Slanji!
El	 grupo	 invasor	 siguió	 su	 marcha,	 penetrando	 bajo	 las	 rocas	 grises	 hasta	 las

entrañas	del	establecimiento.
Llegaron	al	lugar	donde	estaban	las	fraguas.	Había	seis;	eran	ventrudas,	de	piedra

y	 ladrillo,	 remendadas	y	vueltas	 a	 remendar,	 y	 se	 elevaban	hasta	un	 sombrío	 techo
donde	 los	 respiraderos	abiertos	en	 la	 roca	parecían	ennegrecidas	cavidades.	Una	de
las	 fraguas	estaba	en	 funcionamiento.	Valiéndose	 incluso	de	sus	propias	manos,	 los
jóvenes	metían	 combustible	 dentro	 de	 una	 candente	 boca	 donde	 las	 llamas	 rugían.
Hombres	con	mandiles	de	cuero	sacaron	por	la	puerta	de	la	hornalla	una	bandeja	de
barras	al	rojo,	las	colocaron	sobre	una	mesa	mutilada	y	retrocedieron	un	paso,	con	los
labios	apretados,	para	ver	cuál	era	el	motivo	de	tanta	excitación.

Más	lejos,	otros	hombres	dejaron	de	martillar	las	varas	de	hierro	y	de	pie	junto	a
sus	yunques	se	dispusieron	a	observar	lo	que	ocurría.	A	la	vista	de	JandolAnganol	un
inmenso	asombro	cubrió	sus	rostros.

Durante	 un	 instante,	 también	 el	 rey	 se	 detuvo.	 La	 terrible	 caverna	 le	 inspiraba
respeto.	Un	 torrente	 cautivo	 brotaba	 de	 un	 hueco	y	 alimentaba	 los	 enormes	 fuelles
instalados	junto	a	las	fraguas.	En	todas	partes	había	pilas	de	maderos	e	instrumentos
tan	espantosos	como	los	empleados	para	la	tortura.	De	una	caverna	contigua	surgían
unas	 tuberías	de	madera	por	donde	 era	 traído	 el	mineral	 de	hierro.	En	 todas	partes
había	herreros,	fundidores,	artesanos,	quienes	lo	miraban,	semidesnudos,	con	los	ojos
enrojecidos.

SlanjivalIptrekira	 corría	 delante	 del	 rey,	 con	 los	 brazos	 en	 alto	 y	 los	 puños
crispados.

—Majestad,	el	carbón	reduce	el	mineral	de	hierro.	Es	un	proceso	sagrado.	No	se
permite	a	los	extraños,	ni	siquiera	a	los	reyes,	contemplar	estos	ritos.

—Nada	es	secreto	para	mí	en	mi	reino.
—¡Atacadlo,	matadlo!	—gritó	el	armero	real.
Los	 hombres,	 cuyas	 manos	 estaban	 protegidas	 por	 gruesos	 guantes	 de	 cuero,

alzaron	 las	 ardientes	 barras	 de	metal	 que	 sostenían.	 Se	miraron	 unos	 a	 otros,	 y	 las
bajaron.	La	persona	del	rey	también	era	sagrada.	Nadie	se	movió.

Con	perfecta	calma,	JandolAnganol	dijo:
—Slanji,	todos	aquí	pueden	dar	fe	de	que	has	ordenado	traicionar	a	tu	monarca.

Haré	ejecutar	a	todos	los	miembros	de	la	corporación	si	alguno	se	atreve	a	hacer	un
movimiento	contra	el	rey.

Pasó	junto	al	armero	y	enfrentó	a	dos	hombres	que	estaban	junto	a	una	mesa.
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—Decidme,	¿qué	antigüedad	tienen	estas	fraguas?	¿Durante	cuántas	generaciones
se	han	realizado	así	las	artes	del	metal?

El	 miedo	 les	 impidió	 responder.	 Secaron	 sus	 caras	 ennegrecidas,	 con	 sus
ennegrecidos	guantes,	lo	que	no	mejoró	su	apariencia.

Fue	SlanjivalIptrekira	quien	contestó,	en	tono	sumiso:
—La	corporación	fue	fundada	para	perpetuar	estos	procesos	sagrados,	majestad.

Hacemos	lo	que	nuestros	antecesores	ordenaron.
—Tú	 respondes	 ante	 mí,	 y	 no	 ante	 tus	 antecesores.	 Te	 he	 pedido	 buenos

arcabuces,	 y	 has	 fracasado.	 —Se	 volvió	 a	 los	 demás,	 quienes	 se	 habían	 reunido
silenciosamente	 en	 la	 cámara	 humosa.—	 Todos	 vosotros,	 y	 los	 aprendices,	 usáis
viejos	métodos.	Esos	métodos	ya	no	sirven.	¿No	tenéis	inteligencia	para	comprender?
Existen	 nuevas	 armas,	 mejores	 que	 las	 hechas	 en	 Borlien.	 Necesitamos	 nuevos
métodos,	mejores	metales,	mejores	sistemas.

Lo	 miraron	 con	 sus	 caras	 tiznadas	 y	 sus	 ojos	 enrojecidos,	 incapaces	 de
comprender	que	aquel	mundo	se	acababa.

—Estas	 fraguas	 inservibles	 serán	 demolidas,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 construirán	 otras
mejores.	 Deben	 de	 tener	 fraguas	 así	 en	 Sibornal,	 en	 la	 tierra	 de	 los	 uskutis.
Necesitamos	fraguas	como	las	sibornalesas.	Y	así	haremos	armas	como	las	suyas.

Llamó	 a	 una	 docena	 de	 sus	 soldados	 y	 les	 ordenó	 destruir	 las	 fraguas.	 Los
phagors	 tomaron	 barras	 y	 empezaron	 a	 cumplir	 la	 orden	 sin	 dilación.	 Cuando
quebraron	 el	 muro	 de	 la	 que	 estaba	 en	 actividad,	 el	 metal	 fundido	 se	 derramó,
corriendo	 por	 el	 suelo.	Un	 joven	 aprendiz	 cayó	 gritando	 bajo	 el	 torrente.	 El	metal
incendió	maderos	y	virutas.	Los	artesanos	huyeron	espantados.

Todas	las	fraguas	fueron	destruidas.	Los	phagors	esperaban	nuevas	órdenes.
—Las	 construiréis	 de	nuevo,	 según	 las	 instrucciones	que	os	 enviaré.	No	quiero

más	 arcabuces	 inútiles.	 —Después	 de	 estas	 palabras	 salió	 del	 lugar.	 Los	 herreros
volvieron	en	sí	y	arrojaron	cubos	de	agua	sobre	los	ardientes	restos.	SlanjivalIptrekira
fue	arrestado	y	enviado	a	prisión.

Al	 día	 siguiente,	 el	 armero	 real	 y	 maestro	 de	 las	 fraguas	 fue	 juzgado	 ante	 la
scritina	y	acusado	de	 traición.	Ni	 siquiera	 los	demás	maestros	de	 las	corporaciones
pudieron	 salvar	a	SlanjivalIptrekira.	Había	ordenado	a	 sus	hombres	que	atacaran	 la
persona	 del	 rey.	 Fue	 públicamente	 ejecutado,	 y	 su	 cabeza	 quedó	 expuesta	 a	 la
multitud.

Sin	 embargo,	 los	 enemigos	 de	 JandolAnganol	 en	 la	 scritina,	 y	 no	 sólo	 ellos,	 ni
sólo	 en	 la	 scritina,	 estaban	 furiosos	 porque	 había	 penetrado	 en	 un	 recinto	 sagrado
quebrando	una	antigua	tradición.	Era	otro	acto	demencial	que	jamás	habría	ocurrido
si	la	reina	MyrdemInggala	hubiese	estado	cerca	para	contener	la	locura	del	rey.

De	todos	modos,	JandolAnganol	envió	un	mensajero	a	Sayren	Stund,	monarca	de
Oldorando	y	su	futuro	suegro.	Sabía	que	la	destrucción	de	la	ciudad	de	Oldorando	a
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manos	 de	 los	 phagors	 había	 determinado	 que	 las	 corporaciones	 de	 artesanos	 se
reorganizaran	 renovando	 su	 equipo.	 Por	 lo	 tanto,	 sus	 forjas	 debían	 de	 ser	 más
adelantadas	que	las	de	Borlien.

A	último	momento,	recordó	enviar	a	su	vecino	un	regalo	para	Simoda	Tal.	El	rey
Sayren	 Stund	 envió	 a	 JandolAnganol	 un	 negro	 jorobado	 llamado	 Fard	 Fantil.	 Las
credenciales	de	Fard	Fantil	afirmaban	que	era	un	experto	en	fundición	de	hierro	y	que
conocía	los	nuevos	métodos.	JandolAnganol	lo	puso	a	trabajar	de	inmediato.

También	 de	 inmediato,	 una	 delegación	 de	 la	 Corporación	 de	Herreros,	 con	 las
caras	 cenicientas,	 se	presentó	 al	 rey	y	 se	quejó	del	 carácter	hosco	y	despiadado	de
Fard	Fantil.

—Me	gustan	los	hombres	hoscos	—rugió	JandolAnganol.
Fard	Fantil	hizo	trasladar	las	instalaciones	de	la	corporación	a	una	colina	cercana,

en	las	afueras	de	Matrassyl.	Allí	había	madera	para	hacer	carbón	en	abundancia,	y	la
provisión	de	agua	era	constante.	El	agua	se	necesitaba	para	mover	las	prensas.	Fard
Fantil	explicó	en	tono	altanero	que	sólo	así	se	podía	triturar	con	eficacia	el	mineral.
Los	artesanos	se	rascaron	la	cabeza,	gruñendo.	Fard	Fantil	 los	maldijo.	Enfurecidos
por	haber	tenido	que	abandonar	su	residencia	en	la	ciudad,	los	hombres	hicieron	todo
lo	 posible	 para	 sabotear	 las	 nuevas	 instalaciones	 y	 hacer	 caer	 en	 desgracia	 al
extranjero.	Y	el	rey	no	recibió	nuevos	arcabuces.

Cuando	Dienu	Pasharatid	desapareció	inesperadamente	de	la	corte	siguiendo	los
pasos	 de	 su	 marido,	 dejó	 algún	 personal	 en	 Matrassyl.	 JandolAnganol	 los	 tenía
prisioneros.	Hizo	que	llevaran	a	su	presencia	a	un	joven	uskuti	y	le	ofreció	la	libertad
a	cambio	de	que	diseñara	un	crisol	de	hierro	eficaz.

Los	modales	de	ese	frío	 joven	eran	 tan	perfectos	que	hacía	una	reverencia	cada
vez	que	se	dirigía	al	rey.

—Como	sabe	su	majestad,	los	mejores	herreros	son	de	Sibornal,	donde	estas	artes
están	muy	 adelantadas.	Utilizamos	 lignito	 en	 lugar	 de	 carbón,	 y	 forjamos	 el	mejor
acero.

—Quiero	que	hagas	el	mejor	crisol	para	usarlo	aquí;	te	recompensaré.
—Su	majestad	no	desconoce	que	la	rueda,	esa	gran	invención	esencial,	proviene

de	Sibornal,	y	que	no	era	conocida	en	Campannlat	hasta	hace	pocos	siglos.	Muchas
de	 las	 nuevas	 cosechas	 provienen	 del	 norte.	 E	 incluso	 las	 fraguas	 destrozadas
proceden	de	un	diseño	usado	en	Sibornal	durante	el	Gran	Año	anterior.

—Desearíamos	algo	más	moderno.	JandolAnganol	refrenaba	su	temperamento.
—Pero	 cuando	 la	 rueda	 llegó	 a	 Borlien,	 no	 se	 usó	 como	 era	 debido,	 ni	 en	 el

transporte,	ni	en	la	alfarería,	la	irrigación	o	la	molienda	de	granos.	En	Borlien	no	hay
molinos	 de	 viento,	 como	 en	 Sibornal.	 Nos	 parece,	 majestad,	 que	 las	 naciones	 de
Campannlat	no	han	tenido	prisa	en	adoptar	las	artes	de	la	civilización.

Era	 perceptible,	 en	 el	 cuello	 del	 rey,	 el	 ascenso	 de	 un	 rubor	 rosado,	 mientras
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alboreaba	el	sol	de	su	ira.
—No	quiero	molinos	de	viento.	Quiero	hornallas	capaces	de	producir	acero	para

mis	arcabuces.
—Seguramente,	su	majestad	se	refiere	a	arcabuces	imitados	de	los	sibornaleses.
—Sea	 lo	 que	 sea	 aquello	 a	 que	 me	 refiero,	 lo	 que	 digo	 es	 que	 quiero	 que

construyas	una	buena	hornalla.	¿Comprendes,	o	sólo	hablas	Sibish?
—Perdón,	majestad;	yo	creía	que	comprendías	la	situación.	Debo	explicar	que	no

soy	un	artesano	sino	un	funcionario	de	embajada,	hábil	con	las	cifras	pero	no	con	los
ladrillos.	Soy	tan	incapaz	de	construir	un	horno	como	su	majestad.

Y	el	rey	no	obtuvo	buenos	arcabuces.
En	esa	época,	 la	mitad	de	 la	población	de	Matrassyl	 estaba	enferma	de	 fiebres.

Muchos	niños	y	ancianos	murieron.	El	rey,	asediado	por	todas	las	demás	plagas,	era
inmune.	 Pasaba	 una	 cantidad	 de	 tiempo	 cada	 vez	 mayor	 con	 sus	 tropas	 phagor.
Conociendo	la	necesidad	de	repetirles	 todo,	 les	decía	día	 tras	día	que	 irían	con	él	a
Oldorando	en	ocasión	de	su	boda,	para	hacer	una	gran	exhibición	en	aquella	capital
extranjera.

En	el	palacio	había	lugares	destinados	a	que	JandolAnganol	y	la	guardia	phagor
se	encontraran	en	términos	de	igualdad.	Ningún	ser	humano	entraba	en	los	cuarteles
de	los	phagors.	El	rey	se	sometía	a	esta	norma,	tal	como	hiciese	VarpalAnganol	antes
que	él.	Era	impensable	que	se	aventurara	más	allá	de	cierto	punto,	como	había	hecho
al	invadir	el	recinto	tradicional	de	la	Corporación	de	Herreros.

El	 comandante	 phagor	 era	 una	 gillot	 llamada	 GhhtMlark	 Chzarn,	 a	 quien
JandolAnganol	llamaba	Chzarn.	Hablaba	en	Hurdhu.

El	rey,	consciente	de	la	aversión	que	sentían	los	seres	de	dos	filos	por	Oldorando,
explicó	una	vez	más	por	qué	deseaba	la	presencia	de	la	Primera	Guardia	Phagor	en	su
boda.

Chzarn	respondió:
—Se	 ha	 mantenido	 conversación	 con	 nuestros	 antepasados	 en	 brida.	 Muchas

palabras	 se	 han	 formado	 en	 nuestros	 harneys.	 Se	 ha	 decidido	 que	 haremos
movimiento	 con	 tus	 fuerzas	 reales	 a	 Hrl-Drra	 Nhdo	 en	 la	 tierra	 de	 Hrrm-Bhhrd
Ydohk.	Ese	movimiento	haremos	cuando	sea	ordenado.

—Bien.	 Pero	 conviene	 que	 lo	 hagamos	 juntos.	 Me	 alegra	 que	 quienes	 se
encuentran	en	brida	estén	de	acuerdo.	¿Tienes	algo	más	que	decir?

Ghht-Mlark	 Chzarn	 permanecía	 impasible,	 con	 sus	 ojos	 profundos	 y	 rosados
puestos	 en	 los	 de	 JandolAnganol,	 quien	 podía	 percibir	 su	 olor	 y	 el	 ruido	 apenas
audible	 de	 su	 respiración.	 Su	 largo	 trato	 con	 los	 phagors	 le	 anunciaba	 que	 la
conversación	se	había	acabado.	Los	miembros	de	la	guardia	estaban	detrás	de	él,	uno
junto	al	otro,	 tan	 impasibles	como	Chzarn.	De	tanto	en	tanto	se	oía	el	 ruido	de	una
ventosidad.
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Aunque	JandolAnganol	era	un	hombre	impaciente,	algo	en	la	deliberación	de	los
phagors	—en	esa	 intensa	sensación	de	que	sus	palabras	no	venían	de	ellos	mismos
sino	desde	una	gran	distancia,	desde	algún	depósito	ancestral	de	conocimiento	al	que
él	 jamás	 tendría	 acceso	 lo	 tranquilizaba.	 Se	mantenía	 ante	 la	 comandante	 casi	 tan
inmóvil	como	ella.

—Más	palabras.	—Ghht-Mlark	Chzarn	había	 pronunciado	una	 fórmula	 familiar
para	el	 rey.	Antes	de	 iniciar	un	nuevo	 tema,	 era	necesario	establecer	 comunicación
con	quienes	estaban	en	brida.	Así	se	mantenía	el	pensamiento	aneótico.

Se	habían	reunido,	como	pedía	la	tradición,	en	un	salón	militar	llamado	Clarigate;
los	 humanos	 entraban	 por	 una	 puerta	 y	 los	 phagors	 por	 otra.	 Estos	 últimos	 habían
pintado	 las	paredes	del	 recinto	con	arremolinados	verdes	y	grises.	El	cielo	 raso	era
tan	bajo	que	sus	vigas	mostraban	huellas	de	los	cuernos	de	dos	filos,	hechas	tal	vez
con	el	fin	de	demostrar	que	la	Guardia	Phagor	aún	los	conservaba.

Sólo	 un	 dios	 protegía	 al	 rey:	 Akhanaba,	 el	 Supremo	 y	 Todopoderoso;	 pero
muchos	demonios	lo	atormentaban.	Los	phagors	no	se	contaban	entre	esos	demonios;
estaba	 habituado	 a	 su	 discurso	 grave	 y	 regular,	 y	 no	 los	 consideraba	—como	 sus
contemporáneos—	de	mentes	retorcidas	ni	lentas.

En	 esos	 días	 de	 íntimo	 dolor,	 hallaba	 aún	 otro	 motivo	 de	 admiración	 en	 su
guardia.	No	 sentían	preocupaciones	 sexuales.	El	 rey	consideraba	que	el	 torrente	de
lubricidad	que	ocupaba	las	mentes	de	los	hombres	y	mujeres	de	la	corte	—y	su	propia
mente,	 a	 pesar	 de	 aplicaciones	 de	 dios	 y	 azotes—	 no	 afectaba	 los	 harneys	 de	 los
phagors.

Su	 sexualidad	 era	 periódica.	 Las	 gillots	 entraban	 en	 celo	 cada	 cuarenta	 y	 ocho
días,	y	los	stalluns	cumplían	el	acto	sexual	cada	tres	semanas.	Procedían	al	coito	sin
ceremonia,	y	no	siempre	en	privado.	A	causa	de	esta	falta	de	pudor	en	un	acto	que
para	los	humanos	era	más	secreto	que	la	oración,	la	raza	de	dos	filos	era	un	símbolo
de	lujuria,	y	sus	pies	de	cabra	y	sus	cuernos	erectos,	emblemas	de	la	concupiscencia.
Eran	comunes	 los	 rumores	de	stalluns	que	violaban	mujeres,	y	a	veces	hombres,	 lo
cual	provocaba	en	ocasiones	drumbles	donde	morían	muchos	phagors.

Cuando	la	comandante	phagor	recibió	su	pensamiento,	fue	lacónica:
—En	 nuestro	 avance	 a	 Hrl-Drra	 Nhdo,	 en	 la	 tierra	 de	 Hrrm-Bhhrd	 Ydohk,	 se

establece	que	tu	hueste	de	dos	filos	debe	tener	gran	presencia.	De	ese	modo,	tu	poder
brillará	ante	 las	gentes	de	Hrl-Drra	Nhdo.	Ha	 llegado	 la	 recomendación	de	que	esa
hueste	debe	mostrar	posesión	de…	—Una	larga	pausa,	mientras	el	concepto	se	abría
paso	a	través	del	lenguaje.—	De	nuevas	armas.

Con	considerable	dolor,	JandolAnganol	dijo:
—Necesitamos	la	nueva	artillería	de	mano	de	Sibornal.	Hasta	ahora,	no	podemos

producirla	en	Borlien.
La	 humedad	 formaba	 gotas	 sobre	 los	 muros	 de	 Clarigate.	 El	 calor	 era
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insoportable.	Chzarn	hizo	un	gesto	que	el	rey	conocía	bien;	significaba	"aguarda".
Él	repitió	la	afirmación,	y	ella	su	gesto.
Después	de	consultar	con	los	vivos	y	con	quienes	estaban	en	brida,	la	comandante

phagor	 declaró	 que	 las	 armas	 necesarias	 se	 conseguirían.	 Aunque	 el	 rey	 era
consciente	 de	 lo	 que	 costaba	 a	 los	 phagors	 poder	 verbalizar	 el	 aneótico,	 se	 sintió
obligado	a	preguntar	cómo	se	obtendrían	las	armas.

—Muchas	palabras	toman	forma	en	nuestros	harneys	—dijo	ella	después	de	otra
pausa.

Había	una	 respuesta.	Chzarn	pasó	al	Eotemporal	para	 expresar	 con	claridad	 los
tiempos	 verbales.	 Se	 daría	 una	 respuesta;	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 darse,	 pero	 aún	 era
preciso	 esperar	 otro	 momento,	 otro	 décimo.	 Su	 poder	 se	 acrecentaría	 en	 Hrr-Drra
Nhdo.

Cuernos	en	alto.
Tuvo	que	contentarse	con	eso.
Para	despedirse,	 JandolAnganol	 se	 inclinó	hacia	adelante,	 el	 cuello	estirado,	 las

manos	 pegadas	 al	 cuerpo.	 También	 la	 gillot	 se	 inclinó	 hacia	 adelante;	 su	 cabeza
sobresalía	 sobre	 sus	 mamas	 y	 el	 gran	 tonel	 de	 su	 cuerpo.	 La	 cabeza	 con	 cuernos
encontró	 la	 cabeza	 sin	 cuernos;	 las	 frentes	 se	 tocaron,	 los	 harneys	 estaban	 juntos.
Luego	ambos	se	apartaron	con	rapidez.

El	rey	salió	del	Clarigate	por	la	puerta	destinada	a	los	humanos.
Sentía	la	excitación	en	su	eddre.	Su	Guardia	Phagor	proveería	las	armas.	¡Cuánta

fidelidad!	 ¡Qué	 devoción,	 tanto	 más	 profunda	 que	 la	 de	 los	 seres	 humanos!	 No
imaginó	otras	posibles	interpretaciones	de	las	palabras	de	Chzarn.

Fugazmente	evocó	los	días	felices	en	que	su	carne	penetraba	en	el	dulce	queme
de	Cune;	pero	esos	 tiempos	de	 tranquilidad	y	deleite	 sensual	habían	pasado.	Ahora
debía	 preocuparse	 de	 esas	 criaturas	 que	 le	 ayudarían	 a	 liberar	 a	 Borlien	 de	 sus
enemigos.

Chzarn	y	 la	 tropa	phagor	salió	del	Clarigate	con	un	espíritu	muy	distinto	al	del
rey.	Apenas	 podía	 decirse	 que	 su	 ánimo	 se	 hubiese	 alterado.	El	 flujo	 sanguíneo	 se
aceleraba	o	se	hacía	más	lento	en	respuesta	a	la	respiración;	sólo	eso	era	cierto.

Ghht-Mlark	 Chzarn	 informó	 de	 las	 palabras	 pronunciadas	 en	 el	 Clarigate	 al
kzahhn	de	Matrassyl,	GhhtYronz	Tharl	 en	persona.	El	kzahhn	 reinaba	debajo	de	 la
montaña,	ignorado	incluso	por	el	rey.	En	este	tiempo	tan	malvado	para	ellos,	cuando
Freyr	descendía	las	octavas	de	aire	con	su	terrible	calor,	los	seres	de	dos	filos	solían
desesperarse.	El	icor	corría	perezosamente	por	sus	venas.	Aquellos	que	habitaban	las
tierras	bajas	 llegaban	a	someterse	por	completo	a	 los	seres	humanos.	Pero	un	signo
les	había	sido	otorgado,	y	la	esperanza	anidaba	en	sus	eddres.

Un	extraordinario	Hijo	de	Freyr,	cuyo	nombre	era	Bhrl-Hzzl	Rowpin,	había	sido
conducido	ante	el	kzahhn	Ghht-Yronz	Tharl.	Bhrl-Hzzl	Rowpin	venía	de	otro	mundo

www.lectulandia.com	-	Página	226



y	sabía	casi	 tanto	como	los	phagors	acerca	de	la	Catástrofe.	Bajo	la	montaña,	Bhrl-
Hzzl	 Rowpin	 había	 pronunciado	 antiguas	 verdades	 que	 los	 otros	 Hijos	 de	 Freyr
rechazaban.	 Ni	 el	 canciller	 ni	 el	 rey	 habían	 escuchado	 sus	 palabras;	 pero	 el
componente	de	Ghht-Yronz	Tharl	había	oído	y	en	sus	harneys	se	había	formado	una
determinación.

Porque	las	palabras	del	extraño	Hijo	de	Freyr	reforzaban	voces	de	la	brida	que	a
veces	parecían	debilitarse.

Los	Hijos	de	Freyr	estaban	mal	hechos.	También	el	 rey,	como	informaba	el	 fiel
espía	Yuli.	Y	ahora,	ese	rey	débil	les	ofrecía	una	oportunidad	de	golpear	a	su	enemigo
tradicional.	Aparentando	obedecerle,	podían	causar	daño	y	dolor	a	Hrr-Drra	Nhdo,	la
antigua	Hrrm-Bhrrd	Ydohk.	Era	un	odioso	lugar	maldecido	hacía	mucho	por	uno	de
los	 grandes:	 el	 kzahhn	 de	 la	 Cruzada,	 Hrrl-Brahl	 Yprt,	 ahora	 sólo	 una	 imagen
queratinosa.	Nuevamente	fluiría	allí	el	líquido	rojo.

Se	necesitaba	valor.	Coraje.	Cuernos	en	alto.
Para	 la	 artillería	 de	 mano	 solicitada,	 sólo	 debían	 seguir	 las	 octavas	 de	 aire

favorables.	 En	 ocasiones	 los	 phagors	 se	 aliaban	 con	 los	 Nondads	 y	 los	 ayudaban
contra	 los	 Hijos	 de	 Freyr	 llamados	 Uskutis.	 Los	 Uskutis	 —sólo	 decirlo	 era
vergonzoso—	 devoraban	 los	 cuerpos	 muertos	 de	 los	 Nondads,	 privándolos	 del
consuelo	de	las	Ochenta	Oscuridades…	Los	Nondads,	con	sus	ligeros	dedos,	robarían
la	artillería	de	mano	a	 la	raza	Uskut.	Y	esa	artillería	de	mano	sembraría	 la	angustia
entre	los	Hijos	de	Freyr.

Y	así	fue.	Antes	de	que	pasara	otro	décimo,	el	rey	JandolAnganol	estaba	provisto
de	arcabuces	sibornaleses;	no	le	habían	entregado	esas	armas	sus	aliados	de	Pannoval
o	 de	 Oldorando,	 ni	 las	 habían	 forjado	 sus	 propios	 armeros;	 eran	 un	 don	 de	 sus
enemigos,	quienes	las	habían	obtenido	por	caminos	sinuosos.

De	este	modo,	poco	a	poco,	se	extendió	por	Heliconia	una	nueva	forma	de	matar
mejor.

Más	 tarde,	 tras	 muchas	 disputas,	 el	 jorobado	 Fard	 Fantil	 mejoró	 su	 fábrica	 de
armas	 en	 las	 afueras	 de	 Matrassyl.	 Los	 nuevos	 arcabuces	 sirvieron	 de	 modelo.
Después	 de	 muchas	 maldiciones	 de	 su	 personal,	 el	 jorobado	 produjo	 arcabuces
nativos	que	no	explotaban	y	disparaban	con	cierta	precisión.

Para	 entonces,	 los	 fabricantes	 sibornaleses	 habían	 mejorado	 sus	 modelos	 y
perfeccionado	 un	 sistema	 para	 encender	 la	 pólvora	 por	 medio	 de	 una	 rueda	 de
pedernal,	más	eficiente	que	las	viejas	mechas,	muy	poco	dignas	de	confianza.

Seguro	 con	 su	 nuevo	 armamento,	 el	 rey	 ciñó	 su	 coraza,	 ensilló	 a	 Lapwing	 y
marchó	 a	 la	 guerra.	 Una	 vez	 más	 condujo	 un	 ejército	 no	 humano	 contra	 sus
enemigos,	las	tribus	Driat	capitaneadas	por	Darvlish	la	Calavera	que	aterrorizaban	el
Cosgatt.

Las	 dos	 fuerzas	 se	 encontraron	 a	 pocas	millas	 del	 lugar	 en	 que	 JandolAnganol
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sufriera	su	herida.	Esta	vez,	el	Águila	de	Borlien	tenía	más	experiencia.	Después	de
un	 día	 de	 combate,	 alcanzó	 la	 victoria.	 La	 Primera	 Guardia	 Phagor	 lo	 siguió
ciegamente.	Los	Driats	fueron	masacrados,	dispersados,	arrojados	a	las	hondonadas.
Los	sobrevivientes	huyeron	a	las	colinas	de	color	leonado	de	donde	habían	salido.

Los	buitres	tuvieron	motivos	para	alabar,	por	última	vez,	el	nombre	de	Darvlish.
El	rey	regresó	triunfante	a	su	capital,	con	la	cabeza	de	Darvlish	en	lo	alto	de	una

pica.
La	 cabeza	 se	 estuvo	 pudriendo	 en	 la	 puerta	 del	 palacio	 de	Matrassyl	 hasta	 que

Darvlish	de	verdad	no	fue	otra	cosa	que	una	calavera.
Billy	Xiao	Pin	no	era,	de	ningún	modo,	el	único	varón	que	soñaba	con	 la	 reina

MyrdemInggala	 entre	 los	 habitantes	 de	 Avernus.	 Rara	 vez	 se	 admitían	 esos
sentimientos	personales,	ni	 siquiera	ante	 los	amigos.	Sólo	 indirectamente	 se	ponían
de	manifiesto,	por	ejemplo,	en	la	forma	en	que	todos	censuraban	la	conducta	del	rey
JandolAnganol	en	los	últimos	tiempos.

La	 visión	 de	 la	 cabeza	 del	 guerrero	 de	 Thribriat	 en	 la	 puerta	 de	Matrassyl	 fue
suficiente	para	provocar	el	aullido	de	protesta	de	esa	facción.

Uno	de	los	voceros	dijo:
—Ese	monstruo	ha	probado	 la	 sangre	 con	 la	muerte	de	 los	Myrdólatras.	Ahora

acumula	las	armas	por	las	que	ha	vendido	a	la	reina	de	reinas.	¿Dónde	se	detendrá?
Es	evidente	que	deberíamos	intervenir	ahora,	antes	de	que	hunda	todo	Campannlat	en
la	guerra.

En	 el	 mismo	momento	 en	 que	 JandolAnganol	 gozaba,	 en	 cierta	 medida,	 de	 la
popularidad	a	que	aspiraba	en	Borlien,	generaba	inusitado	oprobio	en	el	Avernus.

Esas	 quejas	 se	 habían	 oído	 antes,	 dirigidas	 a	 otros	 tiranos.	Era	mejor	 acusar	 al
conductor	que	a	 los	conducidos;	pocas	veces	se	advertía	 lo	 ilógico	de	esa	posición.
Las	condiciones	variables,	la	reducción	de	alimentos	y	materiales,	aseguraban	que	la
historia	 de	 Heliconia	 fuera	 una	 serie	 constante	 de	 apuestas	 por	 el	 poder	 y	 de
dictadores	que	obtenían	amplio	apoyo.

La	 sugestión	 de	 que	 el	 Avernus	 iniciara	 acciones	 para	 poner	 fin	 a	 una	 u	 otra
particular	 opresión	 no	 era	 tampoco	 nueva.	 Y	 la	 intervención	 no	 era	 una	 amenaza
totalmente	ociosa.

Cuando	la	nave	colonizadora	de	la	Tierra	entró	en	el	sistema	Freyr-Batalix	en	el
año	 3600,	 estableció	 una	 base	 en	 Aganip,	 el	 planeta	 interior	 más	 próximo	 a
Heliconia.	Quinientos	doce	colonos	quedaron	en	Aganip.	Habían	sido	incubados	en	la
nave	 estelar	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 su	 viaje.	 La	 información	 codificada	 en	 el
DNA	de	 los	óvulos	humanos	 fertilizados	 fue	 conservada	en	ordenadores	durante	 el
viaje	 y	 transferida	 a	 512	 vientres	 artificiales.	 Los	 bebés	 resultantes	—los	 primeros
seres	humanos	que	transitaron	por	la	nave	durante	el	vuelo	de	un	milenio	y	medio—
fueron	criados	por	madres	sustitutas	y	formaron	seis	familias.
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Esos	 jóvenes	 seres	 humanos	 tenían	 de	 quince	 a	 veintiún	 años	 de	 edad	 cuando
descendieron	en	Aganip.	Ya	estaba	en	marcha	la	construcción	del	Avernus,	por	medio
de	la	automatización	y	de	materiales	locales.

Debido	a	que	más	de	una	vez	estuvo	al	borde	del	desastre,	el	ambicioso	programa
de	 construcción	 llevó	ocho	 años.	Durante	 ese	 azaroso	período,	 la	 base	 fue	Aganip.
Cuando	la	tarea	concluyó,	los	jóvenes	colonos	se	trasladaron	a	su	nuevo	hogar.

Entonces,	 la	 nave	 espacial	 abandonó	 el	 sistema.	 Los	 habitantes	 de	 Avernus
estaban	solos;	más	solos	que	ningún	ser	humano	anterior.

Ahora,	 3.269	 años	 terrestres	 más	 tarde,	 la	 vieja	 base	 era	 una	 ermita
ocasionalmente	visitada	por	los	más	iluminados.	Se	había	hecho	parte	de	la	mitología
averniana.

En	Aganip	había	minerales.	No	era	imposible	trasladarse	otra	vez	allí	y	construir
una	 cantidad	 de	 naves	 con	 las	 cuales	 invadir	Heliconia.	No	 era	 imposible.	 Pero	 sí
improbable,	ya	que	no	había	técnicos	entrenados	para	llevar	a	cabo	un	proyecto	como
aquél.

Las	cabezas	calientes	que	murmuraban	estas	cosas	eran	contrarias	a	toda	ética	no
intervencionista	de	la	Estación	Observadora	Terrestre.

Esas	cabezas	calientes	eran	masculinas.	Se	oponían	también	a	la	mitad	femenina
de	 la	 población,	 que	 admiraba	 al	 conturbado	 rey.	 Las	 mujeres	 vieron	 cómo
JandolAnganol	 derrotaba	 a	 Darvlish.	 Fue	 una	 gran	 victoria.	 JandolAnganol	 era	 un
héroe	que	sufría	por	su	pueblo,	por	miopes	que	fueran	sus	tentativas.	Era	una	figura
trágica.

La	 intervención	 con	 que	 soñaba	 esa	mitad	 femenina	 era	 descender	 a	Borlien	 y
estar	junto	a	JandolAnganol	de	día	y	de	noche.

¿Y	cuando	estos	acontecimientos	llegaran,	por	fin,	a	la	Tierra?	Habría	un	acuerdo
unánime	 acerca	 de	 la	 parte	 de	 la	 anatomía	 de	 Darvlish	 que	 JandolAnganol	 creyó
conveniente	 exhibir.	 No	 los	 pies,	 que	 habían	 llevado	 al	 hombre	 de	 una	 a	 otra
escaramuza.	 No	 sus	 genitales,	 que	 habían	 engendrado	 tantos	 bastardos	 capaces	 de
crear	 futuros	 problemas.	 Ni	 sus	 manos,	 que	 habían	 reducido	 al	 silencio	 a	 tantos
oponentes.	Pero	sí	su	cabeza,	que	había	coordinado	lodos	aquellos	desatinos.
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XIV	-	DONDE	VIVEN	LOS	FLAMBREGS

Sombras	 blancas	 cubrían	 la	 ciudad	 de	 Askitosh.	 Yacían	 enmarañadas	 entre	 los
edificios	 grises.	 Cuando	 un	 hombre	 caminaba	 por	 esas	 pálidas	 calles,	 recogía	 su
palidez.	 Era	 la	 famosa	 “niebla	 de	 seda”	 de	 Uskut,	 una	 cortina	 tenue	 pero
enceguecedora	de	aire	frío	y	seco	que	descendía	de	las	mesetas	situadas	detrás	de	la
ciudad.

En	lo	alto,	Freyr	ardía	en	el	vacío	como	una	ascua	gigantesca.	Era	la	medialuz	de
Sibornal.	Batalix	volvería	a	aparecer	en	una	o	dos	horas.	Por	ahora,	 sólo	se	veía	el
astro	mayor.	Batalix	desaparecería	antes	de	la	puesta	de	Freyr,	sin	alcanzar	el	cenit	en
ese	momento,	a	comienzos	ya	de	la	primavera.

Envuelto	en	un	impermeable,	SartoriIrvrash	contemplaba	la	ciudad	fantasmal	en
el	instante	en	que	se	desvanecía	de	la	vista.	Primero	se	sumergió	en	la	niebla	de	seda,
luego	 se	 convirtió	 en	 una	 mera	 estructura	 ósea,	 y	 finalmente	 dejó	 de	 existir	 por
completo.	Pero	el	Amistad	Dorada	no	estaba	solo	en	aquella	niebla.	Desde	la	proa,	el
bien	abrigado	observador	podía	distinguir	el	chinchorro	en	el	que	los	remeros	phagor
pugnaban,	 a	 fuerza	 de	 brazos,	 por	 sacar	 la	 nave	 de	 guerra	 del	 puerto.	 También	 se
veían	vislumbres	de	otros	barcos	espectrales,	cuyas	velas	colgaban	lacias	o	flameaban
como	pieles	muertas	mientras	la	flota	uskuti	partía	a	la	conquista.

Salieron	 al	 canal	 cuando	 una	 borrosa	 luminosidad	 en	 el	 horizonte	 del	 este
señalaba	 el	 alba	 de	 Batalix.	 Se	 elevó	 la	 brisa.	 Las	 velas	 listadas	 comenzaron	 a
moverse	y	estirarse.	Todos	 los	marineros	 sintieron	alivio;	 era	un	augurio	apropiado
para	un	largo	viaje.

Los	augurios	sibornaleses	no	significaban	gran	cosa	para	SartoriIrvrash.	Encogió
sus	angostos	hombros	debajo	de	su	keedrant	acolchado	y	descendió.	En	la	escalerilla
se	encontró	con	Io	Pasharatid,	el	ex	embajador	en	Borlien.

—Tendremos	éxito	—dijo,	moviendo	la	cabeza	con	un	gesto	de	sabiduría—.	Nos
hemos	hecho	a	la	vela	en	el	momento	preciso,	y	los	augurios	son	los	mejores.

—Excelente	 —dijo	 SartoriIrvrash,	 bostezando.	 Los	 Monjes	 Guerreros	 de
Askitosh	 habían	 reunido	 a	 todos	 los	 deuteroscopistas,	 uranometristas,	 hieromantes,
meteorólogos,	 metempiristas	 y	 sacerdotes	 de	 que	 pudieron	 echar	 mano	 para
determinar	el	décimo,	 semana,	día,	hora	y	minuto	en	que	el	Amistad	Dorada	debía
zarpar	para	tener	los	mejores	auspicios.	Se	habían	tomado	en	consideración	los	signos
natales	de	la	tripulación	y	las	vetas	de	la	madera	de	que	el	casco	estaba	hecho.	Pero	el
signo	más	convincente	se	encontraba	en	el	cielo,	donde	el	cometa	de	YarapRombry,
que	volaba	muy	alto	 en	el	 cielo	nocturno	del	norte,	 debía	 entrar	 en	 la	 constelación
zodiacal	 de	 la	Nave	Dorada	 exactamente	 a	 las	 seis	 horas,	 once	minutos	 y	 noventa
segundos,	 esa	 misma	 mañana.	 Y	 ése	 era	 el	 momento	 en	 que	 habían	 empezado	 a
remar.
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Era	 demasiado	 temprano	 para	 SartoriIrvrash.	 No	 veía	 con	 alegría	 ese	 largo	 y
azaroso	 viaje.	 No	 le	 gustaba	 el	 rol	 que	 le	 habían	 asignado.	 Su	 estómago	 estaba
inquieto.	 Y	 para	 coronar	 su	 disgusto,	 allí	 estaba	 Io	 Pasharatid,	 moviéndose	 por	 el
barco,	sospechosamente	amistoso,	como	si	no	le	hubiera	ocurrido	nada	malo.	¿Cómo
se	conducía	uno	con	semejante	hombre?

Aparentemente,	Dienu	Pasharatid	era	capaz	de	arreglar	cualquier	cosa.	Quizá	con
la	astuta	inclusión	del	ex	canciller	de	JandolAnganol	en	sus	planes,	y	aprovechando
las	 intenciones	 de	 la	 Comisión	 de	 Guerra,	 había	 logrado	 salvar	 de	 la	 cárcel	 a	 su
marido.	Se	le	había	permitido	integrar	las	tropas	del	Amistad	Dorada	como	capitán	de
artillería	de	mano,	quizá	con	 la	 idea	de	que	un	 largo	viaje	por	mar	en	un	 trasto	de
novecientas	toneladas	era	tan	malo	como	una	sentencia	a	prisión,	aunque	fuera	en	la
Gran	Rueda	de	Kharnabhar.

A	pesar	de	haber	escapado	por	un	pelo	a	la	justicia,	Pasharatid	se	mostraba	más
arrogante	que	nunca.	Dijo	en	tono	jactancioso	a	SartoriIrvrash	que,	cuando	llegaran	a
Ottassol,	 sería	 el	 comandante	 de	 la	 tropa,	 y	 que	 con	 toda	 seguridad	 quedaría	 a	 la
cabeza	de	la	guarnición	en	Ottassol.

SartoriIrvrash	se	echó	en	su	litera	y	encendió	un	veronikano.	Enseguida	sufrió	un
mareo,	 algo	 que	 no	 le	 sucediera	 en	 todo	 el	 viaje	 hasta	 Askitosh.	 Ahora	 el	 mareo
compensaba	el	tiempo	perdido.

Durante	 tres	 días,	 el	 ex	 canciller	 declinó	 todas	 sus	 comidas.	Despertó	 el	 cuarto
día,	sintiéndose	recuperado,	y	subió	a	cubierta.

La	visibilidad	era	buena.	Freyr	los	miraba	por	encima	de	las	aguas,	muy	bajo,	al
nornordeste,	 en	 la	 dirección	 aproximada	 de	 donde	 venía	 el	 Amistad	 Dorada.	 La
sombra	 de	 la	 nave	 bailaba	 entre	 las	 olas	 del	mar.	 El	 aire	 bañado	 de	 luz	 tenía	 una
deliciosa	fragancia.	SartoriIrvrash	estiró	los	brazos	y	aspiró	profundamente.

No	había	 tierra	 a	 la	vista.	Batalix	 se	había	puesto.	De	 las	naves	que	 los	habían
escoltado	como	una	guardia	de	honor,	sólo	quedaba	una,	dos	leguas	a	sotavento.	Un
grupo	de	arenqueras	parecía	perderse	en	el	horizonte	azul.

Tanto	le	complacía	sentirse	otra	vez	bien,	tan	ruidosa	era	la	canción	de	las	velas	y
la	jarcia,	que	apenas	oyó	que	le	dirigían	un	saludo.	Cuando	le	fue	repetido,	se	volvió
y	encontró	los	rostros	de	Dienu	y	de	Io	Pasharatid.

—Has	estado	enfermo	—dijo	Dienu—.	Lo	lamento.	Por	desgracia	los	borlieneses
no	son	buenos	navegantes,	¿no	es	verdad?

Io	agregó:
—Pero	ahora	se	siente	bien.	No	hay	nada	mejor	para	la	salud	que	un	largo	viaje

por	 mar.	 Debemos	 navegar	 cerca	 de	 trece	 mil	 millas,	 de	 modo	 que	 con	 vientos
favorables	deberíamos	llegar	en	dos	décimos	y	tres	semanas.	Quiero	decir	a	Ottassol.

En	los	días	siguientes,	se	dedicó	a	 llevar	a	SartoriIrvrash	de	paseo	por	el	barco,
explicando	 el	 funcionamiento	 de	 los	 más	 mínimos	 detalles.	 SartoriIrvrash	 tomaba
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notas	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 le	 interesaban,	 deseando	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón
borlienés	que	su	propio	país	tuviera	igual	experiencia	en	asuntos	náuticos.	Los	Uskuti
y	 otras	 naciones	 de	 Sibornal	 tenían	 corporaciones	 bastante	 parecidas	 a	 las	 de	 las
naciones	civilizadas	de	Campannlat;	pero	las	marítimas	y	militares	excedían	a	todas
las	demás	en	número	y	eficacia,	y	tenían	/	tendrían	(porque	ese	tiempo	de	verbo	era	el
condicional	 subjuntivo	 eterno)	 la	 seguridad	 de	 sobrevivir	 al	 Invierno	 Fantasma.	 El
invierno,	explicó	Pasharatid,	era	especialmente	severo	en	el	norte.	A	lo	largo	de	los
siglos	fríos,	Freyr	se	mantenía	siempre	por	debajo	del	horizonte.	El	invierno	estaba	en
sus	corazones.

—Lo	creo	—declaró	SartoriIrvrash	con	solemnidad.	En	el	Invierno	Fantasma,	aún
más	 que	 en	 el	 Gran	Verano,	 los	 pueblos	 del	 norte	 glacial	 dependían	 del	mar	 para
poder	sobrevivir.

Por	 lo	 tanto,	Sibornal	 tenía	pocas	embarcaciones	privadas.	Casi	 todas	 las	naves
pertenecían	 a	 la	Corporación	 de	Monjes	Marinos,	 cuyas	 insignias	 agregaban	 cierta
belleza	a	la	funcionalidad	de	sus	velas.

En	la	vela	mayor	se	veía	la	divisa	de	Sibornal,	los	dos	anillos	concéntricos	unidos
por	dos	líneas	onduladas.

El	 Amistad	 Dorada	 tenía	 tres	 palos,	 mayor,	 menor	 y	 mesana.	 Con	 viento
favorable	 se	 izaba	 también	 un	 artemón	 sobre	 el	 bauprés,	 para	 avanzar	 con	 mayor
rapidez.	Io	Pasharatid	explicó	cuántos	pies	cuadrados	exactos	de	vela	se	podían	izar
en	cualquier	situación.

SartoriIrvrash	no	se	oponía	del	todo	a	que	lo	aburrieran	con	torrentes	de	hechos.
Había	 dedicado	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 a	 establecer	 qué	 era	 especulación	 y	 qué	 un
hecho;	 y	 tener	 abundancia	 de	 esto	 último	 no	 carecía	 de	 atractivo.	 Sin	 embargo,
especulaba	acerca	de	los	motivos	que	podía	tener	Pasharatid	para	demostrar	amistad	a
tal	 extremo;	 eso	 no	 era	 precisamente	 una	 característica	 sibornalesa.	 Y	 tampoco	 se
había	puesto	de	manifiesto	en	Sibornal.

—Corres	 el	 riesgo	 de	 aburrir	 a	 SartoriIrvrash	 con	 tus	 hechos,	 querido	 —dijo
Dienu	al	sexto	día	del	Viaje.

Se	 alejó;	 ellos	 estaban	 en	 el	 punto	más	 alto	 de	 la	 popa,	 detrás	 de	 una	 jaula	 de
arangs	 hembras.	 No	 había	 un	 pie	 de	 cubierta	 libre	 de	 algo	 —sogas,	 provisiones,
ganado	 en	 pie,	 cañones—,	 y	 las	 dos	 compañías	 de	 soldados	 que	 iban	 en	 la	 nave
debían	pasar	la	mayor	parte	del	día,	bueno	o	lluvioso,	en	cubierta,	obstaculizando	los
movimientos	de	los	marineros.

—Debes	de	extrañar	Matrassyl	—dijo	Pasharatid.
—Extraño	la	paz	de	mis	estudios.
—Y	también	otras	cosas,	supongo.	Al	contrario	que	muchos	de	mis	compatriotas

uskutis,	 yo	 vivía	 muy	 satisfecho	 en	 Matrassyl.	 Es	 un	 lugar	 exótico.	 Demasiado
caliente,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 me	 importaba.	 Allí	 logré	 entrar	 en	 contacto	 con

www.lectulandia.com	-	Página	232



personas	muy	agradables.
SartoriIrvrash	miró	los	arangs	que	se	esforzaban	por	girar	en	su	jaula.	Proveían	de

leche	a	los	oficiales.	Sabía	que	Pasharatid	estaba	por	ir	al	grano.
—La	reina	MyrdemInggala	es	una	mujer	magnífica.	Es	una	vergüenza	que	el	rey

la	haya	desterrado,	¿no	te	parece?
Era	eso,	entonces.	Esperó	antes	de	responder.
—El	rey	pensó	que	su	obligación	era	servir	a	su	país…
—Debes	de	odiarlo	por	la	forma	en	que	se	comportó	contigo.
Ante	el	silencio	de	SartoriIrvrash,	Pasharatid	agregó,	casi	gritando	en	su	oreja:
—¿Por	qué	abandonó	a	una	mujer	tan	hermosa	como	la	reina?
No	hubo	respuesta.
—Tus	compatriotas	la	llaman	“la	reina	de	reinas”,	¿no	es	verdad?
—Así	es.
Jamás	he	visto	otra	más	bella.
—Su	 hermano,	 YeferalOboral,	 era	 amigo	 mío.	 Pasharatid	 parecía	 dispuesto	 a

terminar	la	conversación,	cuando,	en	un	estallido	sentimental,	dijo:
—La	 sola	 presencia	 de	 la	 reina	 MyrdemInggala…	 Sólo	 con	 verla	 un	 hombre

siente…	No	terminó	la	frase.
Las	 condiciones	 del	 clima	 cambiaban.	 Un	 complejo	 sistema	 de	 altas	 y	 bajas

presiones	causaba	nieblas,	cálidas	 lluvias	parduscas	como	las	que	encontraran	en	el
viaje	a	Sibornal	—los	"aguaceros	 regulares	de	Uskut"—,	y	períodos	de	claridad	en
los	que	a	veces	se	podía	vislumbrar,	a	estribor,	la	monótona	costa	de	Loraj.	Con	todo,
avanzaban	a	gran	velocidad,	merced	a	los	vientos	cálidos	del	sudoeste	y	los	glaciales
del	oeste	noroeste.

El	aburrimiento	familiarizó	a	SartoriIrvrash	con	cada	parte	de	la	nave.	Había	tanta
tripulación	que	los	hombres	dormían	en	la	cubierta,	sobre	rollos	de	soga,	con	los	pies
apoyados	en	la	borda.	No	quedaba	una	pulgada	de	espacio	libre.

A	medida	que	pasaban	 los	días,	el	barco	olía	peor.	Para	defecar	 los	hombres	se
quitaban	 los	pantalones,	 trepaban	hasta	un	 tablón	suspendido	a	un	 lado	del	barco	y
allí	se	sostenían	de	un	cabo.	Se	orinaba	por	encima	de	la	borda,	a	sotavento,	ó	en	la
nave	misma,	según	la	evidencia	olfativa.	Los	oficiales	no	eran	más	remilgados.	Las
mujeres	disponían	de	alguna	mayor	intimidad.

Después	de	unas	tres	semanas,	el	rumbo	oeste	cambió	por	el	oeste	noroeste,	y	el
Amistad	Dorada	y	su	escolta	entraron	en	la	bahía	de	la	Persecución.

Era	ésta	una	bahía	grande	y	melancólica	de	unas	mil	millas	de	largo	y	quinientas
de	ancho,	en	la	costa	de	Loraj.	Ya	en	la	embocadura	la	marejada	disminuyó;	luego,
cada	día,	 había	menos	viento	 y	más	 frío.	Pronto	 penetraron	 en	una	bruma	perlada,
interrumpida	solamente	por	la	voz	del	hombre	encargado	de	sondear	la	profundidad.
Navegaban	por	estima.
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La	impaciencia	se	apoderó	de	SartoriIrvrash.	Se	retiró	a	su	infame	camarote	a	leer
y	 fumar.	 Incluso	 estas	 ocupaciones	 eran	 poco	 satisfactorias,	 porque	 su	 estómago
aullaba	como	un	perro	extraviado.	Las	raciones	de	a	bordo	habían	conseguido	que	un
hombre	 delgado	 como	 él	 tuviese	 que	 apretarse	 aún	 más	 el	 cinturón.	 Las	 raciones
consistían,	 por	 la	mañana,	 en	 pescado	 salado,	 cebollas,	 pan	 y	 aceite	 de	 oliva	 o	 de
pescado;	una	sopa	a	mediodía,	y	una	repetición	del	desayuno	para	la	cena,	en	que	a
veces	 un	 queso	 duro	 reemplazaba	 el	 pescado.	 Un	 jarro	 de	 vino	 de	 higos,	 llamado
yoodhl,	era	servido	a	todos	los	hombres	dos	veces	a	la	semana.

Esta	dieta	se	complementaba	con	pescado	fresco.	Los	oficiales	no	comían	mejor,
aparte	 de	 un	 poco	 de	 acre	 leche	 de	 arang	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 la	 que	 se	 agregaba
coñac	 para	 quienes	 estaban	 de	 guardia.	 Los	 sibornaleses	 sólo	 se	 quejaban	 de	 esta
dieta	por	rutina,	como	si	dieran	por	sentado	que	así	debía	ser.

Avanzando	 a	 cinco	 nudos,	 atravesaron	 los	 35°	 N,	 pasando	 así	 del	 trópico	 a	 la
estrecha	 franja	 templada	 del	 norte.	 Ese	 mismo	 día	 oyeron	 a	 través	 de	 la	 niebla
estruendosos	estallidos,	y	grandes	olas	sacudieron	el	barco.	Luego	retornó	el	silencio.
SartoriIrvrash	sacó	la	cabeza	de	su	cabina	y	preguntó	qué	ocurría	al	primer	marinero
que	vio.

—La	costa	—dijo	el	hombre.	Y	en	un	acceso	de	locuacidad	agregó—:	Glaciares.
SartoriIrvrash	asintió	 satisfecho	y	volvió	a	 su	cuaderno	de	apuntes,	 el	 cual,	 por

falta	de	mejor	ocupación,	se	estaba	convirtiendo	en	un	diario.
“Aunque	los	uskuti	no	son	civilizados,	han	logrado	aumentar	mi	conocimiento	del

mundo.	Como	bien	saben	los	estudiosos,	nuestro	globo	culmina	en	dos	grandes	zonas
heladas.	En	 el	 extremo	norte	 y	 en	 el	 extremo	 sur	 hay	 tierras	 que	 sólo	 consisten	 en
hielo	 y	 nieve.	 El	 miserable	 continente	 de	 Sibornal	 está	 especialmente	 cubierto	 de
estas	 fastidiosas	 materias,	 lo	 que	 puede	 explicar	 por	 qué	 sus	 habitantes	 tienen	 el
corazón	tan	duro.	Según	parece	se	dirigen	ahora	hacia	esas	zonas,	como	atraídos	por
un	imán,	en	lugar	de	elegir	mares	más	cálidos.”

“No	preguntaré	cuál	es	el	sentido	que	tiene	esta	desviación,	porque	no	deseo	más
lecciones	 de	 mi	 demonio	 personal,	 Pasharatid.	 Pero	 quizás	 esto	 me	 permita
vislumbrar	las	horrorosas	extensiones	que	constituyen	el	alfa	y	el	omega	del	mundo.”

Por	 la	noche	una	feroz	 tempestad	cayó	sobre	ellos	sin	previo	aviso.	El	Amistad
Dorada	sólo	podía	capear,	esperando	que	amainara.	Inmensas	olas	chocaban	contra	el
casco	y	 lanzaban	espuma	hacia	arriba.	Los	golpes	sonaban	 terriblemente	en	 todo	el
barco,	 como	si	un	gigante	de	 las	profundidades	 solicitara	permiso	para	 entrar.	Esto
pensaba	el	ex	canciller	de	Borlien,	aterrorizado,	en	su	litera.

Cumpliendo	 las	 órdenes,	 apagó	 la	 lámpara	 de	 aceite	 de	 ballena	 de	 su	 cabina	 y
permaneció	 en	 la	 ruidosa	 oscuridad	 maldiciendo	 a	 JandolAnganol	 y	 orando	 al
Todopoderoso,	por	turnos.	El	gigante	de	las	profundidades	se	había	aferrado	al	barco
con	ambas	manos	y	lo	mecía	como	un	loco	podía	mecer	una	cuna	para	arrojar	fuera	al
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niño.	 Para	 su	 posterior	 sorpresa,	 SartoriIrvrash	 se	 quedó	 dormido	 durante	 este
proceso.

Cuando	despertó,	la	nave	estaba	otra	vez	en	silencio	y	apenas	si	se	movía.	Por	el
ojo	de	buey	podía	verse	la	niebla	iluminada	por	la	débil	luz	solar.

Subió	por	la	escalerilla,	pasó	junto	a	los	soldados	dormidos	y	miró	el	cielo.	Había
una	pálida	moneda	de	plata	enredada	entre	 los	aparejos.	Contemplando	el	 rostro	de
Freyr,	 recordó	 el	 cuento	 de	 hadas	 que	 le	 solía	 leer	 a	 TatromanAdala,	 y	 que	 tanto
desagradaba	 a	 la	 reina	 de	 reinas,	 acerca	 del	 ojo	 de	 plata	 que	 por	 fin	 había
desaparecido	del	firmamento.

Un	marinero	gritaba	los	resultados	de	la	sonda.	En	el	mar	flotaban	témpanos	de
hielo	 labrados	 en	 formas	 absurdas.	Algunos	 parecían	 árboles	 tronchados,	 u	 hongos
gigantescos,	como	si	el	dios	del	hielo	hubiese	querido	crear	grotescas	parodias	de	la
naturaleza	Viviente.	Ésos	eran	los	objetos	que	habían	golpeado	al	barco	en	lo	peor	de
la	tormenta,	y	era	de	agradecer	que	pocos	témpanos	tuviesen	dimensiones	capaces	de
poner	 en	 peligro	 el	 casco.	 Esas	 formas	misteriosas	 emergían	 de	 la	 niebla	 para	 ser
tragadas	al	instante	por	ella.

Un	 rato	 más	 tarde,	 algo	 llamó	 la	 atención	 de	 SartoriIrvrash.	 Más	 allá	 de	 una
angosta	franja	de	agua	había	dos	cabezas	de	phagors.	No	se	preocupaban	por	el	barco
sino	 que	 se	miraban	 entre	 sí…	Allí	 estaban	 las	 largas	 caras	 con	 sus	misantrópicas
quijadas,	los	ojos	protegidos	por	salientes	óseas,	los	cuernos	curvos…

Pero	 no.	 Apenas	 había	 mirado	 las	 bestias	 cuando	 reconoció	 su	 error.	 No	 eran
phagors,	sino	dos	animales	salvajes	que	se	enfrentaban.

El	 movimiento	 de	 la	 nave	 hizo	 que	 la	 niebla	 se	 abriera	 revelando	 una	 isla
pequeña,	un	parche	verde	en	mitad	del	mar,	con	un	empinado	farallón	en	la	parte	más
próxima.	En	esa	árida	corona	de	la	isla	había	dos	animales	de	cuatro	patas,	de	pelaje
castaño.	Aparte	de	su	color	y	su	posición,	se	parecían	mucho	a	los	phagors.

Desde	más	cerca,	el	parecido	disminuía.	Esos	dos	animales,	a	pesar	de	su	actitud
desafiante,	no	tenían	la	obstinación	ni	el	aire	de	independencia	que	caracterizaba	a	los
phagors.	 Era	 la	 forma	 de	 los	 cuernos	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 SartoriIrvrash	 a	 una
conclusión	errónea.

Uno	 de	 los	 animales	 torció	 la	 cabeza	 para	 mirar	 la	 nave.	 Aprovechando	 la
ocasión,	 el	 otro	 bajó	 el	 testuz	 y	 embistió	 con	 un	 poderoso	 movimiento	 de	 sus
hombros.	Se	oyó	en	el	barco	el	ruido	del	impacto.	Aunque	el	animal	había	avanzado
poco	más	de	un	metro,	detrás	de	su	frente	estaba	el	peso	íntegro	de	su	cuerpo.

El	 otro	 animal	 trastabilló.	 Intentó	 recobrarse.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 bajar	 la
cabeza,	 llegó	la	segunda	embestida.	Las	patas	 traseras	resbalaron.	Cayó	hacia	atrás,
luchando	por	evitarlo,	y	se	hundió	en	el	mar.

El	Amistad	Dorada	continuó	su	avance.	Y	la	escena	quedó	sepultada	en	la	niebla.
—Espero	que	 los	hayas	 reconocido	—dijo	una	voz,	al	 lado	de	SartoriIrvrash—.
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Son	flambregs,	de	la	familia	de	los	bóvidos.
La	Monja	Almirante	Odi	 Jeseratabahr	 casi	 no	 había	 hablado	 con	SartoriIrvrash

durante	 el	 viaje.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 había	 perdido	 ocasión	 de	 observarla	mientras
cumplía	 sus	 tareas.	 Tenía	 un	 rostro	 bello	 y	 un	 porte	 excelente.	 A	 pesar	 de	 su
expresión	 severa,	 su	 carácter	 era	 comunicativo	y	 los	 hombres	 respondían	de	 buena
gana	a	sus	órdenes.	Su	uniforme	y	el	tono	de	su	voz	proclamaban	su	elevado	rango;
pero	su	actitud	era	informal	e	incluso	un	poco	ansiosa.	Le	agradaba.

—Es	una	costa	desolada,	señora.
—Las	 hay	 peores.	 En	 épocas	 primitivas,	Uskutoshk	 traía	 aquí	 a	 sus	 convictos,

para	 que	 sobrevivieran	 como	 pudiesen.	—Sonrió	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como
descartando	esas	viejas	locuras.	Sus	trenzas	rubias	se	escapaban	de	su	sencilla	gorra
de	marinera.

—¿Lograban	sobrevivir?
—Por	supuesto.	Algunos	se	unían	en	matrimonio	a	la	población	local,	los	loraji…

Dentro	 de	 una	 hora	 algunos	 de	 nosotros	 bajaremos	 a	 tierra.	 Para	 compensar	 la
descortesía	 de	 haberte	 ignorado	 hasta	 ahora,	 te	 pido	 que	 vengas	 como	mi	 invitado
especial.	Podrás	ver	cómo	es	la	bahía	de	la	Persecución.

—Me	 encantaría.	 —Comprendió,	 mientras	 contestaba,	 cuán	 maravilloso	 sería
poder	escapar	del	barco	por	un	tiempo.

El	 Amistad	 Dorada,	 seguido	 de	 cerca	 por	 el	 Unión,	 avanzaba	 en	 las	 aguas
silenciosas.	 Cuando	 se	 aclaró	 la	 niebla,	 apareció	 una	 costa	 de	 solemnes	 farallones
incoloros.	En	cierto	punto	los	farallones	descendían	y	la	tierra	acudía	al	encuentro	del
océano.	Las	naves	se	dirigían	a	ese	punto,	apenas	mayores	que	montones	de	piedras.
También	obstruían	el	paso	algunos	bancos	de	arena,	de	uno	de	los	cuales	sobresalían
las	 costillas	 de	 un	 antiguo	 naufragio.	 Por	 fin	 fondearon,	 e	 hicieron	 descender	 una
barca.	Los	gritos	de	los	marineros	tenían	un	sonido	hueco	en	aquella	desolación.

Odi	 Jeseratabahr	 ayudó	 cortésmente	 a	 SartoriIrvrash	 a	 bajar	 por	 el	 costado	 del
barco.	 Siguieron	 los	 dos	 Pasharatid,	 y	 luego	 seis	 hombres	 armados	 con	 pesados
arcabuces	de	rueda.	Los	remeros	phagor	se	encorvaron	sobre	los	remos	y	la	barca	se
dirigió	entre	los	bajíos	hacia	un	arruinado	malecón.

Los	dueños	de	la	costa	eran	los	flambregs,	semejantes	a	los	phagors.	Dos	grandes
machos	 combatían	 con	 los	 cuernos	 entrelazados	 en	 una	 playa	 rocosa;	 sus	 pezuñas
repiqueteaban	 sobre	 las	 conchillas	 rotas.	 Los	machos	 tenían	 las	 crines	más	 cortas.
Aparte	 de	 esto,	 apenas	 si	 se	 podían	 distinguir	 los	 sexos.	 Como	 en	 otras	 especies
heliconianas,	 había	 poco	 dimorfismo	 sexual,	 debido	 a	 las	 marcadas	 diferencias
estacionales.	 Los	 flambregs,	 machos	 o	 hembras,	 variaban	 de	 color	 desde	 el	 negro
hasta	el	castaño	rojizo,	y	tenían	el	vientre	blanco.	Su	altura	era	de	un	metro	y	medio,
o	 algo	más,	 hasta	 los	 hombros.	 Todos	 lucían	 cuernos	 lisos	 que	 se	 curvaban	 hacia
arriba.	Las	facciones	de	sus	rostros	variaban.
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—Ésta	es	la	estación	del	acoplamiento	—dijo	la	Monja	Almirante—.	Sólo	en	la
furia	del	celo	estas	bestias	se	aventuran	hasta	el	agua	helada.

La	 barca	 se	 acercó	 al	 malecón	 y	 el	 grupo	 descendió.	 El	 suelo	 era	 de	 piedras
filosas.	A	la	distancia	se	podían	oír	detonaciones;	se	trataba	de	los	desprendimientos
de	un	glaciar.	Las	nubes	eran	de	un	gris	ferroso.	Los	remeros	phagor	permanecieron
acurrucados	en	la	barca,	sosteniendo	sus	remos,	inmóviles.

Un	 ejército	 de	 cangrejos,	 elevando	 sus	 asimétricos	 miembros,	 rodeó	 a	 los
invasores.	 No	 atacaron.	 Los	 arcabuceros	 mataron	 algunos	 con	 las	 culatas	 de	 sus
armas;	los	demás	se	arrojaron	sobre	sus	congéneres	muertos	y	los	devoraron.	Apenas
había	comenzado	el	 festín	—los	cangrejos	no	estaban	alerta—	unos	peces	dentudos
saltaron	desde	las	aguas	someras,	atraparon	unos	cuantos	cangrejos	y	desaparecieron
nuevamente.

Los	 arcabuceros	 se	 alinearon	 en	 ese	 lugar	 idílico;	 trabajaban	 en	 pares,	 uno
apuntaba	y	otro	 sostenía	el	 cañón.	Sus	blancos	eran	unas	hembras	 flambreg	que	 se
movían	en	la	costa,	a	poca	distancia,	indiferentes	a	los	hombres	del	Amistad	Dorada.
Las	armas	dispararon.	Dos	hembras	cayeron,	agitando	las	patas.

Los	 tiradores	 cambiaron	 de	 arma	 y	 de	 posición.	 Otros	 tres	 disparos.	 Esta	 vez
cayeron	tres	vacas.	El	resto	del	rebaño	huyó.

Hombres	 y	 phagors	 chapalearon	 por	 la	 costa,	 gritando,	 alentados	 por	 los	 gritos
provenientes	de	los	barcos,	en	cuyas	bordas	los	marineros	se	amontonaban	para	ver	la
cacería.

Dos	de	los	flambregs	no	habían	muerto	aún.	Un	arcabucero	llevaba	un	cuchillo	de
hoja	corta.	Con	él,	seccionó	la	médula	espinal	de	los	animales	antes	de	que	pudieran
incorporarse	y	huir.

Grandes	 aves	 blancas	 aparecieron	 volando	 sobre	 la	 escena;	 se	 cernían	 cuando
encontraban	una	corriente	ascendente,	y	sus	cabezas	giraban	en	una	u	otra	dirección,
husmeando	la	muerte.	Descendieron	batiendo	sus	alas,	e	hirieron	a	un	hombre	con	sus
largas	garras.

Los	marineros	rechazaban	a	la	vez	a	las	aves	y	a	los	cangrejos	mientras	el	hombre
del	cuchillo	continuaba	con	su	tarea.	Con	largos	tajos	abría	el	vientre	de	los	animales
muertos.	Luego	arrancaba	del	interior	las	vísceras	y	las	arrojaba,	humeantes,	sobre	la
playa.	Con	rápidos	movimientos	separó	de	 los	cuerpos	 las	patas	 traseras.	La	sangre
dorada	de	los	flambregs	cubría	sus	brazos.	Los	pájaros	chillaban	en	el	cielo.

Los	phagors	transportaron	las	patas	y	los	cuerpos	hasta	la	pequeña	embarcación.
Hubo	una	nueva	matanza.	Mientras	tanto,	los	Pasharatid	buscaban	un	trineo	en	la

barca.	 Cuatro	 robustos	 phagors	 aferraron	 los	 patines	 y	 los	 llevaron	 a	 la	 costa.
SartoriIrvrash	recibió	una	invitación.

—Daremos	un	paseo	—dijo	Jeseratabahr,	con	una	sonrisa	tensa.	Él	pensó	que	ésa
era	 la	 excusa	 que	 necesitaba	 para	 descansar	 de	 la	 nave.	 La	 siguió,	 tratando	 de
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mantenerse	a	la	par.
Un	fuerte	olor	a	establos	 impregnaba	el	aire.	Los	flambregs	caminaban	como	si

nada	hubiese	ocurrido,	mientras	las	aves	blancas	se	disputaban	las	vísceras.	Los	seres
humanos	 seguían	 el	 trineo	 arrastrado	 por	 los	 phagors,	 cuesta	 arriba.	 Vieron	 otros
animales	 parecidos	 a	 los	 flambregs,	 pero	 de	 pelaje	 más	 tupido	 y	 gris	 y	 cuernos
anillados.	Eran	yelks.	Dienu	Pasharatid	dijo	con	desprecio	que	debían	haber	matado
yelks	en	lugar	de	flambregs.	La	carne	roja	era	mejor	que	la	amarilla.

Nadie	 respondió	a	ese	comentario.	SartoriIrvrash	miró	a	 lo.	El	 rostro	del	uskuti
era	impenetrable.	Parecía	totalmente	alejado.	¿Era	posible	que	estuviese	pensando	en
la	reina?

Caminaban	entre	inmensas	rocas	depositadas	por	un	antiguo	glaciar.	En	algunas
de	 ellas	 aparecían	 inscripciones	 de	 nombres	 y	 fechas;	 era	 el	 modo	 en	 que	 los
convictos	habían	intentado	registrar	su	memoria.

El	 grupo	 llegó	 a	 un	 terreno	 más	 nivelado.	 Respirando	 hondo,	 examinaron	 el
panorama.	Las	dos	naves	estaban	en	el	borde	de	una	negra	extensión	de	agua	sobre	la
cual	descendía	en	 terrazas	un	cielo	 también	negro.	Aquí	y	allá,	pequeños	 témpanos
impulsados	 por	 la	 corriente	 avanzaban	 hacia	 la	 oscura	 lejanía.	 No	 había	 ningún
indicio	de	vida	humana.

En	la	dirección	opuesta	podían	verse	las	tierras	de	Loraj,	las	cuales	se	extendían
hasta	las	Regiones	Circumpolares.	La	niebla	continuaba	dispersándose	y	revelaba	una
llanura.	 En	 su	misma	 vacuidad	 había	 cierta,	 grandeza.	Debajo	 de	 sus	 pies	 el	 suelo
carecía	de	hierbas	y	estaba	marcado	por	las	huellas	de	miles	y	miles	de	cascos.

—Estas	planicies	pertenecen	al	flambreg,	al	yelk	y	al	yelk	gigante	—dijo	Dienu
Pasharatid.	Y	no	sólo	ellas;	todo	el	territorio.

—No	es	lugar	para	hombres	y	mujeres	—dijo	Io	Pasharatid.
—Los	 flambregs	 y	 los	 yelks	 parecen	 similares,	 pero	 tienen	 grandes	 diferencias

anatómicas	 —dijo	 Odi	 Jeseratabahr—.	 Los	 yelks	 son	 necrógenos.	 Nacen	 de	 los
cadáveres	de	sus	madres	y	se	alimentan	de	carroña	y	no	de	leche.	Los	flambregs	son
vivíparos.

SartoriIrvrash	guardó	silencio.	Aún	estaba	conmovido	por	la	masacre	de	la	costa,
desde	 la	 cual	 seguía	 llegando	 el	 sonido	 de	 disparos.	 El	 objeto	 del	 desembarco	 en
Persecución	era	precisamente	obtener	carne	fresca.

Ahora	 los	 cuatro	 phagors	 tiraban	 del	 trineo	 donde	 iban	 los	 cuatro	 humanos.
Avanzaban	con	lentitud.	Hacia	el	norte	se	veían	unas	colinas	bajas	de	color	mostaza,
con	los	flancos	salpicados	de	abetos	enanos	y	otros	árboles	más	robustos.	Los	árboles
tenían	menos	 éxito	 en	 terreno	 llano,	 donde	burdos	nidos	 construidos	 con	 ramitas	 y
madera	 traída	 por	 el	 mar	 inclinaban	 sus	 ramas.	 Las	 hojas	 estaban	 cubiertas	 de
excrementos	blancos.

Los	barcos	y	el	mar	desaparecieron	de	la	vista.	El	aire	era	glacial	y	ya	no	olía	a
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océano,	sino	que	flotaba	sobre	el	paisaje	el	olor	a	establo	de	los	animales	en	celo.	El
ruido	 de	 los	 disparos	 se	 perdió	 en	 la	 distancia.	 Durante	 una	 hora	 no	 hablaron,
gozando	del	gran	espacio	que	los	rodeaba.

Al	 llegar	 junto	a	una	 roca	estriada	de	ocre,	 la	Monja	Almirante	ordenó	un	alto.
Descendieron	del	trineo	y	caminaron	algo	distanciados,	moviendo	los	brazos.	La	roca
era	 muy	 elevada.	 Los	 únicos	 sonidos	 eran	 los	 gritos	 de	 las	 aves	 y	 el	 susurro	 del
viento.	De	pronto	advirtieron	un	rumor	lejano.

SartoriIrvrash	pensó	que	se	trataría	de	algún	distante	glaciar	que	se	resquebrajaba,
y	 no	 le	 dio	 importancia;	 tal	 era	 su	 placer	 por	 pisar	 tierra	 firme.	 Sin	 embargo,	 las
mujeres	 se	 miraron	 con	 preocupación	 y	 treparon	 hasta	 la	 cima	 del	 peñasco.
Observaron	el	paisaje	y	lanzaron	gritos	de	alarma.

—Poned	 el	 trineo	 junto	 a	 la	 roca	—ordenó	 Odi	 Jeseratabahr	 en	 Hurdhu	 a	 los
phagors.

El	 rumor	 se	 convirtió	 en	 trueno	 que	 parecía	 brotar	 de	 la	 misma	 tierra.	 Algo
ocurría	 en	 las	 colinas	 bajas	 del	 oeste.	 Estaban	 en	 movimiento.	 Con	 el	 terror	 de
alguien	 que	 enfrenta	 un	 hecho	 que	 está	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 su	 imaginación,
SartoriIrvrash	 corrió	 hasta	 la	 roca	 y	 empezó	 a	 trepar.	 Io	 Pasharatid	 le	 ayudó	 a
encaramarse	 a	 una	 saliente	 donde	 había	 sitio	 para	 los	 cuatro.	 Los	 phagors	 se
apretaban	 contra	 el	 promontorio,	 y	 sus	 milts	 se	 agitaban	 en	 las	 ventanas	 de	 sus
narices.

—Aquí	 estaremos	 seguros	hasta	 que	hayan	pasado	—dijo	Odi	 Jeseratabahr	 con
voz	temblorosa.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	SartoriIrvrash.
A	 través	 de	 una	 tenue	 bruma,	 el	 horizonte	 se	 enrollaba	 como	 una	 alfombra	 y

rodaba	hacia	ellos.	Sólo	podían	mirar	en	silencio.	Por	fin,	la	alfombra	se	resolvió	en
una	avalancha	de	flambregs	que	avanzaban	sobre	un	amplio	frente.

SartoriIrvrash	intentó	contarlos.	Diez,	veinte,	cincuenta,	cien…;	era	imposible.	El
frente	 podía	 tener	 una	 milla	 de	 ancho,	 dos	 o	 cinco,	 y	 comprendía	 interminables
rebaños	 de	 animales.	 Infinitas	 hileras	 de	 yelks	 y	 flambregs	 convergían	 sobre	 la
llanura	donde	estaba	la	roca.

El	suelo,	la	roca	y	hasta	el	aire	vibraban.
Con	los	cuellos	extendidos,	los	ojos	desorbitados	y	saliva	fluyendo	libremente	de

sus	bocas,	los	rebaños	se	acercaron.	Entrelazaron	sus	corrientes	vivas	y	continuaron
su	avance.	Blancas	aves	vaqueras	volaban	sobre	ellos,	manteniéndose	a	su	paso	sin
más	que	un	aleteo	ocasional.

En	su	excitación,	los	cuatro	humanos	abrían	los	brazos,	gritaban	y	señalaban	con
regocijo.

Debajo	de	ellos	había	un	mar	de	vida	que	se	extendía	hasta	el	horizonte.	Ningún
animal	los	miró;	todos	sabían	que	un	paso	en	falso	significaba	la	muerte.
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Pronto,	 la	 alegría	 de	 los	 humanos	 se	 desvaneció.	 Los	 cuatro	 estaban	 ahora
sentados,	apretados	el	uno	contra	el	otro.	Miraban	con	creciente	ansiedad.	El	desfile
no	 cesaba.	 Batalix	 se	 elevó	 y	 se	 puso	 entre	 aureolas	 concéntricas	 de	 luz.	 Nada
indicaba	que	el	torrente	animal	estuviera	próximo	a	su	fin.	Los	animales	continuaban
pasando	a	millares.

Algunos	flambregs	se	apartaron	y	se	quedaron	junto	a	la	bahía.	Otros	se	lanzaron
directamente	al	mar.	Otros	continuaron	galopando	como	en	trance,	hasta	lo	alto	de	los
farallones,	y	desde	ahí	se	precipitaron	a	la	muerte.	La	mayoría	volvía	a	subir	por	el
lado	 opuesto	 de	 la	 hondonada	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 nordeste.	 Horas	 más	 tarde	 la
avalancha	aún	no	había	concluido.

En	 lo	 alto,	 unas	 magníficas	 cortinas	 de	 luz	 se	 desplegaron	 centelleantes,
elevándose	hacia	el	cenit.	Pero	entre	los	humanos	cundió	el	desaliento:	la	misma	vida
que	 antes	 los	 excitara,	 ahora	 los	 deprimía.	Continuaban	 acurrucados	 en	 la	 saliente.
Los	cuatro	phagors	permanecían	apretados	contra	el	muro	de	piedra,	protegiéndose	a
duras	penas	detrás	del	trineo.

Freyr	 se	 deslizó	 hasta	 casi	 tocar	 el	 horizonte.	 Empezó	 a	 llover,	 al	 principio	 a
intervalos.	 Las	 luces	 del	 cielo	 se	 extinguieron	 a	medida	 que	 la	 lluvia	 se	 hizo	más
copiosa,	empapando	el	suelo	y	modificando	el	sonido	de	los	cascos.

Esa	lluvia	helada	cayó	durante	horas.	Una	vez	que	se	afirmó,	continuó	como	los
rebaños,	sin	que	se	modificara	su	monotonía.

La	oscuridad	y	el	ruido	aislaron	un	poco	a	SartoriIrvrash	y	a	Odi	Jeseratabahr	de
los	demás.	Se	apretaron	para	protegerse.

El	martilleo	de	 los	animales	y	 la	 lluvia	penetraban	en	el	ex	canciller.	Apoyó	su
frente	contra	las	costillas	de	la	Monja	Almirante,	esperando	la	muerte	y	reviendo	su
vida.

“Todo	 fue	 a	 causa	 de	 la	 soledad	—pensó—.	Una	 soledad	deliberada	de	 toda	 la
vida.	Permití	 que	 ella	me	 alejase	de	mis	hermanos.	Desatendí	 a	mi	 esposa.	Porque
estaba	 solo.	Mis	 conocimientos	 surgieron	de	 esa	 terrible	 sensación	de	 soledad;	 con
ellos	me	he	apartado	aún	más	de	mis	congéneres.	¿Por	qué?	¿Qué	me	ha	poseído?”

“¿Y	por	qué	he	tolerado	tanto	tiempo	a	JandolAnganol?	¿Acaso	he	reconocido	en
él	un	tormento	parecido	al	mío?	Admiro	a	JandolAnganol;	deja	que	el	dolor	aflore	a
la	superficie.	Pero	cuando	se	apoderó	de	mí,	fue	como	un	rapto.	No	puedo	perdonar
eso,	 ni	 la	 infame	 y	 deliberada	 destrucción	 de	 mis	 libros.	 Quemó	 mis	 defensas.
Quemaría	el	mundo	si	pudiese…”

“Ahora	 soy	 distinto.	 Estoy	 separado	 de	 mi	 soledad.	 Seré	 distinto,	 si	 logramos
escapar.	Me	gusta	esta	mujer,	Odi.	Lo	demostraré.”

“Y	de	algún	modo,	en	este	tremendo	desierto	de	la	vida,	encontraré	la	forma	de
derribar	a	JandolAnganol.	Durante	años	tragué	mi	amargura	y	sus	insultos.	Todavía
no	soy	tan	viejo,	me	ocuparé	por	el	bien	de	todos	de	que	caiga.	Él	provocó	mi	caída;
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provocaré	la	suya.	No	es	noble,	pero	mi	nobleza	ha	desaparecido.	Basta	de	nobleza.”
Se	echó	a	reír,	y	el	frío	le	dolió	en	los	dientes.
Descubrió	que	Odi	Jeseratabahr	estaba	llorando,	y	probablemente	desde	hacía	un

rato.	La	atrajo	hacia	él	con	decisión,	y	se	movió	sobre	la	saliente	hasta	que	su	áspera
mejilla	se	apoyó	en	la	de	la	mujer.	Cada	mínimo	desplazamiento	estaba	acompañado
por	el	interminable	repiqueteo	de	cascos	en	el	oscuro	vacío.

Él	susurró,	casi	al	azar,	palabras	de	consuelo.
Ella	se	volvió	hasta	que	sus	bocas	casi	se	tocaron.
—Mía	es	la	culpa	de	esto.	Debí	prever	que	podía	ocurrir…
Dijo	 algo	 más	 que	 la	 tormenta	 se	 llevó.	 El	 la	 besó.	 Era	 casi	 el	 último	 gesto

voluntario	que	le	quedaba.	La	validez	se	encendió	en	su	interior.
Estar	 lejos	 de	 JandolAnganol	 lo	 había	 cambiado.	 La	 besó	 de	 nuevo.	 Ella

respondió.	Cada	uno	sintió	el	sabor	de	la	lluvia	en	los	labios	del	otro.
A	 pesar	 de	 su	 incomodidad,	 los	 humanos	 cayeron	 en	 una	 especie	 de	 coma.

Cuando	despertaron,	el	 temporal	se	había	reducido	a	una	fina	llovizna.	Los	rebaños
continuaban	pasando	a	ambos	lados	de	la	roca	extendiéndose	aún	hasta	el	horizonte,
por	lo	que	SartoriIrvrash	y	los	otros	se	vieron	obligados	a	orinar	agazapados	al	borde
de	 la	saliente.	Los	phagors	y	el	 trineo	habían	sido	arrastrados	por	 la	estampida.	No
había	señales	de	ellos.

Lo	 que	 los	 había	 despertado	 era	 una	 invasión	 de	 moscas	 que	 venían	 con	 los
rebaños.	Así	 como	había	más	 de	 una	 especie	 animal	 entre	 aquellos,	 había	 también
varias	 en	 la	 invasión	 voladora;	 pero	 todas	 eran	 capaces	 de	 succionar	 la	 sangre.
Cayeron	 a	 millares	 sobre	 los	 humanos,	 quienes,	 para	 protegerse,	 debieron
amontonarse	 aún	más	 y	 cubrirse	 con	 sus	mantos	 y	 keedrants.	 La	 piel	 expuesta	 era
inmediatamente	atacada	por	las	moscas	y	chupada	hasta	que	sangraba.

Allí	permanecieron,	silenciados	por	el	 infortunio,	mientras	la	roca	se	estremecía
como	si	aún	estuviera	sobre	el	glaciar	que	la	había	traído	hasta	esa	llanura.	Pasó	otro
día.	Otra	medialuz.	Otra	noche.

Batalix	se	elevó	sobre	la	lluvia	y	la	niebla.	Por	fin	los	rebaños	raleaban.	El	cuerpo
principal	ya	había	pasado.	También	el	tormento	de	las	moscas	se	alivió	un	poco.	En	el
nordeste	 retumbaba	 el	 atronar	 de	 los	 cascos	 que	 se	 alejaban.	 Se	 veían	 muchos
flambregs	en	la	costa.

Temblorosos	y	envarados,	los	humanos	descendieron	de	la	roca.	No	podían	hacer
otra	cosa	que	regresar	a	pie.	Con	el	olor	de	los	animales	en	sus	narices,	avanzaron	a
tropezones,	atacados	sin	cesar	por	los	insectos.	No	cruzaron	una	sola	palabra.

La	nave	se	hizo	a	la	vela,	abandonando	la	bahía	de	la	Persecución.	Los	cuatro	que
habían	quedado	aislados	en	mitad	de	la	estampida	estaban	en	sus	camarotes	a	causa
de	la	fiebre	provocada	por	las	picaduras	de	las	moscas.

A	 través	 de	 la	 mente	 delirante	 de	 SartoriIrvrash	 pasaba	 sin	 cesar	 el	 rebaño,
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cubriendo	todo	el	mundo.	La	realidad	de	esa	presencia	masiva	no	se	alejaba,	a	pesar
de	sus	esfuerzos.	Allí	estaba	cuando	se	sintió	recuperado.

Apenas	 reunió	 fuerzas	 suficientes,	 fue	 a	 hablar	 sin	 ceremonias	 con	 Odi
Jeseratabahr.	La	Monja	Almirante	parecía	contenta	de	verlo.	Lo	recibió	de	un	modo
amistoso	y	hasta	le	tendió	su	mano,	que	él	tomó.

Estaba	sentada	en	su	litera,	cubierta	sólo	por	una	sábana	roja,	con	el	desordenado
pelo	 rubio	 cayendo	 sobre	 sus	 hombros.	Sin	uniforme	parecía	 aún	más	 severa,	 pero
menos	remota.

—Todos	los	barcos	que	navegan	a	largas	distancias	se	detienen	en	la	bahía	—dijo
—.	 Buscan	 allí	 provisiones,	 en	 especial	 carne.	 No	 hay	muchos	 vegetarianos	 en	 la
corporación	de	monjes	navegantes.	Pescado.	Lobos	marinos.	Cangrejos.	Ya	he	visto
antes	estampidas	de	flambregs.	Debí	tener	más	cuidado.	Me	impresionan.	¿Qué	te	ha
parecido?

Él	ya	había	observado	este	hábito	en	ella.	Mientras	entretejía	sus	tiempos	verbales
sibornaleses,	lanzaba	de	pronto	una	pregunta	para	desconcertar	a	su	interlocutor.

—No	sabía	que	pudiera	haber	tantos	animales	en	el	mundo…
—Hay	más	de	los	que	puedes	imaginar.	Más	de	los	que	cualquiera	puede	/	podría

imaginar.	 Viven	 alrededor	 del	 gran	 casquete	 helado,	 en	 las	 áridas	 tierras
circumpolares.	Millones	de	ellos.	Millones	y	millones.

Sonreía	 de	 excitación.	 A	 SartoriIrvrash	 le	 gustó	 esto.	 Al	 contemplar	 aquella
sonrisa	comprendió	lo	solo	que	siempre	había	estado.

—Sería	algún	movimiento	migratorio.
—Pues	 no,	 por	 lo	 que	 sé.	Bajan	 hasta	 la	 costa,	 pero	 no	 se	 quedan.	 Se	mueven

durante	 todo	 el	 año,	 y	 no	 sólo	 en	 primavera.	 Tal	 vez	 no	 los	 impulsa	 más	 que	 la
desesperación.	Sólo	tienen	un	enemigo.

—¿Los	lobos?
—No.	—La	mujer	le	dedicó	una	sonrisa	de	lobo,	contenta	de	haberlo	sorprendido

en	un	error.—	Las	moscas.	Una	mosca,	en	particular.	Una	tan	grande	como	la	falange
superior	de	mi	pulgar.	Tiene	rayas	amarillas.	Es	inconfundible.	Pone	sus	huevos	en	la
piel	 de	 esos	 desventurados	 bóvidos.	 Cuando	 las	 larvas	 los	 rompen,	 penetran	 el
pellejo,	 llegan	 hasta	 el	 torrente	 sanguíneo	 y	 luego	 se	 instalan,	 formando	 un	 quiste,
bajo	la	piel	del	lomo.	Allí	las	larvas	se	desarrollan	y	producen	llagas	del	tamaño	de
una	 fruta	 grande,	 hasta	 que	 por	 fin	 escapan	 y	 caen	 al	 suelo,	 para	 iniciar	 un	 nuevo
ciclo	 vital.	 Casi	 todos	 los	 flambregs	 que	 matamos	 tienen	 este	 parásito,	 y	 a	 veces
varios.	He	visto	algunos	animales	correr	atormentados	hasta	dejarse	caer,	o	arrojarse
desde	los	riscos	para	liberarse	de	esa	mosca.

Odi	lo	miró	con	benevolencia,	como	si	esa	observación	le	resultara	interiormente
satisfactoria.

—Madame,	me	escandalicé	cuando	tus	hombres	mataron	algunos	animales	en	la
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costa.	Pero	ahora	veo	que	eso	no	significaba	nada.	Nada.
Ella	asintió.
—Los	flambregs	son	una	fuerza	de	la	naturaleza.	Son	infinitos,	 infinitos.	Hacen

que	la	humanidad	parezca	nada.	Se	estima	que	la	población	actual	de	Sibornal	es	de
veinticinco	millones.	En	este	continente	hay	muchas	veces	más,	tal	vez	mil	veces	más
flambregs.	 Tantos	 como	 árboles.	 Creo	 que	 en	 un	 tiempo	 todo	 Heliconia	 estaba
poblado	sólo	por	flambregs	y	moscas	desplazándose	sin	cesar	de	un	continente	a	otro;
los	bóvidos	sufriendo	un	tormento	del	que	perpetuamente	intentaban	huir.

Ante	 esta	 imagen,	 ambos	 guardaron	 silencio.	 SartoriIrvrash	 regresó	 a	 su
camarote.	 Pero	 pocas	 horas	 más	 tarde	 Odi	 Jeseratabahr	 le	 devolvió	 la	 visita.	 Él
lamentó	recibida	en	un	lugar	tan	maloliente.

—¿Te	ha	puesto	triste	mi	charla	sobre	los	flambregs?
Sin	duda	alguna,	en	la	pregunta	había	un	dejo	de	coquetería.
—Por	el	contrario.	Me	alegra	hablar	con	una	persona	como	tú,	tan	interesada	en

los	procesos	de	este	mundo.	Ojalá	los	comprendiéramos	mejor.
—Son	mejor	comprendidos	en	Sibornal	que	en	otras	partes.	—De	inmediato,	ella

resolvió	 moderar	 la	 jactancia	 agregando:	 —Tal	 vez	 porque	 aquí	 los	 cambios	 de
estación	son	más	notorios	que	en	Campannlat.	En	el	verano,	los	borlieneses	pueden
olvidar	el	Gran	Invierno.	Uno	a	veces	 teme	 /	ha	 temido	que	si	el	próximo	Invierno
Fantasma	 es	 apenas	 un	 poco	más	 crudo,	 no	 quedará	 un	 solo	 ser	 humano	 con	vida.
Sólo	phagors,	y	miríadas	de	insensatos	flambregs.	Tal	vez	la	humanidad	no	sea	más
que…	un	accidente	temporario.

SartoriIrvrash	la	miró.	El	pelo	rubio	caía	libre	sobre	los	hombros.
—Alguna	vez	he	pensado	 lo	mismo.	Odio	a	 los	phagors,	pero	son	más	estables

que	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 el	 destino	 de	 la	 humanidad	 es	 mejor	 que	 el	 de	 los
flambregs,	incesantemente	obligados	a	andar.	Aunque	también	hay	para	la	humanidad
equivalentes	 de	 la	 mosca	 amarilla	 rayada…	 —Vaciló:	 quería	 que	 ella	 siguiera
hablando,	para	estudiar	su	inteligencia	y	su	sensibilidad.	Cuándo	vi	por	primera	vez	a
los	flambregs,	pensé	que	eran	muy	parecidos	a	los	seres	de	dos	filos.

—Muy	 parecidos,	 y	 en	 muchos	 aspectos.	 Tú	 tienes	 fama	 de	 erudito.	 ¿Qué
piensas,	entonces,	de	ese	parecido?	—También	ella	lo	ponía	a	prueba,	como	su	aire
desafiante,	aunque	agradable,	indicaba.	De	común	acuerdo,	se	sentaron	en	la	litera.

—Los	Madis	 se	 parecen	 a	 nosotros.	 También	 los	Nondads	 y	 los	Otros,	 aunque
menos.	No	parece	haber	parentesco	entre	humanos	y	Madis,	aunque	a	veces	la	unión
de	un	Madi	y	un	humano	tiene	descendencia.	La	princesa	Simoda	Tal	procede	de	una
unión	así.	Jamás	he	oído	decir	que	los	phagors	se	acoplen	con	flambregs.	—Se	rió	de
su	propia	incertidumbre.

—Suponiendo,	como	dicen,	que	las	deidades	genéticas	que	nos	conforman	hayan
establecido	un	parentesco	entre	Madis	y	humanos,	¿aceptarías	que	puede	haber	una

www.lectulandia.com	-	Página	243



conexión	entre	flambregs	y	phagors?
—Habría	 que	 determinarlo	 por	 medio	 de	 experimentos.	 —Estaba	 a	 punto	 de

explicar	sus	ensayos	de	cruza	en	Matrassyl,	pero	decidió	reservar	ese	tema	para	otro
momento.—	Una	 relación	 genética	 implica	 similitudes	 externas.	Los	 phagors	 y	 los
flambregs	tienen	sangre	dorada	como	protección	contra	el	frío…

—Hay	pruebas	que	no	exigen	experimentos.	Yo	no	creo,	como	la	mayoría	de	las
personas,	 que	 Dios	 el	 Azoiáxico	 haya	 creado	 a	 cada	 especie	 por	 separado.	—Odi
Jeseratabahr	bajó	la	voz	mientras	hablaba.—	Pienso	que,	con	el	tiempo,	los	límites	se
tornan	confusos,	así	como	los	límites	entre	humanos	y	Madis	volverán	a	confundirse
cuando	JandolAnganol	se	case	con	Simoda	Tal.	¿Comprendes?

¿Era	ella	secretamente	una	atea,	como	él?	Para	su	asombro,	esa	pregunta	generó
en	SartoriIrvrash	una	erección.

—No	he	oído	decir	que	phagors	y	flambregs	se	unan,	es	verdad	—continuó	ella
—.	Sin	embargo,	tengo	buenas	razones	para	creer	que	en	un	tiempo	en	este	mundo	no
había	otra	cosa	que	flambregs	y	moscas,	millones	de	ellos.	Por	variaciones	genéticas,
los	phagors	derivaron	de	los	flambregs.	Son	una	versión	más	refinada.	¿Qué	piensas?
¿Crees	que	no	es	posible?

Él	trató	de	adaptarse	a	su	forma	de	argumentar.
—Los	parecidos	pueden	ser	muchos;	pero	son	sobre	todo	superficiales,	aparte	del

color	de	la	sangre.	Lo	mismo	podrías	decir	que	hombres	y	phagors	se	parecen	porque
ambas	 especies	 hablan.	Los	 phagors	 caminan	 erguidos,	 como	nosotros,	 y	 tienen	 su
propio	 tipo	de	 inteligencia.	Los	 flambregs	no	 tienen	nada	de	 eso,	 a	menos	que	 sea
inteligente	galopar	locamente	de	un	lado	a	otro.

—La	capacidad	phagor	de	la	marcha	erecta	y	del	lenguaje,	tal	vez	haya	empezado
una	vez	que	ambas	 líneas	se	 separaron.	 Imagina	que	 los	phagors	 se	desarrollasen	a
partir	 de	 un	 grupo	 de	 flambregs	 que…	 encontraron	 una	 alternativa	 a	 la	 huida
incesante	para	resolver	el	problema	de	las	moscas.

Se	 miraban	 entre	 sí	 con	 excitación.	 SartoriIrvrash	 ansiaba	 hablarle	 de	 su
descubrimiento	acerca	de	los	hoxneys.

—¿Qué	alternativa?
—Esconderse	en	cavernas,	por	ejemplo.	Meterse	bajo	tierra.	Libres	del	tormento

de	las	moscas,	desarrollaron	su	inteligencia.	Se	irguieron	sobre	las	patas	traseras	para
ver	 más	 lejos,	 y	 con	 las	 delanteras	 ya	 libres	 pudieron	 manipular	 utensilios.	 En	 la
oscuridad,	 nació	 el	 lenguaje	 como	 sustituto	 de	 la	 visión.	Algún	 día	 te	mostraré	mi
ensayo	sobre	este	tema.	Nadie	más	lo	ha	visto.

Él	rió	al	pensar	en	los	flambregs	durante	el	desarrollo	de	esas	artimañas.
—No	en	una	sola	generación,	querido	amigo.	En	muchas.	En	infinitas.	Los	más

inteligentes	triunfaban.	No	te	rías.	—Le	dio	una	palmada	en	la	mano.—	Si	no	fuese
esto	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 pasado,	 te	 preguntaré	 otra	 cosa:	 ¿Por	 qué	 el	 período	 de
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gestación	 de	 una	 gillot	 es	 de	 un	 año	 de	 Batalix,	 y	 el	 de	 una	 hembra	 flambreg
exactamente	el	mismo?	¿No	demuestra	esto	una	relación	genética?

Los	dos	barcos	sobrepasaron	los	puertos	bajos	de	la	costa	sur	de	Loraj,	situados
dentro	de	 los	 trópicos.	Desde	Ijivibir,	una	carabela	de	seiscientas	 toneladas	 llamada
Buena	 Esperanza	 partió	 a	 reunirse	 con	 el	 Amistad	 Dorada	 y	 el	 Unión.	 Era	 un
hermoso	 espectáculo	ver	 las	 velas	desplegadas	de	 las	 tres	 embarcaciones.	Desde	 la
nave	 insignia	se	dispararon	cañonazos	de	saludo,	y	 los	marineros	prorrumpieron	en
una	ovación.	En	el	océano	vacío,	tres	naves	eran	muchas	más	que	dos.

Fue	otra	gran	ocasión	el	paso	del	punto	más	occidental	de	su	derrotero,	a	29°	de
longitud	 Este.	 Eran	 las	 veinticinco	 horas	 menos	 diez.	 Freyr	 estaba	 debajo	 del
horizonte,	y	sólo	se	veía	un	fulgor	color	damasco.	Ese	fulgor,	disuelto	en	el	horizonte,
parecía	 ser	 irradiado	 por	 el	 agua	 brumosa.	 Señalaba	 la	 tumba	 de	 la	 que	 pronto	 se
elevaría	 el	 gran	 sol.	 En	 algún	 punto	 de	 esa	 luminosidad	 estaba	 escondida	 la	 tierra
sagrada	de	Shivenink;	y	en	alguna	parte	de	Shivenink,	en	lo	alto	de	las	montañas	que
corrían	del	mar	al	Polo	Norte,	estaba	la	Gran	Rueda	de	Kharnabhar.

Un	 clarín	 convocó	 a	 todos	 los	 marineros.	 Los	 tres	 barcos	 se	 aproximaron.	 Se
dijeron	 plegarias,	 se	 tocó	 música;	 todos	 se	 detuvieron	 a	 orar	 con	 los	 dedos	 en	 la
frente.

De	 la	bruma	color	damasco	surgió	una	vela.	Por	un	 juego	de	 la	 luz,	apareció	y
desapareció	como	una	visión.	Pájaros	recién	venidos	del	continente	chillaban	en	sus
mástiles.

El	 casco	 del	 barco,	 recién	 pintado,	 era	 blanco	 en	 su	 totalidad,	 al	 igual	 que	 el
velamen.	 Cuando	 se	 acercó,	 disparando	 un	 cañonazo	 a	 modo	 de	 saludo,	 los
tripulantes	de	las	demás	naves	vieron	que	se	trataba	de	una	carabela	no	mayor	que	la
Buena	 Esperanza;	 pero	 en	 su	 vela	 lucía	 el	mayor	 jerograma	 de	 la	 Rueda,	 con	 sus
círculos	concéntricos	conectados	por	líneas	sinuosas.	Era	el	Plegaria	de	Vajabahr,	así
llamado	en	honor	del	puerto	principal	de	Shivenink.

Los	cuatro	navíos	se	acercaron	como	pichones	en	un	nido.	La	Monja	Almirante
en	persona	gritó	órdenes.	Las	proas	giraron,	crujió	el	cordaje,	se	hincharon	las	velas.
La	pequeña	flota	tomó	rumbo	sur.

El	 color	 del	 agua	 pasó	 a	 un	 azul	 profundo.	 Las	 naves	 abandonaban	 el	mar	 de
Pannoval	 y	 entraban	 en	 la	 parte	 norte	 del	 vasto	 océano	 de	 Climent.	 De	 inmediato
encontraron	 aguas	 agitadas,	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 luchar	 contra	 azarosas
tempestades	que	los	bombardeaban	con	gigantescos	trozos	de	granizo.	Durante	días
no	vieron	a	ninguno	de	los	dos	soles.

Cuando	por	 fin	 llegaron	a	aguas	más	calmas,	 el	 cenit	de	Freyr	estaba	más	bajo
que	antes,	y	el	de	Batalix	algo	más	alto.	A	babor	quedaban	los	riscos	del	reducto	más
occidental	 de	Campannlat,	 el	 cabo	Findowel.	Una	vez	que	 lo	 hubieron	 rodeado,	 se
dirigieron	 al	 fondeadero	 más	 próximo	 en	 la	 costa	 del	 continente	 tropical	 para
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descansar	 dos	 días.	 Los	 carpinteros	 repararon	 los	 estragos	 de	 la	 tormenta;	 algunos
miembros	 de	 la	 corporación	 de	 monjes	 marineros	 se	 dedicaron	 a	 coser	 las	 velas,
mientras	 otros	 nadaban	 en	 una	 laguna	 cercana.	 Tanto	 le	 agradó	 a	 SartoriIrvrash	 la
visión	de	los	hombres	y	mujeres	desnudos	en	el	agua	—por	curioso	que	pareciera	los
puritanos	sibornaleses	eran	poco	pudorosos	en	semejantes	ocasiones—	que	se	metió
en	el	agua	con	unos	calzoncillos	de	seda.

Luego,	echado	en	la	playa,	protegido	de	ambos	soles,	miró	salir	del	agua	uno	por
uno	 a	 los	bañistas.	Muchos	de	 los	 tripulantes	de	 la	Buena	Esperanza	 eran	 robustas
mujeres.	Suspiró	por	su	juventud	perdida.	Io	Pasharatid	apareció	a	su	lado	y	le	dijo	en
voz	baja:

—Si	tan	sólo	estuviera	aquí	la	bella	reina	de	reinas…
—Y	si	estuviera,	¿qué?	—Miraba	el	mar,	esperando	que	Odi	emergiera	desnuda.
Pasharatid,	de	modo	poco	sibornalés,	le	apoyó	un	dedo	entre	las	costillas.
—¿Qué,	preguntas?	Pues	que	este	lugar	paradisíaco	sería	el	paraíso	mismo.
—¿Crees	que	esta	expedición	puede	conquistar	Borlien?
—Estoy	 seguro.	 Estamos	 organizados	 y	 armados	 como	 nunca	 lo	 estarán	 las

fuerzas	de	JandolAnganol.
—Entonces,	la	reina	estará	en	tus	manos.
—No	 creas	 que	 no	 lo	 había	 pensado.	 ¿A	 qué	 otra	 cosa	 atribuyes	 mi	 brusco

entusiasmo	 por	 la	 guerra?	 No	 quiero	 Ottassol,	 viejo	 chivo;	 quiero	 a	 la	 reina
MyrdemInggala.	Y	pienso	tenerla.
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XV	-	LOS	CAUTIVOS	DE	LA	CANTERA

Un	 hombre	 caminaba	 con	 un	 bolso	 colgado	 del	 hombro.	 De	 su	 uniforme	 no
quedaban	más	que	jirones.	Ambos	soles	caían	sobre	él.	Torrentes	de	sudor	corrían	por
su	camisa.	Caminaba	a	ciegas,	y	sólo	en	ocasiones	alzaba	la	Vista.

Atravesaba	 una	 zona	 de	 jungla	 destruida	 en	 las	 alturas	 de	 Chwart,	 Randonan.
Alrededor	 de	 él	 sólo	 había	 troncos	 de	 árboles	 quebrados	 y	 ennegrecidos,	 muchos
todavía	ardiendo.	En	los	raros	momentos	en	que	el	hombre	miraba,	sólo	podía	ver	la
huella	y	el	paisaje	quemado.	A	lo	lejos	se	alzaba	una	mortaja	de	humo	gris.	Tal	vez	el
calor	tropical	había	provocado	el	incendio.	O	quizá	la	chispa	de	un	arcabuz.	Durante
muchos	décimos	se	libraron	combates	en	la	zona.	Ahora	los	soldados	y	los	cañones	se
habían	ido,	y	la	vegetación	con	ellos.

Todo	en	la	actitud	del	hombre	expresaba	fatiga	y	derrota.	Pero	continuaba.	En	una
oportunidad	miró	hacia	el	cielo,	cuando	una	de	sus	sombras	vaciló	para	desaparecer
al	instante.	Nubes	negras,	girando,	habían	eliminado	a	Freyr.	Unos	minutos	más	tarde
devoraron	también	a	Batalix.	Entonces	comenzó	a	llover.	El	hombre	inclinó	la	cabeza
y	prosiguió	la	marcha.	No	había	dónde	encontrar	cobijo,	ni	tenía	otra	posibilidad	más
que	someterse	a	la	naturaleza.

La	 lluvia	arreciaba	con	bruscas	y	 feroces	 ráfagas.	Silbaban	 las	cenizas.	El	cielo
convocó	más	recursos,	como	reservas	enviadas	al	combate.

La	siguiente	táctica	fue	el	bombardeo	con	granizo.	Esto	obligó	al	hombre	fatigado
a	 correr.	 Se	 refugió	 como	 pudo	 en	 un	 tronco	 hueco.	 Al	 dar	 contra	 él,	 la	 madera
deshecha	reveló	una	fortaleza	de	ricky-backs.	Privados	de	su	defensa,	los	crustáceos
treparon	 por	 un	 verdadero	 río	 de	 cenizas	 líquidas,	 haciendo	 vibrar	 sus	 pequeñas
antenas.

Inconsciente	de	esa	catástrofe,	el	hombre	miró	por	debajo	del	ala	de	su	sombrero,
jadeando.	Varias	figuras	encorvadas	se	movían	en	la	oscuridad.	Eran	los	restos	de	su
ejército,	el	celebrado	Segundo	Ejército	de	Borlien.	Un	hombre	pasó	a	centímetros	del
tronco	hueco,	con	una	terrible	herida	que	los	pedriscos	hacían	sangrar.	El	hombre	del
tronco	lloraba.	No	tenía	ninguna	herida,	aparte	de	una	contusión	en	la	sien.	No	tenía
derecho	a	estar	vivo.

Como	un	niño	al	que	nadie	atiende,	 su	 llanto	 se	convirtió	en	agotamiento,	y	 se
durmió	a	pesar	del	granizo.

Los	sueños	finales	estaban	llenos	de	esa	pedrea.	Sintió	en	la	mejilla	el	 impacto,
despertó,	vio	que	el	 cielo	estaba	algo	más	despejado.	Se	 incorporó,	pero	 todavía	el
granizo	azotaba	su	rostro	y	su	cuello.	Abrió	la	boca,	furioso,	y	una	piedrecilla	cayó	en
ella.	La	escupió	y	se	volvió,	sorprendido.

El	fuego	había	quemado	las	plantas	más	próximas	endureciendo	las	vainas	de	sus
semillas,	maduradas	por	 las	 llamas.	Con	el	calor	de	 la	mañana	las	vainas	se	abrían,
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produciendo	un	leve	sonido,	como	el	de	unos	labios	húmedos	que	se	entreabren.	Las
semillas	 volaban	 en	 todas	 direcciones.	 El	 terreno	 cubierto	 de	 cenizas	 les	 ofrecería
buenas	condiciones	para	germinar.

Rió,	con	brusca	satisfacción.	Cualquiera	que	fuese	la	locura	de	la	humanidad,	la
naturaleza	proseguiría	su	camino	de	modo	incontenible.	Igual	que	él.	Tocó	su	espada,
cargó	su	bolso	al	hombro	y	ajustándose	el	sombrero	se	dirigió	hacia	el	sudeste.

Cerca	 del	 mediodía	 salió	 de	 la	 zona	 devastada.	 El	 camino	 continuaba	 entre
macizos	de	shoatapraxi.	A	lo	largo	de	los	siglos,	la	senda	que	recorría	el	viajero	había
sido	alternativamente	río,	lecho	seco,	glaciar,	huella	de	ganado,	carretera.	Ningún	ser
humano	 sería	 capaz	 de	 evocar	 sus	 distintos	 usos.	Humildes	 flores	 crecían	 a	 ambos
lados,	 algunas	nacidas	de	 semillas	 llegadas	desde	muy	 lejos.	Los	 ribazos	eran	cada
vez	más	 elevados.	Avanzaba,	molesto	 por	 las	 piedrecillas	 que	 se	 desplazaban	 a	 su
paso.	Cuando	el	terreno	se	volvió	más	firme,	cerca	de	una	colina,	vio	cabañas	en	el
campo.

Este	panorama	apenas	si	lo	tranquilizó.
Los	campos	estaban	sin	cultivar;	 las	viviendas,	abandonadas.	Muchos	 techos	 se

habían	 derrumbado,	 dejando	 trozos	 de	 muro	 que	 señalaban	 al	 cielo	 como	 viejos
puños.	Los	cercos	que	coronaban	los	taludes	a	cada	lado	del	camino	habían	quedado
sepultados	 bajo	 una	 capa	 de	 polvo,	 al	 igual	 que	 los	 campos	 cercanos,	 las	 casas	 y
edificios	 auxiliares,	 los	 útiles	 y	 objetos	 dispersos.	 Todo	 tenía	 el	 mismo	 tono	 gris,
como	si	estuviera	hecho	del	mismo	material.

Sólo	un	gran	ejército	podía	levantar	tanto	polvo,	pensó	el	hombre.	Su	ejército.	En
ese	 momento,	 el	 Segundo	 Ejército	 se	 dirigía	 al	 combate.	 Ahora	 él	 regresaba	 en
silencio,	derrotado.

A	pasos	leves,	el	general	Hanra	TolramKetinet	descendía	una	tortuosa	calle.	Uno
o	 dos	 phagors	 furtivos	 lo	 miraron	 desde	 las	 ruinas,	 con	 sus	 largos	 rostros
inexpresivos.	 No	 recordaba	 ese	 pueblo;	 era	 sólo	 uno	 de	 los	 tantos	 que	 habían
atravesado	 uno	 de	 tantos	 días	 de	 calor.	 Cuando	 llegó	 al	 final	 de	 la	 calle,	 al	 pilar
sagrado	que	establecía	la	octava	de	tierra	local,	vio	un	bosquecillo	en	forma	de	cuña
que	creyó	recordar,	un	bosquecillo	que	sus	exploradores	habían	registrado	en	busca
de	enemigos.	Si	estaba	en	lo	cierto,	debía	haber	en	las	proximidades	una	gran	casa	de
labor	en	la	cual	había	dormido	unas	horas.

Aunque	 rodeada	 de	 construcciones	 deterioradas	 por	 el	 incendio,	 la	 casa	 estaba
intacta.

TolramKetinet	se	detuvo	en	el	portal,	atisbando	el	interior.	No	se	oía	más	que	el
zumbido	de	las	moscas.	Con	la	espada	en	la	mano,	avanzó.	En	un	establo	había	dos
hoxneys	muertos	cubiertos	de	moscas.	Un	olor	fétido	llegó	hasta	su	nariz.

Freyr	estaba	alto,	Batalix	caía	hacia	el	oeste.	Las	sombras	en	direcciones	opuestas
daban	 a	 la	 casa	 un	 aspecto	 siniestro.	 Las	 ventanas	 estaban	 cubiertas	 de	 polvo.
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Recordó	 que	 allí	 había	 encontrado	 a	 una	 mujer,	 la	 del	 granjero,	 con	 cuatro	 niños
pequeños.	Ningún	hombre.	Ahora,	sólo	el	zumbido	del	silencio.

Dejó	su	bolso	junto	a	la	puerta	del	frente,	a	la	que	abrió	de	un	puntapié.
—¿Hay	alguien?	—preguntó	con	la	esperanza	de	que	algunos	de	sus	hombres	se

hubiesen	guarecido	allí.
No	hubo	respuesta.	Sin	embargo,	sus	atentos	sentidos	le	advertían	que	en	el	lugar

había	algo	viviente.	Se	detuvo	en	el	salón	de	piedra.	Un	alto	reloj	de	péndulo,	con	sus
veinticinco	horas	pintadas	de	colores,	estaba	inmóvil	junto	a	una	pared.	La	impresión
general,	aparte	del	reloj,	era	la	de	esa	pobreza	común	en	las	zonas	donde	se	ha	librado
una	larga	guerra.	Más	allá	del	salón	reinaban	las	sombras.

Avanzó	resueltamente	por	un	pasillo	hacia	una	cocina	de	cielo	raso	bajo.
Allí	había	seis	phagors.	Estaban	 inmóviles,	como	si	esperaran	su	 regreso.	En	 la

penumbra,	 sus	 ojos	 ardían	 con	 un	 fulgor	 rosado.	 Por	 la	 ventana	 se	 veían	 unas
brillantes	 flores	 amarillas;	 reflejaban	 el	 sol	 y	 tornaban	 indistintas	 las	 formas	de	 las
bestias.	Sus	hombros	y	sus	largos	pómulos	mostraban	reflejos	amarillos.	Uno	de	los
phagors	conservaba	sus	cuernos.

Se	aproximaron,	pero	TolramKetinet	estaba	preparado.	Había	percibido	su	olor	en
el	 salón.	 Tenían	 lanzas,	 pero	 él	 era	 un	 hábil	 esgrimista.	 Eran	 rápidos,	 pero	 unos
obstruían	el	paso	de	los	otros.	El	general	hundió	su	espada	debajo	del	tórax	de	cada
phagor,	donde	sabía	que	estaba	su	eddre.	Sólo	uno	consiguió	atacarlo	con	su	 lanza,
pero	él	 le	cortó	el	brazo	de	un	solo	golpe.	Brotó	la	sangre	dorada.	La	habitación	se
llenó	con	sus	estertores.	Todos	murieron	sin	emitir	otro	sonido.

Mientras	 caían	 pudo	 ver,	 por	 las	 insignias	 que	 llevaban,	 que	 habían	 sido
miembros	de	su	guardia.	Al	ver	derrotados	a	los	Hijos	de	Freyr,	habían	aprovechado
la	 oportunidad	 retornando	 a	 su	 actitud	 típica.	 Un	 soldado	menos	 precavido	 habría
caído	en	la	emboscada,	como	el	sargento	borlinés	que	yacía	en	el	fondo	de	la	cocina,
tendido	sobre	la	mesa,	con	huellas	de	un	limpio	mordisco	en	su	garganta.

TolramKetinet	regresó	al	patio	y	se	apoyó	contra	una	pared	exterior.	Sus	náuseas
se	 calmaron	 un	momento	 después.	 Permaneció	 resollando	 en	 el	 aire	 caliente,	 hasta
que	el	hedor	de	la	masacre	lo	forzó	a	abandonar	el	lugar.

Allí	 era	 imposible	 descansar.	 Cuando	 recobró	 las	 fuerzas,	 se	 echó	 el	 bolso	 al
hombro	y	prosiguió	 su	marcha	 silenciosa	por	el	 camino	que	 llevaba	hacia	 la	 costa;
hacia	el	mar	y	sus	voces.

El	bosque	se	cerró	sobre	él.	La	ruta	se	dirigía	al	sur	entre	retorcidas	columnas	de
spirax,	con	sus	dobles	troncos	entrelazados.	Por	esa	avenida	caminaba	TolramKetinet.
No	 era	 una	 jungla	 demasiado	 tupida.	El	 suelo,	 adonde	 casi	 no	 llegaba	 la	 luz	 solar,
apenas	estaba	cubierto	de	vegetación.	El	general	se	sentía	como	en	un	alto	edificio,
rodeado	de	columnas	de	asombroso	diseño.

Ese	bosque,	que	 separaba	Borlien	de	Randonan,	 tenía	varios	 estratos.	El	 follaje
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exterior,	 por	 donde	 se	 movían	 a	 veces	 grandes	 criaturas.	 Las	 ramas	 intermedias,
donde	 residían	 y	 llamaban	 los	 Otros,	 que	 a	 veces	 se	 dejaban	 caer	 al	 suelo	 para
recoger	 algún	 hongo	 antes	 de	 retornar	 a	 la	 seguridad	 de	 sus	 ramas.	 Las	 copas,	 el
verdadero	 techo	 de	 la	 jungla,	 cubierto	 de	 flores	 que	 TolramKetinet	 no	 podía	 ver,
habitado	por	aves	de	las	que	sólo	podía	oír	el	canto.	Por	encima	de	las	copas	había
aún	otra	capa,	la	de	los	árboles	más	altos,	hogar	de	las	aves	de	rapiña	que	acechaban
sin	cantar.

La	solemnidad	de	la	selva	era	tal	que	hacía	que	pareciese,	a	los	ojos	de	quienes	se
aventuraban	en	ella,	más	permanente	que	las	praderas	y	aun	que	los	desiertos.	No	era
así.	El	elaborado	organismo	de	 la	 jungla	sólo	podía	sostenerse	durante	menos	de	 la
mitad	de	 los	1.823	pequeños	 años	heliconianos	que	 componían	 el	Gran	Año.	Si	 se
examinaban	 de	 cerca,	 todos	 los	 árboles	 revelaban	 en	 sus	 raíces,	 troncos,	 ramas	 y
semillas	 las	 estrategias	 que	 utilizaban	 para	 sobrevivir	 cuando	 el	 clima	 era	 menos
clemente	 y	 debían	 resistir	 solitarios	 en	 mitad	 de	 un	 aullante	 desierto,	 o	 aguardar
petrificados	debajo	de	la	nieve.

La	 fauna	 consideraba	 los	 diversos	 estratos	 que	 componían	 su	 hogar	 como
inmutables.	Pero	en	verdad	todo	ese	intrincado	edificio,	más	admirable	que	cualquier
obra	del	hombre,	había	nacido	apenas	unas	pocas	generaciones	antes	en	respuesta	a
los	elementos,	brotando	como	un	muñeco	de	resorte	entre	un	montón	de	nueces.

Había	entre	esa	 jerarquía	de	plantas	un	orden	perfecto	que	al	ojo	poco	educado
podía	 parecerle	 fruto	 del	 azar.	 Cada	 animal,	 insecto	 o	 vegetal	 tenía	 un	 sitio	 —
generalmente	una	capa	horizontal—	que	podía	llamar	propio.	Los	Otros	eran	una	de
las	raras	excepciones	a	esta	regla.	Algunos	phagors	se	refugiaban	en	la	selva,	a	veces
en	cabañas	construidas	entre	las	altas	raíces,	y	los	Otros,	pendientes	de	su	compañía,
desempeñaban	un	papel	intermedio	entre	el	de	animal	doméstico	y	esclavo.

A	menudo,	en	la	base	de	algún	gran	árbol	se	establecían	grupos	de	una	docena	o
más	de	phagors,	con	sus	runts.	Cuando	hallaba	alguno	de	estos	grupos,	TolramKetinet
daba	grandes	rodeos;	desconfiaba	de	los	phagors	y	temía	las	salidas	de	los	Otros,	que
se	arrojaban	como	perros	sobre	los	extraños,	blandiendo	garrotes.

En	 esas	 cabañas	 a	 veces	 se	 ocultaban	 hombres,	 a	 quienes	 aceptaban	 como
versiones	mayores	 de	Otros.	Era	 como	 si	 éstos,	 en	 su	 alianza	 con	 los	 seres	 de	 dos
filos,	 concediesen	 una	 licencia	 especial	 a	 esos	 hombres	 para	 vivir	 con	 ellos	 en
degradada	armonía.

La	mayoría	de	los	hombres	eran	desertores	de	las	unidades	del	Segundo	Ejército.
TolramKetinet	 habló	 con	 ellos,	 tratando	 de	 convencerlos	 de	 que	 se	 Unieran	 a	 él.
Algunos	lo	hicieron.	Otros	arrojaron	palos.	Muchos,	aun	admitiendo	que	odiaban	la
guerra,	se	unieron	a	su	comandante	porque	estaban	hartos	de	la	jungla,	con	sus	ruidos
misteriosos	y	su	dieta	miserable.

Después	 de	 marchar	 durante	 un	 día	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 la	 selva,	 volvieron	 a
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asumir	sus	antiguos	roles	militares	y	aceptaron	con	una	especie	de	alivio	la	disciplina
y	 las	 órdenes	 familiares.	 También	 TolramKetinet	 cambió.	 Su	 porte	 era	 el	 de	 un
hombre	 derrotado.	 Pero	 echó	 atrás	 los	 hombros	 y	 recuperó	 su	 anterior	 paso
desafiante.	Las	líneas	de	su	rostro	se	volvieron	tensas,	de	nuevo	se	podía	reconocer	su
juventud.	Cuantos	más	hombres	 tenía	 a	 su	mando,	menos	 le	 costaba	dar	 órdenes	y
más	 correctas	 parecían	 éstas.	 Con	 la	 típica	 adaptabilidad	 de	 la	 raza	 humana,	 se
convirtió	en	lo	que	sus	hombres	creían	que	era.

De	este	modo,	la	pequeña	fuerza	llegó	al	río	Kacol.
Alentados	por	su	nuevo	espíritu,	 lanzaron	un	ataque	por	sorpresa	y	ocuparon	el

villorrio	 de	 Ordelay.	 Con	 esa	 victoria,	 el	 espíritu	 de	 lucha	 quedó	 restablecido	 por
entero.

Entre	las	embarcaciones	que	hallaron	en	el	Kacol,	había	una	con	la	bandera	de	la
Compañía	 de	Transporte	 de	Hielo	 de	Lordryardry.	Cuando	 el	 pueblo	 fue	 invadido,
este	barco,	el	Patán	de	Lordryardry,	trató	de	huir	río	abajo,	pero	fue	interceptado	por
TolramKetinet	y	sus	hombres.

El	 aterrorizado	 capitán	 protestó	 aduciendo	 su	 neutralidad	 y	 exigió	 inmunidad
diplomática.	 No	 había	 ido	 a	 Ordelay	 sólo	 para	 importar	 hielo	 sino	 también	 para
entregar	una	carta	al	general	Hanra	TolramKetinet.

—¿Sabe	usted	dónde	está	ese	general?	—preguntó	TolramKetinet.
—En	algún	lugar	de	la	selva,	perdiendo	la	guerra	para	el	rey.
Con	una	espada	en	la	garganta,	el	capitán	confesó	haber	enviado	un	mensajero	a

suelo	 para	 entregar	 el	 mensaje;	 allí	 terminaba	 su	 responsabilidad.	 Había	 cumplido
con	las	instrucciones	del	capitán	Krillio	Muntras.

—¿Cuál	era	el	contenido	de	la	carta?	—inquirió	TolramKetinet.
El	hombre	juró	que	no	lo	sabía.	El	bolso	de	cuero	que	la	contenía	estaba	sellado

con	 el	 sello	 de	 la	 reina	 de	 reinas,	MyrdemInggala.	 ¿Cómo	 osaría	 él	 manipular	 un
mensaje	real?

—¡No	pararías	hasta	enterarte	de	su	contenido!	¡Habla,	bribón!
Necesitó	un	estímulo.	Aplastado	bajo	una	mesa	volteada,	el	capitán	admitió	que

el	 sello	del	 bolso	había	 llegado	abierto.	Advirtió,	 sin	querer,	 que	 la	 reina	de	 reinas
había	sido	exiliada	por	el	rey	JandolAnganol	a	un	lugar	de	la	costa	norte	del	Mar	de
las	 Águilas,	 llamado	 Gravabagalinien;	 que	 ella	 temía	 por	 su	 vida	 y	 esperaba	 ver,
algún	día,	a	su	buen	amigo	el	general	librado	de	los	peligros	de	la	guerra	y	devuelto	a
su	presencia.	Rogaba	a	Akhanaba	que	lo	protegiese	contra	todo	mal.

Al	 oír	 aquello,	 TolramKetinet	 palideció.	 Se	 acercó	 a	 la	 borda	 y	 miró	 hacia	 la
oscura	corriente	del	río	para	que	sus	soldados	no	viesen	su	rostro.	Se	despertaron	en
él	 expectativas,	 temores	 y	 deseos.	Musitó	 una	 plegaria	 que	 rogaba	más	 éxito	 en	 el
amor	que	en	la	guerra.

Los	 hombres	 de	 TolramKetinet	 desembarcaron	 al	 capitán	 del	 Patán	 y	 tomaron
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posesión	de	la	nave.	Pasaron	un	día	de	juerga	en	el	pueblo,	aprovisionaron	el	barco	y
zarparon	hacia	océanos	distantes.

Muy	 alto	 sobre	 la	 jungla,	 el	 Avernus	 recorría	 su	 órbita.	 En	 el	 satélite	 de
observación	 había	 algunos,	 poco	 familiarizados	 con	 las	 formas	 de	 guerra	 que	 se
practicaban	en	el	planeta,	que	se	preguntaban	cuál	habría	sido	el	tipo	de	fuerzas	que
habían	derrotado	al	Segundo	Ejército	de	Borlien.	Buscaban	en	vano	algún	conjunto
de	 jactanciosos	patriotas	de	Randonan	que	hubiesen	 rechazado	una	 invasión	de	 sus
territorios.

No	 había	 una	 fuerza	 semejante.	 Los	 randonanesas	 eran	 tribus	 semisalvajes	 que
vivían	 en	 armonía	 con	 su	 entorno.	 Algunas	 cultivaban	 cereales.	 Todas	 vivían
rodeadas	 de	 perros	 y	 cerdos	 que,	 en	 su	 juventud,	 podían	mamar	 libremente	 de	 los
pechos	de	 las	madres	que	criaban,	 si	 así	 lo	querían.	Mataban	para	comer,	y	no	por
deporte.	 Muchas	 tribus	 adoraban	 a	 los	 Otros	 como	 a	 dioses,	 aunque	 eso	 no	 era
impedimento	 para	 que	mataran	 tantos	 dioses	 como	 encontraban	 en	 las	 ramas	 de	 la
gran	 selva	 donde	 vivían.	 Tal	 era	 la	 confusión	 de	 su	 mente	 que	 muchos	 de	 ellos
adoraban	peces,	árboles,	espíritus,	menstruaciones	o	claros	con	doble	luz	solar.

Las	 tribus	de	Randonan	 toleraban	a	 las	 tribus	phagor,	 en	 su	mayoría	 integradas
por	torpes	habitantes	del	bosque	o	recolectores	de	hongos.	Por	su	parte,	los	phagors
rara	vez	atacaban	a	las	tribus	humanas,	aunque	se	narraban	las	habituales	historias	de
stalluns	que	robaban	mujeres	humanas.

Los	 phagors	 destilaban	 su	 propia	 bebida,	 el	 raffel.	 En	 ciertas	 ocasiones
preparaban	una	poción	diferente,	que	las	tribus	randonanesas	llamaban	vulumunwun
y	creían	producto	de	la	destilación	de	la	savia	del	vulu	y	de	ciertos	hongos.	Incapaces
de	 obtener	 vulumunwun	 por	 sí	 mismos,	 lo	 compraban	 a	 los	 phagors.	 Luego
celebraban	fiestas	que	se	prolongaban	hasta	muy	tarde	por	la	noche.

Un	gran	espíritu	solía	hablar	en	esas	ocasiones	a	las	tribus.	Les	ordenaba	salir	al
Desierto.

Las	tribus	ataban	a	sus	dioses	—los	Otros—	a	sillas	de	bambú	y	los	llevaban	en
sus	hombros	lejos	de	la	jungla.	Iba	toda	la	tribu,	con	los	niños,	los	cerdos,	loros,	gatos
y	 preets.	 Atravesaban	 el	 Kacol	 y	 entraban	 en	 lo	 que	 era	 oficialmente	 Borlien.
Invadían	las	tierras	ricas	y	cultivadas	de	la	llanura	central	borlienesa.

Eran	 las	 tierras	 que	 los	 randonanesas	 llamaban	 el	Desierto.	Allí	 ardían	 los	 dos
soles.	No	poseía	grandes	árboles,	densas	espesuras,	jabalíes	ni	Otros.	En	ese	lugar	sin
dios,	tras	una	nueva	libación	de	vulumunwun,	incendiaban	o	saqueaban	las	cosechas.

Los	campesinos	de	Borlien	eran	hombres	rudos	y	oscuros.	Odiaban	a	esos	pálidos
lagartos	 que	 se	materializaban	 de	 la	 nada,	 como	 espectros.	 Salían	 de	 sus	 aldeas	 y
expulsaban	 a	 los	 invasores,	 pero	 a	 menudo	 perdían	 sus	 propias	 vidas,	 porque	 las
tribus	 tenían	 cerbatanas	 con	 las	 que	 lanzaban	 emplumados	 dardos	 venenosos.
Enloquecidos,	 los	 campesinos	abandonaban	 sus	hogares	 e	 incendiaban	 los	bosques.
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Así	se	había	llegado	finalmente	a	la	guerra	entre	Borlien	y	Randonan.
Agresión,	defensa,	ataque	y	contraataque.	Estas	acciones	se	tornaban	confusas	por

la	 enantiodromia	 que,	 en	 las	 mentes	 humanas,	 convierte	 todas	 las	 cosas	 en	 sus
opuestos.	 Para	 cuando	 el	 Segundo	 Ejército	 hubo	 desplegado	 sus	 fuerzas	 en	 las
selváticas	 montañas	 de	 Randonan,	 los	 pequeños	 hombres	 de	 las	 tribus	 se	 habían
convertido,	a	los	ojos	de	sus	enemigos,	en	una	formidable	fuerza	militar.

Sin	embargo,	no	era	la	oposición	armada	lo	que	había	acabado	con	la	expedición
de	TolramKetinet.	La	defensa	de	las	tribus	había	consistido	en	deslizarse	en	la	jungla,
chillando	en	la	noche	bárbaros	insultos	contra	los	invasores,	como	habían	visto	hacer
a	los	Otros.	Como	éstos,	subían	a	los	árboles	y	lanzaban	lluvias	de	dardos	o	de	orina
contra	 los	 hombres	 del	 general.	 En	 realidad,	 no	 combatían,	 sino	 que	 era	 la	 jungla
quien	lo	hacía	por	ellos.

La	jungla	estaba	llena	de	enfermedades	a	las	cuales	el	ejército	de	Borlien	no	era
inmune.	 Sus	 frutas	 provocaban	 disentería;	 el	 agua	 de	 sus	 charcas,	 paludismo;	 sus
días,	fiebres;	sus	espacios,	una	sórdida	cosecha	de	parásitos	que	se	alimentaban	de	los
hombres,	de	dentro	hacia	fuera,	o	de	fuera	hacia	dentro.	No	se	podía	combatir	contra
nada;	era	preciso	sobrevivir	a	todo.	Uno	por	uno,	o	en	grupos,	los	soldados	de	Borlien
sucumbieron	 ante	 la	 jungla.	 Y	 con	 ellos	 murieron	 las	 esperanzas	 del	 rey
JandolAnganol	de	una	victoria	en	las	Guerras	Occidentales.

Ese	rey,	lejos	del	ejército	que	se	desintegraba	en	Randonan,	sufría	de	dificultades
casi	tan	complicadas	como	los	mecanismos	de	la	jungla.	La	burocracia	de	Pannoval
era	más	resistente	que	aquélla,	y	había	tenido	más	tiempo	para	desarrollar	sus	tramas.
La	 reina	 de	 reinas	 había	 partido	 hacía	 ya	 muchas	 semanas,	 y	 el	 acta	 de	 divorcio
seguía	sin	llegar	de	la	capital	del	Santo	Imperio.

A	medida	 que	 el	 calor	 se	 intensificaba,	 aumentaban	 en	 Pannoval	 los	 drumbles
contra	 los	phagors	que	vivían	en	sus	 tierras.	Oponiéndose	a	 la	voluntad	general	del
pueblo,	 las	 tribus	 fugitivas	 de	 phagors	 buscaban	 refugio	 en	 Borlien,	 donde	 eran
odiados	y	temidos	a	la	vez.

El	 rey	pensaba	de	otro	modo.	En	un	discurso	pronunciado	en	 la	 scritina,	dio	 la
bienvenida	 a	 los	 refugiados,	 prometiéndoles	 tierras	 en	 el	 Cosgatt,	 donde	 se	 les
permitiría	establecerse	si	se	unían	al	ejército	y	combatían	por	Borlien.	De	ese	modo	el
Cosgatt,	 libre	 ya	 de	 la	 sombra	 de	 Darvlish,	 podría	 ser	 cultivado	 a	 bajo	 costo,	 al
tiempo	que	se	alejaba	a	los	recién	venidos	de	la	presencia	de	los	borlieneses.

Nadie,	en	Pannoval	y	Oldorando,	acogió	con	agrado	esta	mano	humana	extendida
a	los	phagors;	y	el	acta	de	divorcio	sufrió	una	nueva	demora.

Pero	 JandolAnganol	 estaba	 satisfecho	 consigo	 mismo.	 Sufría	 lo	 bastante	 para
tener	su	conciencia	en	paz.

Se	puso	una	chaqueta	de	color	y	fue	a	ver	a	su	padre.	Una	vez	más	recorrió	los
vericuetos	del	palacio	y	descendió	hacia	las	custodiadas	puertas	de	la	prisión	donde
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tenía	encerrado	al	anciano.	El	lugar	parecía	más	húmedo	que	nunca.	JandolAnganol
se	detuvo	en	la	primera	cámara,	la	que	en	un	tiempo	sirviera	de	cámara	de	tortura	y
morgue.	La	oscuridad	lo	rodeó.	Los	sonidos	del	mundo	exterior	desaparecieron.

—Padre	—dijo.	Su	propia	voz	le	pareció	poco	natural.
Pasó	 a	 la	 segunda	 habitación	 y	 a	 la	 tercera,	 donde	 se	 filtraba	 una	 luz	 débil.	 El

fuego	de	leños	ardía	como	de	costumbre,	y	también,	como	de	costumbre,	el	anciano
permanecía	envuelto	en	su	manta	junto	al	fuego,	con	el	mentón	hundido	en	el	pecho.
La	única	diferencia	era	que	esta	vez	VarpalAnganol	estaba	muerto.

JandolAnganol	apoyó	su	mano	en	el	hombro	del	anciano.	A	pesar	de	su	debilidad,
la	 carne	 no	 cedía.	 Luego	 se	 detuvo	 ante	 la	 alta	 Ventana	 con	 barrotes.	 Llamó	 a	 su
padre.	El	 cráneo	de	pelo	 suave	no	 se	movió.	Volvió	 a	 llamar,	 en	voz	más	 alta.	No
hubo	ningún	movimiento.

—Estás	muerto,	 ¿verdad?	—dijo	 JandolAnganol,	 en	 tono	 furioso—.	Una	nueva
traición…	Por	la	Observadora,	¿no	era	suficiente	desgracia	que	ella	ya	no	esté?

No	hubo	respuesta.
—Te	has	muerto,	¿no	es	así?	Lo	has	hecho	para	avergonzarme,	viejo	hrattock…
Se	dirigió	 al	 hogar	y	pateó	 los	 leños	 en	 todas	direcciones,	 llenando	 la	 celda	de

humo.	En	 su	 furia,	derribó	 la	 silla,	y	 el	delgado	cuerpo	de	 su	padre	cayó	 sobre	 las
losas,	sin	abandonar	su	posición	acurrucada.

El	 rey	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pequeña	 efigie	 como	 si	 contemplara	 una	 serpiente	 y
luego,	con	un	movimiento	brusco,	se	echó	de	rodillas,	no	para	rezar,	sino	para	aferrar
el	 cuerpo	 por	 el	 flaco	 pescuezo	 y	 derramar	 sobre	 él	 un	 torrente	 de	 palabras,	 que
repetía	de	muchas	maneras	la	acusación	de	que	esa	cosa	muerta	había	vuelto	contra	él
a	su	madre,	apagando	su	amor.	Apoyó	esa	recriminación	con	sibilinos	ejemplos	hasta
que	 las	 palabras	 murieron,	 y	 permaneció	 inclinado	 sobre	 su	 cuerpo,	 envuelto	 en
pesados	anillos	de	humo.	Golpeó	el	suelo	con	el	puño	y	luego	se	quedó	agachado	e
inmóvil.

Los	leños	diseminados	en	el	suelo	se	extinguieron	a	causa	de	la	humedad,	uno	por
uno.	Finalmente,	con	 los	ojos	enrojecidos,	el	 rey	se	alejó	del	 lugar	y	subió	deprisa,
como	si	alguien	lo	persiguiera,	a	una	zona	más	caliente	del	palacio.

Entre	las	numerosas	criadas	había	una	vieja	nodriza	que	pasaba	la	mayor	parte	del
día	postrada	en	las	habitaciones	de	la	servidumbre.	JandolAnganol	no	había	entrado
en	esas	habitaciones	desde	que	fuera	niño.	Encontró	el	camino	sin	vacilar	y	se	dirigió
a	la	anciana,	quien	saltó	del	lecho	y	se	aferró	a	uno	de	sus	barrotes,	aterrorizada.	Lo
miró	con	espanto,	apartándose	el	pelo	de	los	ojos.

—Ha	muerto,	 tu	 amo	 y	 amante	—dijo	 JandolAnganol,	 sin	 expresión	 alguna—.
Ocúpate	 de	 preparar	 su	 cuerpo	 para	 el	 entierro.	 Al	 día	 siguiente	 se	 declaró	 una
semana	de	duelo,	y	la	Primera	Guardia	Real	Phagor	desfiló	con	uniforme	de	luto	por
la	ciudad.
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La	gente	común,	privada	de	diversiones	por	 su	pobreza,	 se	apresuró	a	 espiar	 la
actitud	del	rey,	aunque	fuera	de	segunda	o	de	tercera	mano.	Su	relación	con	el	palacio
era	 estrecha,	 si	 bien	 subterránea.	 Todos	 conocían	 a	 alguien	 que	 conocía	 a	 algún
funcionario	real,	y	todos	percibían	el	ánimo	unas	veces	excitado	y	otras	desesperado
de	JandolAnganol.	Con	la	cabeza	descubierta	bajo	los	dos	soles,	acudieron	en	montón
a	 la	 octava	 de	 tierra	 sagrada	 donde	 VarpalAnganol	 sería	 sepultado	 con	 las	 honras
debidas	a	un	rey.

Presidió	el	servicio	el	arcipreste	de	la	Cúpula	del	Esfuerzo,	BranzaBaginut.	En	un
palco	 especialmente	 preparado,	 adornado	 con	 las	 banderas	 de	 la	 casa	 de	Anganol,
estaban	 los	 miembros	 de	 la	 scritina.	 Los	 notables	 mostraban	 en	 sus	 rostros	 más
desaprobación	 por	 el	 rey	 vivo	 que	 pena	 por	 el	 muerto;	 pero	 igual	 concurrieron,
temiendo	las	consecuencias	de	no	hacerlo,	acompañados	por	sus	esposas.

De	 pie	 junto	 a	 la	 tumba	 abierta,	 JandolAnganol	 era	 la	 imagen	 misma	 del
aislamiento.	 De	 vez	 en	 cuando	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 esperara	 ver	 a
Robayday.	Esa	mirada	nerviosa	se	tornó	más	frecuente	cuando	colocaron	el	cuerpo	de
su	padre,	envuelto	en	una	tela	de	oro,	en	la	fosa	cavada	para	él.	Nada	acompañaba	al
cadáver.	Todos	los	presentes	sabían	que	abajo,	en	el	mundo	de	los	gossies,	los	objetos
materiales	 no	 eran	 necesarios.	 Como	 única	 concesión	 al	 rango	 de	 VarpalAnganol,
doce	mujeres	de	la	corte	se	adelantaron	y	arrojaron	flores	sobre	la	forma	inerte.

El	arcipreste	BranzaBaginut	cerró	los	ojos	y	cantó:
—Las	estaciones,	 en	 su	avance,	nos	conducen	a	nuestra	octava	 final.	Así	 como

hay	dos	soles,	el	menor	y	el	mayor,	también	hay	dos	fases	del	ser,	la	Vida	y	la	muerte;
la	menor	y	la	mayor.	Ahora	un	gran	rey	nos	abandona	para	entrar	en	la	fase	mayor.
El,	que	conocía	la	luz,	ha	descendido	a	la	oscuridad…

Y	 mientras	 su	 poderosa	 voz	 silenciaba	 el	 rumor	 de	 la	 muchedumbre,	 que	 se
acercaba	 con	 la	 misma	 actitud	 ansiosa	 de	 los	 perros	 que	 también	 asistían	 a	 la
ceremonia	y	dirigían	sus	narices	hacia	la	tumba,	se	arrojaron	los	primeros	puñados	de
tierra.

En	ese	momento	se	oyó	la	voz	del	rey.
—Este	Villano	ha	causado	mi	ruina	y	la	de	mi	madre.	¿Por	qué	rezáis	por	él?
Dio	un	gran	salto	sobre	la	fosa,	hizo	a	un	lado	al	arcipreste	y	corrió,	sin	dejar	de

gritar,	hacia	el	palacio,	cuyas	murallas	se	elevaban	sobre	la	colina.	Siguió	corriendo
más	allá	de	 la	vista	de	 la	muchedumbre,	y	no	se	detuvo	hasta	 llegar	a	 los	establos,
donde	 montó	 en	 su	 hoxney	 y	 salió	 al	 galope	 hacia	 los	 bosques,	 mientras	 Yuli
maullaba	atrás,	muy	lejos.

Ese	infortunado	episodio,	ese	insulto	dirigido	por	un	hombre	devoto	a	la	religión
establecida,	 encantó	 a	 la	 población	de	Matrassyl.	Hasta	 en	 la	 cabaña	más	pobre	 se
hablaba	y	reía,	elogiándolo	o	condenándolo.

—Es	un	personaje	Jandol,	¿verdad?	—solía	ser	el	cuidadoso	Veredicto	al	que	se
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llegaba	en	las	tabernas,	donde	la	muerte	no	era	mirada	con	afecto,	después	de	beber
toda	la	tarde.	Y	la	reputación	del	personaje	creció,	indignando	a	sus	enemigos	en	la
scritina.

Y	no	 sólo	 a	 ellos,	 sino	 también	 a	 un	 joven	 delgado,	 de	 piel	 bronceada	 y	 ropas
andrajosas,	que	presenciara	el	entierro	y	la	partida	del	rey.	Robayday	no	había	estado
muy	lejos:	vivía	con	un	pescador	en	una	isla	entre	los	juncos	de	un	lago	cuando	oyó
la	noticia	de	la	muerte	de	su	abuelo.	Regresó	a	 la	capital	con	el	ánimo	alerta	de	un
ciervo	que	se	propone	examinar	de	cerca	a	un	león.

Al	verla	retirada	del	“personaje”,	se	atrevió	a	seguirlo,	y	montando	en	un	hoxney,
tomó	 un	 camino	 que	 desde	 la	 infancia	 le	 era	 familiar.	 No	 tenía	 la	 intención	 de
enfrentar	a	su	padre,	ni	sabía	siquiera	qué	deseaba.

El	personaje,	en	cuya	mente	había	cualquier	cosa	menos	humor,	siguió	un	sendero
que	no	había	 transitado	desde	 la	expulsión	de	SartoriIrvrash.	Llevaba	a	una	cantera
oculta	 entre	 los	 blandos	 troncos	 de	 los	 rajabarales	 jóvenes;	 esos	 árboles,	 cuyo
desarrollo	 llevaba	 cientos	 de	 años,	 eran	 casi	 imposibles	 de	 reconocer	 como	 las
temibles	fortalezas	de	madera	en	las	cuales	se	convertirían	cuando	el	verano	del	Gran
Año	transcurriese	y	llegara	el	nuevo	invierno.	Una	vez	calmada	su	fiebre,	el	rey	ató	a
Lapwing	a	un	árbol	joven.	Apoyó	una	mano	en	la	lisa	madera,	y	su	frente	en	la	mano.
Vino	a	su	memoria	el	cuerpo	de	la	reina	y	la	cadencia	con	que	encendía	su	amor.	Esas
cosas	buenas	habían	muerto	sin	que	él	se	diera	cuenta.

Después	de	un	rato	de	silencio,	llevó	a	Lapwing	más	allá	del	tronco	del	rajabaral
padre,	 tan	negro	como	un	volcán	apagado.	Delante	estaba	 la	empalizada	de	madera
que	obstaculizaba	el	acceso	a	la	cantera.	Nadie	la	defendía.	El	rey	entró.

El	patio	frontal	estaba	descuidado.	La	hierba,	crecida.	Un	breve	abandono	había
conducido	 a	 una	 larga	 decadencia.	 Un	 anciano	 de	 enmarañada	 barba	 blanca	 se
adelantó	y	se	inclinó	ante	JandolAnganol.

—¿Dónde	 está	 la	 guardia?	 ¿Por	 qué	 no	 está	 cerrada	 la	 puerta?	 —Pero	 sus
palabras,	dichas	por	encima	del	hombro	mientras	se	acercaba	a	las	jaulas,	carecían	de
rigor.

El	anciano,	acostumbrado	al	humor	del	rey,	fue	lo	bastante	sensato	como	para	no
adoptar	un	tono	similar,	y	respondió	extensamente	que	todos	los	guardias,	menos	él,
habían	sido	 trasladados	después	de	 la	caída	del	canciller.	Estaba	solo,	y	continuaba
atendiendo	 a	 los	 cautivos,	 por	 lo	 que	 se	 creía	 merecedor	 de	 los	 favores	 de	 su
majestad.

Lejos	de	mostrarse	complacido,	el	rey	unió	sus	manos	a	la	espalda	y	asumió	una
expresión	melancólica.	Había	cuatro	grandes	 jaulas	construidas	contra	 la	 roca	de	 la
cantera;	cada	una	estaba	dividida	en	varios	compartimientos,	para	mayor	comodidad
de	los	prisioneros.	JandolAnganol	dirigió	su	oscura	mirada	a	esas	jaulas.

En	la	primera	había	Otros.	Para	pasar	el	 tiempo	se	suspendían	del	 techo	por	 las
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manos,	 los	 pies	 o	 las	 colas;	 cuando	 el	 rey	 se	 acercó,	 saltaron	 al	 suelo	 y	 corrieron
hacia	los	barrotes,	sacando	entre	ellos	sus	patas,	parecidas	a	manos,	desconocedores
del	alto	rango	del	visitante.

Los	que	ocupaban	la	segunda	jaula	se	alejaron	del	rey.	En	su	mayoría	se	metieron
en	 el	 compartimiento	 interior,	 fuera	 de	 su	 vista.	 La	 prisión	 estaba	 construida	 en	 la
roca,	para	que	no	pudieran	hacer	túneles	en	la	tierra.	Dos	de	ellos	se	acercaron	a	los
barrotes	 y	miraron	 el	 rostro	 de	 JandolAnganol.	 Esos	 protognósticos	 eran	Nondads,
pequeñas	criaturas	fugitivas	que	muchas	veces	eran	confundidas	con	Otros,	a	quienes
se	 parecían.	 Llegaban	 hasta	 la	 cintura	 de	 los	 seres	 humanos,	 y	 sus	 rostros,	 con	 un
prominente	hocico,	se	parecían	a	los	de	los	Otros.	Cubrían	sus	genitales	con	breves
taparrabos,	y	un	pelaje	suave,	de	color	castaño	claro,	revestía	sus	cuerpos.

Los	 dos	 Nondads	 que	 se	 habían	 adelantado	 se	 dirigieron	 al	 rey,	 moviéndose
nerviosamente.	 Su	 lenguaje	 era	 una	 extraña	 amalgama	 de	 silbidos,	 chasquidos	 y
gruñidos.	El	rey	los	miró	con	una	expresión	combinada	de	desdén	y	simpatía	antes	de
seguir	a	la	tercera	jaula.

Allí	 estaban	 prisioneros	 los	 protognósticos	 más	 adelantados,	 los	 Madis.	 Los
Madis	no	se	movieron	cuando	el	rey	se	acercó,	como	habían	hecho	los	ocupantes	de
las	otras	jaulas.	Privados	de	su	existencia	migratoria,	no	tenían	dónde	ir;	ni	los	ocasos
de	ambos	soles	ni	las	idas	y	venidas	de	los	reyes	significaban	nada	para	ellos.	Al	ser
observados	por	JandolAnganol,	trataron	de	esconder	sus	rostros	bajo	las	axilas.

La	cuarta	jaula	era	toda	de	piedra	extraída	de	la	cantera,	como	tributo	a	la	mayor
firmeza	de	voluntad	de	sus	ocupantes,	que	eran	humanos:	en	su	mayoría	hombres	y
mujeres	 de	 las	 tribus	 de	 Mordriat	 y	 Thribriat.	 Las	 mujeres	 se	 ocultaron	 en	 las
sombras.	 Los	 hombres	 se	 adelantaron	 e	 imploraron	 al	 rey,	 con	 elocuencia,	 que	 los
liberara,	o	al	menos	que	no	permitiera	nuevos	experimentos	con	ellos.

—Nada	 más	 se	 hará	 ahora	 —dijo	 él	 para	 sus	 adentros,	 sintiéndose	 casi	 tan
nervioso	como	los	cautivos.

—Señor,	las	humillaciones	que	hemos	padecido…
Aún	había	en	los	rincones	cenizas	del	Rustyjonnik;	pero	la	erupción	había	cesado

tan	 bruscamente	 como	 comenzara.	 El	 rey	 pateó	 las	 cenizas,	 alzando	 una	 pequeña
tormenta	de	polvo	con	sus	botas.

Aunque	quienes	más	 le	 interesaban	eran	 los	Madis	—los	estudiaba	desde	 todos
los	 ángulos	 y	 a	 veces	 se	 agachaba	 para	 hacerlo—,	 estaba	 demasiado	 inquieto	 para
permanecer	 en	 un	 solo	 lugar.	 Los	Madis	 trajeron	 a	 la	 rastra	 a	 una	 de	 sus	mujeres,
desnuda,	y	se	la	ofrecieron	al	rey	a	cambio	de	su	libertad.

JandolAnganol	se	alejó	disgustado,	haciendo	muecas.
Al	 salir	 el	 sol,	 se	 encontró	 de	 frente	 con	 RobaydayAnganol.	 Ambos

permanecieron	 rígidos	 como	 gatos,	 hasta	 que	 Roba	 empezó	 a	 gesticular,	 con	 los
brazos	y	los	dedos	abiertos.	El	viejo	guardián	de	pelo	blanco	se	acercó	arrastrando	los
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pies	y	quejándose.
—Los	tienes	cautivos	para	salvaguardar	su	cordura,	poderoso	rey	—dijo	Roba.
JandolAnganol	se	adelantó	en	un	ágil	movimiento,	pasó	el	brazo	por	el	cuello	de

su	hijo	y	lo	besó	en	los	labios,	como	si	esa	forma	de	aproximación	fuese	premeditada.
—¿Dónde	has	estado,	hijo?	¿Por	qué	tan	esquivo?
—¿Acaso	 un	 muchacho	 no	 puede	 lamentarse	 entre	 las	 plantas,	 sino	 que	 debe

acudir	a	la	corte	para	hacerlo?	—Sus	palabras	se	perdieron	mientras	retrocedía	y	se
limpiaba	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano.	Cuando	dio	contra	 la	 tercera	 jaula,	echó
atrás	la	otra	mano	para	sostenerse.

Entonces	 un	Madi	 se	 apoderó	 de	 su	 antebrazo.	 La	 hembra	 desnuda	 que	 habían
ofrecido	 al	 rey	 le	 mordió	 el	 dedo	 pulgar	 salvajemente.	 Roba	 gritó	 de	 dolor.
JandolAnganol	 se	 acercó	 a	 la	 jaula	 con	 la	 espada	 desenvainada.	 Los	 Madis
retrocedieron	y	Roba	quedó	en	libertad.

—Tienen	tanta	sed	de	sangre	real	como	tu	prometida	—dijo	Roba,	saltando	con
las	 manos	 apretadas	 entre	 las	 rodillas—.	 Ya	 has	 visto	 cómo	 me	 ha	 mordido.	 ¿Te
parece	un	acto	propio	de	una	madrastra?

El	rey	rió	mientras	envainaba.
—Ya	ves	qué	ocurre	cuando	metes	la	mano	donde	no	debes.
—Son	temibles,	señor,	y	piensan	que	han	sido	maltratados	—dijo	el	viejo	guardia,

desde	una	distancia	segura.
—Tu	naturaleza	te	inclina	al	cautiverio,	como	las	ranas	se	inclinan	a	las	charcas

—dijo	Roba,	sin	dejar	de	saltar—.	Pero	pon	en	libertad	a	estos	desventurados.	Eran	la
locura	de	Rushven,	no	la	tuya.	Tú	tienes	locuras	mayores	que	atender.

—Hijo,	tengo	un	runt	al	que	quiero,	y	que	tal	vez	me	quiere.	Me	sigue	por	afecto.
¿Por	 qué	 no	 me	 sigues	 tú	 para	 abusar	 de	 mí?	 Deja	 eso,	 y	 ven	 a	 vivir	 una	 vida
razonable	 conmigo.	 No	 te	 haré	 daño.	 Si	 te	 he	 herido,	 lo	 lamento;	 me	 has	 dado
motivos	suficientes	para	lamentarlo.	Acepta	lo	que	te	digo.

—Es	muy	difícil	educar	a	los	jóvenes,	señor	—comentó	el	guardián.
El	padre	y	el	hijo,	apartados,	se	miraban.	JandolAnganol	refrenaba	su	mirada	de

águila,	y	parecía	sereno.	En	el	rostro	terso	de	Roba	ardía	la	furia.
—¿Necesitas	otro	runt	que	te	siga?	¿No	tienes	bastantes	cautivos	en	esta	infame

cantera?	¿Por	qué	has	venido	a	gozar	de	este	espectáculo?
—No	he	venido	 a	gozar	 sino	 a	 aprender.	Debería	haber	 aprendido	de	Rushven.

Necesito	saber…,	cómo	son	los	Madis…	Comprendo,	muchacho,	que	temas	mi	amor.
Temes	la	responsabilidad.	Siempre	has	sido	así.	Ser	rey	es	pura	responsabilidad…

—Ser	mariposa	es	la	responsabilidad	de	la	mariposa.	Irritado	por	esa	observación,
el	rey	siguió	andando	ante	las	jaulas.

—Todo	esto	era	responsabilidad	de	SartoriIrvrash.	Quizás	era	cruel.	Hacía	que	los
ocupantes	de	estas	cuatro	jaulas	se	aparearan	en	combinaciones	preestablecidas	para
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ver	los	resultados.	Lo	escribía	todo,	a	su	manera.	Y	yo	lo	quemé	todo,	a	la	mía,	como
podrías	agregar.	Pues	así	fue.	Con	sus	experimentos,	Rushven	halló	una	norma,	que	él
llamaba	una	escala.	Demostró	que	los	Otros	de	la	Jaula	Uno	podían	producir	a	veces
progenie	cuando	se	apareaban	con	Nondads.	Esta	progenie	no	era	fértil.	No,	los	que
no	 eran	 fértiles	 eran	 los	 descendientes	 de	Nondads	 y	Madis.	No	 recuerdo	 bien	 los
detalles.	Los	Madis	tenían	progenie	de	los	humanos	de	la	Jaula	Cuatro.	Esa	progenie
era	en	parte	fértil.

“Hizo	experimentos	durante	muchos	años.	Si	se	obliga	a	copular	a	Otros	y	Madis,
no	hay	descendencia.	Hay	un	sistema,	una	escala.	Rushven	descubrió	estos	hechos.
Era	un	hombre	bueno.	Hacía	esto	por	el	conocimiento.”

“Probablemente	 lo	censurarás,	como	censuras	a	 todos,	aparte	de	 ti	mismo.	Pero
Rushven	pagó	por	esos	conocimientos.	Un	día,	hace	dos	años,	tú	estabas	ausente,	en
el	desierto,	como	de	costumbre,	su	esposa	vino	a	la	cantera	a	alimentar	a	los	cautivos
y	los	Otros	lograron	huir	de	su	celda.	La	hicieron	pedazos.	Este	viejo	guardián	te	lo
podrá	contar.”

—El	brazo	es	lo	primero	que	encontré,	señor	—dijo	el	guardián,	complacido	de
que	lo	mencionaran—.	El	brazo	izquierdo,	para	ser	preciso,	señor.

—Sin	duda,	Rushven	pagó	por	sus	conocimientos.	También	yo	he	pagado	por	los
míos,	Roba.	Llegará	un	momento	en	que	también	tú	tendrás	que	pagar	un	precio.	No
siempre	será	verano.

Roba	 arrancó	 hojas	 de	 un	 arbusto,	 como	 si	 quisiera	 destruirlo,	 y	 envolvió	 con
ellas	su	mano	herida.	El	guardián	 intentó	ayudarle,	pero	Roba	 le	 lanzó	un	puntapié
con	el	pie	descalzo.

—Este	 lugar	maloliente…	Estas	 jaulas	malolientes…	Ese	maloliente	 palacio…
Llevar	la	cuenta	de	esos	inmundos	coitos…	Mira,	una	vez,	antes	de	que	nacieran	los
reyes,	el	mundo	era	una	gran	bola	blanca	en	una	 taza	negra.	Entonces	vino	el	gran
kzahhn	de	los	phagors	y	se	ayuntó	con	la	reina	de	todos	los	humanos;	la	abrió	en	dos
con	su	enorme	prodo	y	 la	 llenó	hasta	arriba	de	espuma	dorada.	Ese	 rumbo	sacudió
tanto	al	planeta	que	lo	arrancó	de	su	frigidez	invernal	y	provocó	las	estaciones…

La	 risa	 le	 impidió	 terminar	 la	 frase.	 El	 viejo	 guardián	 parecía	 disgustado.	 Se
dirigió	al	rey.

—Puedo	 asegurar,	 señor,	 que	 el	 canciller	 jamás	 hizo	 aquí	 un	 experimento
semejante.	De	eso	estoy	seguro.

JandolAnganol	 permaneció	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 ira,	 hasta	 que
terminó	el	acceso	de	risa	de	su	hijo.	Le	dio	la	espalda	antes	de	hablar.

—No	 es	 necesario	 que	 te	 rías,	 ni	 es	 necesario	 pelear,	 en	 momentos	 de	 dolor.
Volvamos	juntos	al	palacio.	Puedes	montar	en	Lapwing,	si	quieres.

Roba	cayó	de	rodillas	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Emitía	un	ruido	que	no
era	llanto.
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—Tal	vez	tenga	hambre	—sugirió	el	guardián.
—Vete,	hombre,	o	te	cortaré	la	cabeza.	El	guardián	retrocedió.
—He	seguido	alimentándolos	 fielmente	 todos	 los	días,	majestad.	Traigo	 toda	 la

comida	del	palacio,	y	ya	no	soy	joven.
JandolAnganol	se	volvió	hacia	su	hijo	arrodillado.	—¿Sabes	que	ahora	tu	abuelo

se	ha	reunido	con	los	gossies?
—Estaba	cansado.	He	visto	cómo	bostezaba	su	tumba.
—Hago	todo	lo	que	puedo,	señor,	pero	realmente	necesitaría	un	esclavo	que	me

ayudara…
—Murió	mientras	dormía…	Una	muerte	tranquila,	a	pesar	de	sus	pecados.
—Dije	 que	 él	 estaba	 cansado.	 Tú	 autoenloquecido,	madre	 atormentada,	 abuelo

fermentado…	Has	dado	tres	golpes.	¿Cuál	será	el	próximo?
El	rey	cruzó	los	brazos	y	puso	las	manos	en	sus	axilas.
—¡Tres	golpes!	Hijo	mío,	son	una	sola	herida	para	mí.	¿Por	qué	me	agobias	con

tus	 disparates?	 Quédate	 y	 consuélame.	 Ya	 que	 ni	 siquiera	 puedes	 casarte	 con	 una
Madi,	quédate.

Roba	puso	las	manos	en	el	suelo	y	empezó	a	incorporarse	lentamente.	El	guardia
aprovechó	la	oportunidad	para	decir:

—Ya	no	copulan	más,	señor.	Sólo	entre	ellos,	dentro	de	cada	celda,	para	pasar	el
tiempo.

—¿Quedarme	 contigo,	 padre?	 ¿Cómo	 estaba	 el	 abuelo,	 en	 las	 entrañas	 del
palacio?	No,	volveré	a…

Mientras	hablaba,	el	guardián	se	adelantó	con	expresión	suplicante	y	se	interpuso
entre	 JandolAnganol	 y	 su	 hijo.	 El	 rey	 le	 dio	 un	 golpe	 que	 lo	 envió	 trastabillando
contra	un	arbusto.	Los	cautivos	gritaron	y	martillaron	los	barrotes.

El	rey	sonrió,	o	por	lo	menos	mostró	los	dientes,	mientras	intentaba	acercarse	a	su
hijo.	Roba	retrocedió.

—Nunca	comprenderás	lo	que	me	hizo	tu	abuelo.	Nunca	comprenderás	su	poder
sobre	mí,	entonces,	ahora,	quizá	siempre…,	porque	yo	no	tengo	poder	sobre	ti.	Sólo
podía	alcanzar	el	éxito	si	lo	apartaba	de	mi	lado.

—Las	 prisiones	 fluyen	 como	 témpanos	 por	 tu	 sangre.	Yo	 seré	 un	Madi,	 o	 una
rana.	Me	niego	a	ser	humano	si	tú	te	atribuyes	ese	título.

—Roba,	no	 seas	cruel.	Ten	cordura…	Yo	debo…	casarme	con	una	chica	Madi.
Por	eso	he	venido	a	observar	a	los	de	su	especie.	Quédate	conmigo.

—Posee	a	tu	esclava	Madi.	Cuenta	tu	progenie.	Mide,	toma	notas,	sufre,	encierra
a	 los	 fértiles,	 y	 no	 olvides	 nunca	 que	 hay	 uno	 suelto	 en	 Heliconia,	 dispuesto	 a
enviarte	a	una	prisión	eterna…

Mientras	 hablaba,	 retrocedía,	 con	 los	 dedos	 apoyados	 en	 el	 suelo.	 Luego	 se
volvió,	lanzándose	contra	los	arbustos.	Un	instante	después,	el	rey	vio	la	figura	que	se
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deslizaba	sobre	la	parte	superior	de	la	cantera.	Luego	desapareció.
JandolAnganol	se	apoyó	contra	el	tronco	de	un	árbol,	cerrando	los	ojos.
Los	gemidos	del	guardián	reclamaron	su	atención.	Fue	hacia	el	hombre	caído	y	le

ayudó	a	ponerse	de	pie.
—Lo	siento,	señor,	pero	tal	vez	un	esclavo	joven,	ahora	que	yo	estoy	viejo…
Frotándose	la	frente	con	ademán	de	fatiga,	el	rey	dijo:
—Aún	 puedes	 contestar	 algunas	 preguntas,	 slanje.	 Dime,	 por	 favor,	 cómo	 les

agrada	 copular	 a	 las	mujeres	Madi.	 ¿De	 espaldas,	 como	 los	 animales,	 o	 de	 frente,
como	los	seres	humanos?	Rushven	me	lo	hubiera	dicho.

El	guardián	se	sacudió	las	manos	y	rió.
—Oh,	señor,	de	las	dos	maneras,	según	he	podido	observar	muchas	veces,	puesto

que	estoy	aquí	todo	el	tiempo,	sin	nadie	que	me	ayude.	Pero	sobre	todo	de	espaldas,
como	los	Otros.	Algunos	sostienen	que	se	unen	para	toda	la	vida,	y	algunos,	que	son
promiscuos…	Pero	la	vida	es	diferente	estando	en	cautiverio.

—¿Los	Madis	se	besan	en	la	boca,	como	los	humanos?
—No	he	visto	eso,	señor.	Nunca.	Sólo	los	seres	humanos.
—¿Se	lamen	los	genitales	antes	de	copular?
—Eso	 es	muy	 corriente	 en	 todas	 las	 celdas,	 señor.	Yo	 diría	 que	 es	 lo	 que	más

hacen,	sobre	todo	lamer	y	chupar.
—Gracias.	Ahora	 puedes	 poner	 en	 libertad	 a	 los	 cautivos.	Ya	 han	 cumplido	 su

misión.	Suéltalos.
Salió	lentamente	de	la	cantera,	con	una	mano	en	la	espada	y	otra	en	la	frente.
Suaves	 barras	 de	 sombra	 proyectadas	 por	 los	 rajabarales	 se	 movían	 ante	 él

mientras	retornaba	al	palacio.	Freyr	estaba	cerca	del	ocaso.	El	cielo	era	amarillo.	El
sol	 estaba	 rodeado	por	aureolas	 concéntricas	de	bruma	amarronada,	producidas	por
las	partículas	de	ceniza	volcánica.	Parecía	una	perla	en	una	ostra	podrida.	El	rey	dijo
a	Lapwing:

—No	puedo	confiar	en	él.	Es	huraño	como	era	yo.	Lo	quiero,	pero	lo	mejor	que
podría	 hacer	 es	matarlo.	 Si	 tuviera	 bastante	 cordura	 para	 trabajar	 con	 su	madre,	 y
formar	en	la	scritina	una	alianza	contra	mí,	me	destruiría…

Y	también	la	amo	a	ella,	aunque	también	lo	mejor	que	podría	hacer	es	matarla…
El	hoxney	no	respondió.	Se	movía	hacia	el	ocaso,	sin	otro	deseo	que	regresar	a

casa.
El	rey	advirtió	la	vileza	de	sus	propios	pensamientos.
Alzó	la	vista	al	cielo	refulgente	y	vio	el	mal	que	su	religión	le	enseñaba	a	ver.
—Debo	purificarme	—dijo—.	Ayúdame,	oh	Todopoderoso	y	Supremo.
Espoleó	el	 flanco	de	Lapwing.	 Iría	a	ver	a	 la	Primera	Guardia	Phagor.	Ellos	no

planteaban	problemas	morales.	Con	ellos	se	sentía	en	paz.
Las	 aureolas	 oscuras	 triunfaron	 sobre	 las	 claras.	Mientras	 Freyr	 desaparecía,	 la
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ostra	se	tornaba	grisácea	de	afuera	hacia	adentro	a	medida	que	se	imponía	la	luz	de
Batalix.	Con	 su	belleza	perdida,	 se	 convirtió	 en	una	 simple	 congregación	de	nubes
entre	otras	nubes	amontonadas,	mientras	Batalix,	a	su	turno,	descendía	hacia	el	oeste.
Akhanaba	hubiese	podido	decir,	y	de	manera	nada	enigmática,	que	todo	ese	complejo
conjunto	de	cosas	estaba	a	punto	de	concluir.

JandolAnganol	 regresó	a	 su	palacio	silencioso,	y	encontró	allí	 a	un	enviado	del
Santo	Imperio	de	Pannoval.	Alam	Esomberr,	lleno	de	sonrisas,	anticipaba	su	alegría.

Por	 fin	 había	 llegado	 el	 acta	 de	 divorcio.	 Sólo	 debía	mostrársela	 a	 la	 reina	 de
reinas,	y	él	estaría	en	libertad	de	casarse	con	su	princesa	Madi.

www.lectulandia.com	-	Página	262



XVI	-	EL	HOMBRE	QUE	MINÓ	UN
GLACIAR

En	el	hemisferio	 sur	el	verano	del	año	pequeño	había	cedido	su	 lugar	al	otoño.
Los	monzones	se	congregaban	a	lo	largo	de	las	costas	de	Hespagorat.

Mientras	en	la	dulce	costa	norte	del	Mar	de	las	Águilas	la	reina	MyrdemInggala
nadaba	con	sus	delfines	en	las	aguas	azules,	en	la	sombría	costa	norte	del	mismo	mar;
que	 allí	 se	 unía	 a	 las	 aguas	 del	Mar	 de	 la	 Cimitarra,	 el	 ganador	 de	 la	 lotería	 del
Avernus,	Billy	Xiao	Pin,	agonizaba.

Las	doce	islas	de	Lordry,	algunas	de	las	cuales	eran	empleadas	como	estaciones
de	 pesca	 de	 ballenas,	 protegían	 del	mar	 abierto	 al	 puerto	 de	 Lordryardry.	 En	 esas
islas,	 y	 también	 en	 las	 costas	 bajas	 de	Hespagorat,	 existían	 numerosas	 colonias	 de
iguanas	 marinas.	 Barbudas,	 verrugosas,	 acorazadas,	 esas	 bestias	 inofensivas
alcanzaban	los	seis	metros	de	longitud;	a	veces	se	las	veía	nadar	en	el	mar.	Billy	las
había	observado	mientras	el	Dama	de	Lordryardry	del	Capitán	del	Hielo	lo	llevaba	a
Dimariam.

En	 la	 costa,	 las	 iguanas	 marinas	 cubrían	 rocas	 y	 marismas.	 Algo	 en	 sus
movimientos	perezosos	y	sus	bruscos	deslizamientos	sugería	que	conspiraban	con	el
clima	húmedo	que	en	ese	momento	del	año	pequeño	caía	sobre	la	costa	de	Dimariam,
donde	el	aire	frío	que	se	desplazaba	hacia	el	norte	desde	el	casquete	polar	encontraba
el	aire	cálido	que	cubría	el	océano,	formando	bancos	de	niebla	que	lo	envolvían	todo
en	una	húmeda	bruma.

Lordryardry	 era	 un	 pequeño	 puerto	 de	 once	 mil	 habitantes.	 Debía	 casi	 por
completo	 su	existencia	a	 la	 empresa	de	 la	 familia	Muntras.	Uno	de	 sus	 rasgos	más
notables	era	que	se	encontraba	a	una	latitud	de	36.5°	sur,	un	grado	y	medio	fuera	de
la	ancha	zona	tropical.	El	círculo	polar	se	encontraba	a	sólo	dieciocho	grados	y	medio
al	sur.	Más	allá	de	ese	círculo,	en	el	 reino	de	 los	hielos	eternos,	no	se	veía	 jamás	a
Freyr	 durante	 los	 largos	 siglos	 del	 verano.	 En	 el	 Gran	 Invierno,	 Freyr	 reaparecía
iluminando	durante	muchas	generaciones	el	mundo	vacío	del	polo.

Billy	 supo	 esto	 mientras	 era	 conducido	 en	 el	 tradicional	 trineo	 desde	 el	 barco
hasta	 la	 residencia	 del	 Capitán	 del	 Hielo.	 Krillio	Muntras	 contaba	 estas	 cosas	 con
orgullo,	 aunque	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 su	 casa	 fue	 cayendo	 en	 un	 profundo
silencio.

Instaló	a	Billy	en	una	habitación	blanca,	cuyas	ventanas	estaban	enmarcadas	por
cortinas	del	mismo	color.	Mientras	yacía	presa	de	 la	enfermedad,	Billy	podía	ver	a
través	de	los	árboles	y	sobre	los	techados	del	pueblo,	una	niebla	lechosa	entre	la	cual,
a	veces,	aparecía	un	mástil.

Billy	 era	 consciente	de	que	pronto	 se	 embarcaría	 en	otro	viaje	misterioso.	Pero
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antes	 de	 que	 esto	 sucediera,	 recibía	 los	 cuidados	 de	 la	 discreta	mujer	 de	Muntras,
Eivi,	 y	 de	 su	 formidable	 hija	 casada,	 Immya.	 Immya,	 según	 le	 dijeron,	 tenía	 gran
reputación	en	la	comunidad	como	médica.

Después	de	un	día	de	descanso,	los	cuidados	de	ambas	mujeres	surtieron	efecto	o
bien	la	enfermedad	de	Billy	remitió	por	sí	sola.	Como	quiera	que	fuese,	la	rigidez	que
lo	aquejaba	desapareció	en	parte.	Immya	lo	envolvió	en	mantas	y	lo	acomodó	en	el
trineo.	Cuatro	gigantescos	perros	astados	—asokins—	tiraban	del	 trineo.	La	familia
llevó	a	Billy	hacia	el	interior,	a	ver	el	famoso	glaciar	de	Lordryardry.

El	glaciar	había	abierto	un	lecho	entre	dos	colinas,	sobre	un	lago	que	derramaba
sus	aguas	en	el	mar.

Billy	 observó	 que	 las	 maneras	 de	 Krillio	 Muntras	 cambiaban	 sutilmente	 en
presencia	de	su	hija.	Ambos	se	demostraban	afecto;	pero	el	respeto	que	él	mostraba
por	 Immya	 era	 superior	 al	 de	 ella	 por	 él.	Billy	 no	 lo	 deducía	 por	 las	 palabras	 que
cambiaban,	 sino	 por	 un	 hecho:	 Muntras	 erguía	 su	 columna	 vertebral	 y	 hundía	 su
amplio	estómago,	como	si	sintiera	que	debía	estar	alerta	cuando	la	aguda	mirada	de
Immya	caía	sobre	él.

Muntras	 empezó	 a	 describir	 las	 tareas	 que	 se	 realizaban	 en	 el	 glaciar.	 Cuando
Immya	se	refrió	discretamente	a	la	cantidad	de	hombres	que	allí	trabajaban,	Muntras
le	 pidió	 sin	 rencor	 que	 ella	misma	 se	 ocupara	 de	 la	 explicación,	 lo	 cual	 hizo.	Div
estaba	detrás	de	su	padre	y	de	su	hermana	con	el	ceño	fruncido;	aunque,	como	hijo
varón	 que	 era,	 debía	 heredar	 la	 compañía	 de	 hielo,	 nada	 tenía	 que	 agregar	 a	 la
narración,	y	pronto	se	apartó.

Immya	 no	 sólo	 era	 la	 médica	más	 importante	 de	 Lordryardry,	 sino	 que	 estaba
casada	con	el	abogado	más	notorio	de	la	ciudad,	fundada	por	el	clan	de	Muntras.	Su
marido,	mencionado	siempre	como	Abogado	en	presencia	de	Billy,	como	si	ése	fuera
su	 nombre	 de	 pila,	 era	 el	 vocero	 del	 pueblo	 ante	 la	 capital,	 Oüshat.	 Oüshat	 se
encontraba	 al	 oeste,	 en	 la	 frontera	 entre	Dimariam	e	 Iskahandi.	Oüshat	miraba	 con
envidia	 al	 próspero	 y	 joven	 puerto	 de	 Lordryardry,	 y	 permanentemente	 ideaba
formas,	 que	 Abogado	 burlaba	 siempre,	 para	 arrancarle	 parte	 de	 su	 riqueza	 con
impuestos.

Abogado	 burlaba	 también	 las	 leyes	 locales,	 improvisadas	 para	 beneficiar	 a	 la
familia	 Muntras,	 y	 no	 a	 sus	 empleados.	 Por	 lo	 tanto,	 Krillio	 tenía	 ideas
contradictorias	acerca	de	su	yerno.

Era	evidente	que	la	esposa	de	Krillio	pensaba	de	otro	modo.	No	permitía	quejas
de	 su	 hija	 ni	 de	 Abogado.	 Aunque	 sumisa,	 solía	 impacientarse	 con	 Div,	 cuya
conducta	 empeorada	 por	 el	 rechazo	 de	 su	 madre—	 se	 tornaba	 insoportable	 en	 el
hogar.

—Deberías	reconsiderar	las	cosas	—dijo	en	una	oportunidad	a	Muntras,	mientras
ambos	 permanecían	 junto	 a	 la	 cama	 de	Billy,	 después	 de	 un	 nuevo	 ejemplo	 de	 las
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torpezas	 de	 Div—.	 Si	 pones	 la	 compañía	 en	 manos	 de	 Immya	 y	 Abogado,	 todo
prosperará.	Div	 lo	 llevará	 a	 la	 ruina	 en	menos	de	 tres	 años.	La	muchacha	 tiene	un
exacto	dominio	de	las	cosas.

Sin	duda,	 Immya	Muntras	 tenía	dominio	sobre	 todo	el	Hespagorat.	 Jamás	había
salido	 de	 los	 límites	 del	 continente	 que	 la	 viera	 nacer,	 a	 pesar	 de	 numerosas
oportunidades,	 como	si	prefiriera	que	 la	puerta	de	 su	casa	estuviese	custodiada	por
los	millares	de	perros	escamosos	que	patrullaban	las	costas	de	Dimariam.	Pero	en	el
interior	de	su	amplio	seno	había	planos,	mediciones	e	historias	del	continente	sur.

La	casa	de	Immya	Muntras	era	fuerte	y	sencilla,	cuadrada	como	la	de	su	padre,	y
capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 glaciares.	 Y	 frente	 a	 uno	 de	 éstos	 describía	 ahora	 con
orgullo	el	negocio	familiar.

Estaban	 lo	bastante	en	el	 interior	para	verse	 libres	de	 la	bruma	costera.	La	gran
muralla	de	hielo	a	que	Muntras	debía	su	 riqueza	brillaba	al	 sol.	En	sus	puntos	más
distantes,	 Batalix	 creaba	 en	 sus	 huecos	 profundas	 cavernas	 de	 zafiro.	 Incluso	 el
reflejo	del	glaciar	en	el	lago	centelleaba	como	una	joya.

El	 aire	 era	 fresco	 y	 vivaz.	 Las	 aves	 rozaban	 la	 superficie	 del	 lago.	 Donde	 las
límpidas	aguas	se	reunían	con	la	costa	cubierta	de	flores	azules,	se	veían	infinidad	de
insectos	atareados.

Una	mariposa	con	la	cabeza	como	el	pulgar	de	un	hombre	se	posó	sobre	el	reloj
de	 tres	 caras	 que	 Billy	 llevaba	 en	 la	 muñeca.	 Billy	 la	 miró	 con	 incertidumbre,
tratando	de	interpretar	el	significado	de	esa	criatura.

Algo	rugía	en	lo	alto;	ignoraba	qué	era.	Apenas	podía	mirar	hacia	arriba.	El	virus
estaba	 instalado	 en	 su	 hipotálamo.	 Se	 multiplicaría	 allí	 inconteniblemente;	 ningún
remedio	 podía	 curarlo.	 Pronto	 estaría	 inmóvil,	 paralizado,	 como	 los	 ancestrales
phagors	en	brida.

No	 lo	 lamentaba.	Sólo	 lamentaba	que	 la	mariposa	 dejara	 su	mano	y	 se	 alejase.
Para	 vivir	 una	 vida	 real,	 era	 necesario	 el	 sacrificio,	 y	 eso	 su	Consejero	 lo	 hubiera
podido	comprender.	Había	vislumbrado	a	la	reina	de	reinas.	Se	había	acostado	con	la
hermosa	Abathy.	 Incluso	 ahora,	 incapacitado,	 podía	 ver	 zonas	 distantes	 del	 glaciar
donde	la	luz	conjuraba	azules	asombrosos,	haciendo	del	hielo	más	un	color	que	una
materia.	 Había	 probado	 la	 excelencia	 de	 la	 naturaleza.	 Por	 supuesto,	 eso	 tenía	 un
precio.

Immya	 explicaba	 ahora	 la	 ruidosa	 tarea	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo.	 Los
hombres	 trabajaban	 sobre	 andamios,	 cortando	bloques	de	hielo	 con	picos	y	 sierras.
Eran	 los	mineros	 del	 glaciar	 de	Lordryardry.	Los	 bloques	 caían	 a	 un	 gran	 embudo
abierto	de	donde	pasaban	a	una	larga	tolva	de	madera	con	suficiente	declive	para	que
no	dejaran	de	moverse.

Enormes	 lápidas	 de	 hielo	 descendían	 lentamente	 por	 la	 tolva,	 la	 cual	 crujía
cuando	 pasaban	 sobre	 sus	 pilares	 de	 madera,	 y	 continuaban	 su	 camino	 de	 tres
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kilómetros	hasta	los	muelles	de	Lordryardry.
Allí	 eran	 reducidas	 a	 bloques	 más	 pequeños	 que	 se	 cargaban	 en	 los	 cascos

aislados	con	paja	de	las	naves	de	la	Compañía.
De	 ese	 modo,	 las	 nieves	 caídas	 en	 las	 regiones	 polares	 al	 sur	 de	 los	 55°,

comprimidas	y	forzadas	a	moverse	perezosamente	hacia	la	estrecha	franja	templada,
servían	para	el	útil	propósito	de	 refrescar	a	quienes	vivían	en	 lejanos	 trópicos.	Allí
terminaba	la	tarea	de	la	naturaleza	y	empezaba	la	del	capitán	Krillio	Muntras.

—Por	favor,	llevadme	a	casa	—dijo	Billy.
La	 rápida	 corriente	 de	 cifras	 de	 Immya	 cesó.	 Cesaron	 sus	 informes	 sobre

tonelajes,	 longitudes	 de	 diversos	 viajes,	 costes	 en	 relación	 con	 la	 demanda,	 los
elementos,	 en	 fin,	 sobre	 los	 cuales	 se	 fundaba	 su	 pequeño	 imperio.	 Suspiró	 y	 dijo
algo	 a	 su	 padre,	 pero	 una	 nueva	 carga	 de	 hielo,	 que	 pasó	 rugiendo	 por	 encima	 de
ellos,	borró	sus	palabras.	Entonces,	las	líneas	de	su	rostro	se	ablandaron	y	sonrió.

—Sería	mejor	que	lleváramos	a	Billy	a	casa	—dijo.
—He	visto	eso	—dijo	él	con	tono	vago—.	Lo	he	visto.
Cuando	pasó	más	de	medio	Gran	Año,	cuando	Heliconia	y	sus	planetas	hermanos

llegaron	al	punto	más	alejado	de	Freyr	y	volvían	a	padecer	una	vez	más	la	lenta	furia
de	 un	 nuevo	 invierno,	 millones	 de	 personas	 contemplaron,	 en	 la	 lejana	 Tierra,	 la
forma	acurrucada	de	Billy	en	el	viejo	trineo	de	madera.

La	 presencia	 de	 Billy	 en	 Heliconia	 representaba	 una	 infracción	 de	 las	 órdenes
terrestres,	las	cuales	exigían	que	ningún	ser	humano	pusiera	el	pie	en	el	planeta	para
no	turbar	la	trama	de	sus	culturas.

Esas	órdenes	habían	sido	formuladas	tres	mil	años	antes.	En	términos	de	historia
cultural,	 tres	 mil	 años	 eran	 un	 largo	 período	 de	 tiempo.	 Desde	 entonces	 la
comprensión	se	había	tornado	más	profunda,	a	causa,	sobre	todo,	del	intenso	estudio
de	Heliconia	realizado	por	la	mayor	parte	de	la	población.	Se	conocía	mucho	mejor	la
unidad	—y	por	lo	tanto,	la	fuerza—	de	las	biosferas	planetarias.

Billy	había	penetrado	en	la	biosfera	planetaria	y	había	llegado	a	ser	parte	de	ella.
Los	habitantes	de	la	Tierra	no	veían	ningún	conflicto.	Billy	estaba	hecho	de	átomos
de	 materia	 estelar	 muerta,	 iguales	 a	 los	 de	Muntras	 o	MyrdemInggala.	 Su	 muerte
representaría	una	unión	final	con	el	planeta,	una	fusión	indisoluble.	Billy	era	mortal.
Los	átomos	de	que	estaba	hecho	eran	indestructibles.

Habría	 una	 moderada	 aflicción	 por	 el	 desvanecimiento	 de	 otra	 conciencia
humana,	 por	 la	 pérdida	 de	 otra	 identidad	 única	 e	 irremplazable;	 pero	 eso
probablemente	no	sería	motivo	de	llanto	en	la	Tierra.

Mucho	antes	de	eso	se	derramaron	lágrimas	en	el	Avernus.	Billy	era	su	drama,	su
prueba	 de	 que	 la	 vida	 existía,	 de	 que	 poseía	 el	 viejo	 poder	 de	 los	 organismos
biológicos	 de	 conmoverse	 en	 respuesta	 al	 ambiente.	 Las	 lágrimas	 y	 los	 aplausos
estaban	en	su	apogeo.
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En	 particular	 la	 familia	 Pin	 abandonó	 su	 habitual	 pasividad	 y	 provocó	 una
pequeña	tormenta	familiar.	Rose	Yi	Pin,	quien	unas	veces	reía	y	otras	gemía,	era	el
centro	de	la	atención	más	apasionada.	Lo	pasaba	maravillosamente.

El	Consejero	estaba	mortificado.
El	aire	 fresco	 recorrió	el	cuerpo	de	Billy	y	bañó	sus	pulmones.	Le	permitió	ver

cada	 detalle	 de	 ese	 mundo	 centelleante.	 Pero	 su	 vividez,	 sus	 sonidos,	 fueron
demasiado	 para	 él.	 Cerró	 los	 ojos.	 Cuando	 logró	 abrirlos	 de	 nuevo,	 los	 asokins
avanzaban	veloces	sacudiendo	el	trineo,	y	la	bruma	de	la	costa	empezaba	a	velar	el
paisaje.

Para	compensar	anteriores	humillaciones,	Div	Muntras	insistió	en	conducir.	Pasó
las	 riendas	por	encima	de	su	hombro	derecho	y	 las	sostuvo	bajo	el	brazo	 izquierdo
mientras	aferraba	el	asa	del	trineo	con	la	mano	izquierda.	Con	la	derecha	esgrimía	un
látigo	que	hacía	chasquear	sobre	los	asokins.

—Mantenlo	firme,	muchacho	—gruñó	Muntras.
Mientras	lo	estaba	diciendo,	el	vehículo	dio	contra	un	macizo	de	arbustos	y	volcó.

Estaban	 debajo	 de	 la	 construcción	 de	madera	 destinada	 al	 transporte	 de	 hielo,	 y	 el
terreno	era	cenagoso.	Muntras	cayó	sobre	las	manos	y	las	rodillas.	Mirando	con	furia
a	su	hijo	le	arrebató	las	riendas,	pero	nada	dijo.	Immya	apretó	los	labios,	enderezó	el
trineo	 y	 colocó	 nuevamente	 a	 Billy	 en	 él.	 Su	 silencio	 era	 más	 expresivo	 que	 las
palabras.

—No	fue	por	mi	culpa	—dijo	Div,	simulando	que	se	había	lastimado	la	muñeca.
Su	padre	tomó	las	riendas	y,	con	un	gesto	silencioso,	indicó	a	su	hijo	que	empujara.
Luego	regresaron	a	paso	moderado.

La	 casa	 de	 Muntras	 era	 de	 una	 sola	 planta,	 la	 cual	 se	 desarrollaba	 en	 varios
niveles	 conectados	 por	 escalones,	 debido	 a	 las	 irregularidades	 del	 terreno	 rocoso.
Detrás	de	 la	habitación	donde	Muntras	e	Immya	pusieron	a	Billy	estaba	el	patio	en
que	el	Capitán	del	Hielo	pagaba	a	su	personal	cada	décimo.

Ese	 patio	 estaba	 ornamentado	 con	 rocas	 lisas	 y	 redondeadas,	 esculpidas	 en
montañas	 polares	 que	 ningún	 ser	 humano	 había	 visto	 jamás,	 y	 arrastradas	 hasta	 la
costa	por	los	glaciares.	En	las	estrías	de	esas	rocas	se	hallaba	condensada	una	historia
tectónica	 que	 nadie	 en	 Lordryardry	 tenía	 tiempo	 de	 descifrar,	 pero	 que	 había	 sido
examinada	 a	 través	 de	 los	 ojos	 electrónicos	 del	Avernus.	 Junto	 a	 cada	 una	 de	 esas
rocas	crecían	altos	árboles	cuyos	troncos	se	bifurcaban	junto	al	suelo.	Billy	podía	ver
esos	árboles	desde	su	cama.

Eivi,	 la	esposa	de	Muntras,	había	 recibido	a	 su	marido	con	 la	misma	diligencia
con	que	ahora	se	preocupaba	por	Billy,	quien	se	alegró	cuando	lo	dejaron	a	solas	en	la
desnuda	habitación	de	madera,	mirando	el	contorno	preciso	de	los	árboles.	Su	vista
quedó	fija.	Una	lenta	locura	se	apoderó	de	él,	moviendo	sus	miembros,	torciendo	sus
brazos	 hacia	 fuera	 hasta	 que	 se	 estiraron	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 rígidos	 como
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ramas.
Div	entró	en	la	habitación.
El	muchacho	cerró	 la	puerta	 a	 sus	 espaldas	y	 se	 acercó	a	Billy	 con	cautela.	Lo

miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	La	mano	izquierda	de	Billy	estaba	torcida	hacia	atrás,
de	modo	que	los	nudillos	casi	tocaban	e	brazo:	el	reloj	se	le	hundía	en	la	piel.

—Te	quitaré	el	reloj	—dijo	Div.	Lo	desprendió	torpemente	y	lo	colocó	sobre	una
mesa,	fuera	de	la	vista	de	Billy.

—Los	árboles	—dijo	Billy,	con	los	dientes	apretados.
—Quiero	hablar	contigo	—dijo	Div	en	tono	amenazador,	con	los	puños	apretados

—.	¿Recuerdas	a	esa	chica	AbathVasidol,	en	el	Dama	de	Lordryardry?	¿La	chica	de
Matrassyl?	 —preguntó	 en	 voz	 baja,	 sentado	 al	 lado	 de	 Billy,	 y	 mirando	 hacia	 la
puerta—.	¿Esa	chica	bonita,	de	pelo	castaño	y	grandes	pechos?

—Los	árboles.
—Sí,	 los	 árboles.	 Son	 albaricoques.	 Mi	 padre	 destila	 su	 Exaggerator	 con	 sus

frutos.	Billish,	Abathy…	¿Recuerdas	a	Abathy?
—Se	están	muriendo.
—Tú	te	estás	muriendo,	Billish.	Por	eso	quiero	hablar	contigo.	¿Recuerdas	cómo

me	humilló	mi	padre	con	esa	chica?	A	 ti	 te	 la	dio,	Billish,	maldito	seas.	Esa	 fue	 la
forma	de	humillarme,	como	hace	siempre.	¿Comprendes?	¿Adónde	llevó	mi	padre	a
Abathy,	Billish?	Si	lo	sabes,	dímelo.	Dímelo,	Billish.	Yo	no	te	hice	ningún	mal.

Las	articulaciones	de	sus	codos	crujían.
—Abathy.	La	madurez	del	verano.
—No	fue	por	 tu	culpa,	porque	eres	una	basura	extranjera.	Pero	escucha.	Quiero

saber	dónde	está	Abathy.	La	amo.	No	debería	haber	vuelto	aquí,	 ¿verdad?	Para	 ser
humillado	por	mi	padre	y	por	mi	hermana.	Ella	nunca	me	permitirá	que	sea	el	amo	de
la	 compañía.	 Escucha,	 Billish:	me	marcho.	 Puedo	 arreglarme	 solo.	No	 soy	 ningún
tonto.	 Buscaré	 a	 Abathy	 y	 empezaré	 mi	 propio	 negocio.	 Quiero	 saberlo,	 Billish,
¿adónde	la	llevó	mi	padre?	Pronto,	antes	de	que	vengan.

—Sí.	—Los	árboles	desnudos	y	gesticulantes	de	 la	Ventana	 intentaban	deletrear
un	nombre.—	Deuteroscopista.

Div	se	inclinó	hacia	adelante	y	aferró	los	endurecidos	hombros	de	Billy.
—¿CaraBansity?	¿La	llevó	a	casa	de	CaraBansity?
Billy	susurró	un	sí.	Div	lo	dejó	caer	como	si	fuera	una	tabla.	Se	retorcía	los	dedos,

murmurando	para	sus	adentros.	Oyó	un	ruido	en	el	pasillo	y	corrió	hacia	la	Ventana.
Durante	 un	 momento	 balanceó	 su	 peso	 en	 el	 antepecho.	 Luego	 dio	 un	 salto	 y
desapareció.

Era	Eivi	Muntras.	Dio	de	comer	a	Billy	pequeños	 trozos	de	una	delicada	carne
blanca.	 Insistía,	 lo	obligaba,	y	 él	 comía	con	apetito.	En	el	mundo	de	 los	 enfermos,
Eivi	estaba	a	su	gusto.	Limpió	con	una	esponja	la	cara	de	Billy.	Puso	una	cortina	de
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gasa	 en	 la	 ventana	 para	 suavizar	 la	 luz.	 A	 través	 de	 la	 gasa,	 los	 árboles	 parecían
fantasmas.

—Tengo	hambre	—dijo	él	cuando	se	acabó	la	comida.
—Te	 traeré	 más	 iguana.	 Te	 ha	 gustado,	 ¿verdad?	 La	 he	 cocido	 en	 leche

especialmente	para	ti.
—Tengo	hambre	—gritó	él.
Ella	 se	marchó,	 con	 aire	 preocupado.	Él	 oyó	 cómo	hablaba	 con	otras	 personas.

Tenía	el	cuello	contraído,	las	venas	hinchadas,	mientras	su	oído	se	clavaba	en	lo	que
se	decía,	como	un	arpón.	Pero	las	palabras	no	tenían	sentido	para	él.	Estaba	tendido
boca	abajo,	de	modo	que	llegaban	a	sus	oídos	al	revés.	Cuando	se	dio	vuelta,	todo	era
perfectamente	audible.

La	voz	de	Immya	decía	en	tono	imparcial:
—Eso	 es	 una	 tontería,	madre.	No	 puedes	 curar	 a	Billish	 con	 remedios	 caseros.

Tiene	una	extraña	enfermedad	de	la	que	sólo	se	habla	en	los	libros	de	historia.	Puede
ser	 la	 fiebre	 de	 los	 huesos,	 o	 la	muerte	 gorda.	Los	 síntomas	 no	 son	 claros,	 tal	 vez
porque,	 como	 él	 dice,	 viene	 de	 otro	mundo,	 y	 por	 lo	 tanto	 su	 composición	 celular
quizá	sea	distinta	de	la	nuestra.

—Yo	no	sé	nada	de	eso,	Immya,	querida.	Sólo	pensaba	que	un	poco	más	de	carne
puede	hacerle	bien.	Tal	vez	le	gustaría	el	gwing-gwing…

—Puede	 entrar	 en	 un	 estado	 de	 bulimia	 e	 hiperactividad.	 Esto	 indicaría	 que	 se
trata	de	la	muerte	gorda.	En	ese	caso,	habrá	que	atarlo	a	la	cama.

—Seguramente	no	será	necesario,	querida…	Es	tan	amable…
—No	se	trata	de	su	carácter,	madre,	sino	del	carácter	de	su	enfermedad.	—Ahora

era	 una	 voz	 masculina,	 cargada	 de	 desdén	 apenas	 encubierto,	 como	 si	 estuviera
explicando	algo	a	un	niño.	Pertenecía	al	marido	de	Immya,	Abogado.

—Así	será,	sin	duda.	Sólo	espero	que	esa	enfermedad	no	sea	contagiosa.
—No	nos	parece	que	la	muerte	gorda	o	la	fiebre	de	los	huesos	sean	infecciosas	en

este	 momento	 del	 Gran	 Año	—dijo	 la	 voz	 de	 Immya—.	 Creemos	 que	 Billish	 ha
estado	con	phagors,	y	esas	enfermedades	están	relacionadas	con	ellos.

Hubo	más	palabras,	y	luego	Immya	y	Abogado	estaban	en	la	habitación,	mirando
a	Billy.

—Tal	vez	te	cures	—dijo	ella,	inclinándose	un	poco	para	hablar	y	dejando	caer	las
palabras	una	a	una—.	Cuidaremos	de	ti.	Puede	que	tengamos	que	atarte	si	 te	pones
violento.

—Morir	inevitable.	—Con	gran	esfuerzo,	fingió	que	no	era	un	árbol	y	dijo:	—La
fiebre	 de	 los	 huesos	 y	 la	 muerte	 gorda…	 Yo	 sé.	 Son	 un	 solo	 virus.	 Un	 germen.
Distintos	efectos.	Según	el	momento	del	Gran	Año.	Es	verdad.

No	podía	hacer	un	esfuerzo	mayor.	Sin	embargo,	por	un	instante,	lo	había	tenido
todo	en	la	mente.	Aunque	no	era	su	especialidad,	el	virus	hélico	era	una	leyenda	en	el
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Avernus;	 eso	 sí,	 confinada	 ahora	 a	 los	 videotextos,	 puesto	 que	 su	 último	 estallido
pandémico	 había	 ocurrido	 varias	 generaciones	 antes.	 Quienes	 lo	 miraban	 desde
arriba,	sin	poder	hacer	nada,	contemplaban	una	vieja	historia	que	sólo	se	volvía	actual
cada	vez	que	concluían	la	Vacaciones	de	Heliconia…

Los	 sufrimientos	 que	 causaba	 el	 virus	 eran	 terribles,	 pero	 por	 fortuna	 sólo
ocurrían	en	dos	períodos	del	Gran	Año:	 seis	 siglos	después	del	momento	más	 frío,
cuando	las	condiciones	del	planeta	mejoraban,	y	a	fines	del	otoño,	después	del	largo
período	 de	 calor	 en	 que	Heliconia	 había	 entrado.	 En	 la	 primera	 época,	 el	 virus	 se
manifestaba	 en	 la	 forma	 de	 la	 fiebre	 de	 los	 huesos;	 en	 la	 segunda,	 como	 muerte
gorda.	 Casi	 nadie	 escapaba	 a	 estos	 flagelos.	 La	 tasa	 de	 mortalidad	 de	 ambos	 se
aproximaba	 al	 cincuenta	 por	 ciento,	 el	 mismo	 porcentaje	 que	 mostraban	 los
sobrevivientes	en	la	reducción	o	aumento	de	su	peso	corporal,	estando	de	este	modo
mejor	preparados	para	enfrentar	la	estación	más	caliente	o	la	más	fría.

El	virus	era	el	mecanismo	que	permitía	el	ajuste	del	metabolismo	humano	a	tan
enormes	cambios	climáticos.	Billy	sufría	ahora	este	cambio.

Con	los	brazos	cruzados	sobre	su	amplio	pecho,	Immya	permanecía	de	pie	junto
al	lecho	de	Billy.

—No	entiendo	cómo	sabes	esas	cosas.	No	eres	un	dios;	 si	 lo	 fueras	no	estarías
enfermo…

Incluso	las	voces	lo	empujaban	con	más	fuerza	hacia	las	entrañas	de	un	árbol.	Lo
intentó	otra	vez.

—Una	enfermedad.	Dos…	sistemas	opuestos.	Como	médico,	puedes	comprender.
Ella	comprendía.	Se	sentó.
—Si	fuera	así…	¿Y	por	qué	no?	Hay	dos	botánicas.	Hay	árboles	que	florecen	y

dan	semillas	una	vez	cada	1.825	años	pequeños,	y	otros	que	lo	hacen	todos	los	años
pequeños.	Son	cosas	distintas,	y	sin	embargo	unidas…

Apretó	 los	 labios,	como	si	 temiera	decir	un	secreto,	consciente	de	que	estaba	al
borde	de	 algo	que	 iba	más	 allá	de	 su	 comprensión.	El	 caso	del	virus	bélico	no	era
exactamente	 similar	 al	 de	 la	 botánica	 binaria	 de	 Heliconia.	 Sin	 embargo,	 la
observación	 de	 Immya	 sobre	 distintas	 características	 vegetales	 era	 correcta.	 Ocho
millones	de	 años	 antes,	 aproximadamente,	 cuando	Freyr	había	 capturado	a	Batalix,
los	 planetas	 de	 este	 último	 habían	 quedado	 bañados	 por	 la	 radiación,	 lo	 que	 había
conducido	 a	 divergencias	 genéticas	 en	 una	 multitud	 de	 especies.	 Algunas	 plantas
continuaron	 floreciendo	 como	 antes	 —es	 decir	 que	 intentaban	 producir	 semillas
1.825	veces	durante	el	Gran	Año,	 fueran	cuales	 fueren	 las	condiciones	del	clima—
pero	otras	habían	adoptado	un	metabolismo	más	acorde	con	la	nueva	situación,	y	se
propagaban	 una	 sola	 vez	 cada	 1.825	 años	 pequeños.	 Los	 rajabarales	 estaban	 entre
estas	últimas.	Por	el	contrario,	 los	albaricoques	que	Billy	veía	por	 la	ventana	no	se
habían	adaptado	y	verdaderamente	se	estaban	muriendo	ante	el	inusitado	calor.
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Algo,	 en	 las	 líneas	 que	 conformaban	 la	 boca	 de	 Immya,	 sugería	 que	 intentaba
masticar	 estos	 complejos	 asuntos;	 pero	 luego	 emprendió	 la	 contemplación	 de	 las
afirmaciones	 de	 Billy.	 Su	 inteligencia	 le	 decía	 que,	 de	 ser	 ciertas,	 tendrían	 gran
importancia,	no	de	inmediato	sino	unos	siglos	más	tarde,	cuando	según	los	precarios
registros	existentes	debía	producirse	la	pandemia.

Pensar	en	un	futuro	tan	lejano	no	era	un	hábito	local.	Immya	asintió	y	dijo:
—Meditaré	 sobre	 esto,	 Billish,	 y	 hablaré	 de	 tu	 idea	 en	 la	 próxima	 reunión	 de

nuestra	 sociedad	 médica.	 Quizá,	 si	 comprendemos	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 esa
enfermedad,	podamos	encontrar	una	cura.

—No.	 La	 enfermedad	 es	 esencial	 para	 la	 supervivencia…	—Billy	 comprendió
que	ella	jamás	lo	aceptaría,	y	que	él	no	podría	explicar	jamás	ese	punto.	Agregó,	en
cambio:	—Se	lo	dije	a	tu	padre.

Esta	observación	apartó	el	interés	de	Immya	de	los	asuntos	médicos.	Después	de
unos	 instantes	 de	 silencio	 en	 los	 que	 pareció	 querer	 meterse	 dentro	 de	 sí	 misma,
volvió	a	hablar,	pero	esta	vez	con	voz	más	profunda	y	áspera,	como	silo	hiciera	desde
el	interior	de	una	prisión.

—¿Qué	más	 hacía	mi	 padre?	En	Borlien…	¿Se	 emborrachaba?	Quiero	 saber…
¿Traía	a	una	mujer	en	el	barco,	desde	Matrassyl?	¿Tenía	relaciones	carnales	con	ella?
Debes	decirme.	—Se	inclinó	sobre	él	y	lo	aferró,	como	antes	hiciera	su	hermano.—
Ahora	está	bebiendo.	Había	una	mujer,	¿no	es	verdad?	Te	lo	pregunto	por	mi	madre.

La	intensidad	con	que	pronunció	estas	palabras	asustó	a	Billy;	 trató	de	hundirse
más	profundamente	en	el	árbol,	de	sentir	la	basta	corteza	en	su	eddre.	En	su	boca	se
formaban	burbujas.

Ella	lo	sacudió.
—¿Tenía	relaciones	con	ella?	Dime.	Muere,	si	quieres,	pero	dímelo.
Él	trató	de	asentir.
La	 distorsionada	 expresión	 de	Billy	 confirmó	 sus	 suposiciones.	 En	 el	 rostro	 de

Immya	apareció	una	vindicativa	satisfacción.
—Así	 se	 aprovechan	 los	 hombres	 de	 las	 mujeres.	 Mi	 pobre	 madre	 ha	 sufrido

durante	 años	 a	 causa	de	 sus	 excesos.	Me	 enteré	 hace	mucho	 tiempo.	Fue	un	golpe
terrible.	Los	dimariamianos	somos	personas	respetables,	no	como	los	habitantes	del
Continente	Salvaje,	a	quienes	espero	no	conocer	jamás…

Billy	 intentó	 una	 protesta	 inarticulada.	 Sólo	 sirvió	 para	 volver	 a	 encender	 la
animosidad	de	Immya.

—¿Y	esa	pobre	muchacha	inocente?	¿Y	su	inocente	madre?	Hace	tiempo	obligué
a	mi	hermano,	esa	plaga,	a	que	me	dijera	 la	verdad	sobre	mi	padre…	Los	hombres
son	cerdos	gobernados	por	la	lujuria	e	incapaces	de	una	conducta	digna…

—La	 muchacha.	 —Pero	 el	 nombre	 de	 Abathy	 se	 enredó	 con	 los	 nudos	 de	 la
laringe	de	Billy.
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La	oscuridad	envolvía	Lordryardry.	Freyr	se	hundía	en	el	oeste.	El	canto	de	 los
pájaros	raleaba.	Batalix	estaba	en	un	punto	muy	bajo	sobre	el	horizonte,	desde	donde
podía	mirar,	 a	 través	del	 agua,	 los	escamosos	 seres	que	 se	apilaban	en	 la	costa.	La
niebla	se	tornó	más	densa,	cubriendo	las	estrellas	y	el	Gusano	de	la	Noche.

Eivi	Muntras	 llevó	 a	 Billy	 un	 poco	 de	 sopa	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama.	Mientras
comía,	él	sintió	un	hambre	terrible	que	surgía	de	su	eddre	y	superaba	su	inmovilidad.
Saltó	sobre	Eivi	y	le	mordió	el	hombro	hasta	desgarrárselo.	Luego	corrió	gritando	por
la	habitación.	Era	 el	 síntoma	asociado	 con	 la	 etapa	 final	 de	 la	muerte	gorda.	Otros
miembros	de	la	familia	llegaron	corriendo,	y	los	esclavos	trajeron	luces.	Billy,	entre
maldiciones,	fue	atado	a	la	cama.

Quedó	solo	durante	una	hora;	desde	el	otro	extremo	de	la	casa	llegaba	el	ruido	de
los	cuidados	que	 se	brindaban	a	 la	mujer.	Tuvo	 la	visión	de	que	devoraba	a	Eivi	y
sorbía	su	cerebro.	Lloró.	 Imaginó	que	estaba	de	vuelta	en	el	Avernus.	 Imaginó	que
mordía	a	Rose	Yi	Pin.	Volvió	a	llorar.	Sus	lágrimas	caían	como	hojas.

En	el	pasillo	crujieron	las	tablas.	Apareció	una	lámpara	mortecina,	y	más	atrás,	el
rostro	 de	 un	 hombre	 flotando	 en	 una	 ola	 de	 sombra.	 Era	 el	Capitán	 del	Hielo.	Un
vaho	de	Exaggerator	entró	con	él	en	la	habitación.

—¿Estás	 bien?	Tendría	 que	 echarte	 si	 no	 estuvieras	 agonizando,	Billish.	 Siento
todo	esto…	Yo	sé	que	eres	una	especie	de	ángel	de	un	mundo	mejor,	Billish,	aunque
muerdas	 como	 un	 demonio.	Un	 hombre	 necesita	 creer	 que	 en	 alguna	 parte	 hay	 un
mundo	 mejor.	 Mejor	 que	 éste,	 donde	 nadie	 se	 preocupa	 por	 ti.	 El	 Avernus…	 Te
llevaría	allí,	si	pudiera.	Me	gustaría	conocerlo.

Billy	estaba	de	nuevo	en	su	árbol;	sus	miembros	eran	parte	de	sus	agónicas	ramas.
—Mejor.
—Así	 es,	mejor.	Voy	 a	 sentarme	 en	 el	 patio,	Billish,	 junto	 a	 tu	 ventana.	Voy	 a

beber.	A	pensar	en	muchas	cosas.	Pronto	será	la	hora	de	pagar	a	los	hombres.	Si	me
necesitas,	llama.

Estaba	triste	por	Billy,	y	el	Exaggerator	hacía	que	sintiera	también	tristeza	por	sí
mismo.	Era	extraño,	pero	siempre	estaba	más	a	gusto	con	extraños,	como	con	la	reina
de	 reinas,	 que	 con	 su	 propia	 familia.	 Con	 ésta	 era	 como	 si	 se	 encontrase	 en
desventaja.

Se	acomodó	junto	a	la	ventana,	colocando	una	jarra	y	un	vaso	a	su	lado,	sobre	el
banco.	El	albic	que	trepaba	por	la	pared	abría	sus	flores;	las	flores	abrían	sus	picos	de
loro	y	una	serena	fragancia	flotaba	en	el	aire.

El	plan	de	traer	a	Billish	en	secreto	había	tenido	éxito,	pero	ahora	no	podía	seguir
callando.	Deseaba	decir	a	todo	el	mundo	que	había	una	vida	que	no	conocían,	y	que
Billish	 era	 una	 prueba	 de	 esa	 verdad.	 Por	 otra	 parte,	 y	 no	 sólo	 por	 la	 agonía	 de
Billish,	Muntras	sospechaba;	en	un	frío	rincón	de	su	ser,	que	la	vida	 tal	vez	valiera
menos	 de	 lo	 que	 él	 creía.	 Hubiese	 querido	 ser	 siempre	 un	 vagabundo,	 pero	 ahora
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había	vuelto	a	casa…
Un	rato	más	tarde,	suspirando,	el	Capitán	del	Hielo	se	puso	de	pie	y	miró	por	la

ventana	abierta.
—¿Estás	despierto,	Billish?	¿Has	visto	a	Div?
Un	gorgoteo	fue	la	respuesta.
—Ese	 pobre	 muchacho	 no	 sirve	 para	 la	 tarea,	 ésa	 es	 la	 verdad…	—Volvió	 a

sentarse	en	su	banco,	gimiendo.	Tomó	su	copa	y	bebió.	Era	una	pena	que	a	Billish	no
le	gustara	el	Exaggerator.

La	luz	lechosa	aumentó.	Las	avispas	del	alba	ronroneaban	alrededor	de	las	flores
del	albic.	En	la	casa	se	oyó	el	crujido	de	una	tabla.

—En	 alguna	 parte	 debe	 haber	 un	mundo	mejor…	—dijo	Muntras,	 y	 se	 durmió
con	un	veronikano	apagado	entre	los	labios.

Ruido	de	 voces.	Muntras	 despertó.	Vio	que	 sus	 hombres	 se	 reunían	 en	 el	 patio
para	recibir	su	paga.	Era	de	día.	Todo	estaba	en	silencio.

Muntras	 se	 irguió	 y	 se	 desperezó.	 Miró	 por	 la	 ventana	 la	 forma	 contraída	 e
inmóvil	de	Billish	sobre	el	lecho.

—Hoy	es	el	día	de	 los	assatassi,	muchacho.	Lo	había	olvidado	por	 tu	culpa.	La
marea	alta	de	los	monzones.	Deberías	verlo.	Es	todo	un	acontecimiento	aquí.	Habrá
una	fiesta	esta	noche,	una	gran	fiesta.

De	 la	 cama	 brotó	 una	 sola	 palabra,	 pronunciada	 a	 través	 de	 unos	 dientes
apretados.

—Fiesta.
Los	trabajadores	tenían	aspecto	rudo.	Miraban	las	gastadas	piedras	del	suelo	para

que	 su	 jefe	 no	 se	 ofendiera	 por	 haber	 sido	 sorprendido	 mientras	 dormía.	 Pero	 a
Muntras	eso	no	le	importaba.

—Acercaos.	Dentro	de	poco	no	seré	yo	quien	os	pague.	Será	el	 turno	del	 joven
Div.	Terminaremos	pronto,	y	luego	nos	prepararemos	para	la	fiesta.	¿Dónde	está	mi
asistente?

Un	 hombre	 pequeño,	 de	 cuello	 alto	 y	 con	 el	 pelo	 peinado	 en	 una	 dirección
opuesta	a	 la	de	todos	los	demás,	se	adelantó	deprisa.	Traía	un	gran	libro	debajo	del
brazo	 y	 le	 seguía	 un	 stallun	 con	 una	 caja	 fuerte.	 Pasó	 entre	 los	 trabajadores
empujándolos	 deliberadamente,	 mientras	 mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 su	 amo,	 y	 sus
labios	 se	 movían	 como	 si	 estuviera	 calculando	 ya	 cuánto	 se	 debía	 pagar	 a	 cada
hombre.	Su	llegada	hizo	que	los	hombres	formaran	una	hilera	para	recibir	su	modesta
paga.	Bajo	esa	extraña	luz,	sus	caras	parecían	carentes	de	expresión.

—Ahora	cobraréis	vuestro	salario,	y	luego	se	lo	daréis	a	vuestras	mujeres,	o	bien
os	emborracharéis	como	de	costumbre	—dijo	Muntras.	Se	dirigía	a	los	hombres	que
tenía	 más	 cerca,	 entre	 los	 cuales	 sólo	 veía	 a	 trabajadores	 comunes,	 y	 no	 a	 sus
artesanos	 principales.	 Pero	 bruscamente	 una	 mezcla	 de	 indignación	 y	 piedad	 se
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apoderó	de	él	y	habló	en	voz	más	alta,	para	que	todos	pudieran	oír—.	Vuestras	vidas
pasan.	 No	 os	 movéis	 de	 aquí.	 No	 habéis	 estado	 en	 ninguna	 parte.	 Conocéis	 las
leyendas	 de	 Pegovin;	 pero	 ¿habéis	 estado	 allí	 alguna	 vez?	 ¿Quién	 ha	 estado	 allí?
¿Quién	ha	ido	a	Pegovin?

Se	apoyaron	contra	las	piedras	redondeadas,	murmurando.
—Yo	he	estado	en	todo	el	mundo.	Lo	he	visto	todo.	He	ido	hasta	Uskutoshk,	he

visitado	la	Gran	Rueda	de	Kharnabhar,	he	visto	viejas	ciudades	en	ruinas	y	vendido
baratijas	 en	 los	bazares	de	Pannoval	y	de	Oldorando.	He	hablado	con	 reyes,	y	 con
reinas	 tan	 hermosas	 como	 flores.	 Todo	 está	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 esperando	 al
hombre	que	se	atreva.	Amigos	en	todas	partes.	Hombres	y	mujeres.	Es	maravilloso.
He	gozado	de	cada	momento.

“El	mundo	es	más	grande	de	lo	que	podréis	 imaginar	nunca,	sepultados	aquí	en
Lordryardry.	En	este	último	viaje	he	conocido	a	un	hombre	que	ha	venido	desde	otro
mundo.	 Hay	 otros	 mundos	 además	 de	 Heliconia.	 Hay	 uno	 que	 gira	 alrededor	 de
Heliconia,	 llamado	 Avernus:	 Y	 hay	 otros	 más	 allá,	 mundos	 que	 se	 pueden	 visitar.
Como	la	Tierra,	por	ejemplo.”

Mientras	 hablaba,	 el	 pequeño	 empleado	 había	 colocado	 sus	 efectos	 sobre	 una
mesa,	debajo	de	uno	de	los	albaricoques	estériles,	y	había	sacado	la	llave	de	la	caja
fuerte	de	un	bolsillo	 interior.	Y	ahora	el	phagor	colocaba	 la	caja	 fuerte	en	su	 lugar,
torciendo	 una	 oreja	 mientras	 lo	 hacía.	 Y	 los	 hombres	 se	 movían	 hacia	 la	 mesa,
componiendo	 una	 hilera	más	 ordenada	 al	 aproximar	 sus	 cuerpos.	Y	 otros	 hombres
entraban	al	patio	y	se	unían	al	final	de	la	cola,	mirando	con	suspicacia	a	su	jefe.	Y	así
se	mantenía	 el	 carácter	 reconfortantemente	 estructurado	 del	mundo	 bajo	 las	 nubes
purpúreas.

—Os	digo	que	hay	otros	mundos.	Usad	vuestra	imaginación.	—Muntras	golpeó	la
mesa.—¿No	 sentís	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 deseo	 de	 viajar?	 Yo	 lo	 siento	 desde	 muy
joven.	Y	ahora,	en	mi	casa,	hay	un	hombre	venido	de	uno	de	esos	otros	mundos.	Está
enfermo;	 por	 eso	 no	 puede	 salir	 a	 hablar	 con	 vosotros.	 Podría	 contaron	 cosas
milagrosas	que	ocurren	muy	lejos	de	aquí.

—¿Bebe	Exaggerator	ese	hombre?
La	voz	había	surgido	de	la	fila	de	los	hombres	que	aguardaban.	Interrumpido	en

medio	 de	 su	 expansión,	Muntras	 recorrió	 la	 hilera	 con	 el	 rostro	 enrojecido.	 Nadie
sostuvo	su	mirada.

—Probaré	lo	que	estoy	diciendo	—gritó	Muntras—.	Y	tendréis	que	creerme.
Se	volvió	y	entró	bruscamente	en	 la	casa.	Sólo	el	 empleado	demostraba	alguna

impaciencia,	repiqueteando	con	los	dedos	sobre	la	mesa.	Luego	miró	a	su	alrededor,
tironeó	de	su	afilada	nariz	y	alzó	la	vista	al	pesado	cielo.

El	 Capitán	 del	 Hielo	 corrió	 hacia	 Billy,	 quien	 permanecía	 en	 su	 lecho,
contorsionado	e	inmóvil.	Aferró	su	muñeca	petrificada,	y	descubrió	que	el	reloj	había
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desaparecido.
—Billish.	—Se	inclinó	sobre	él,	lo	miró,	repitió	suavemente	su	nombre.	Tocó	la

piel	 helada,	 palpó	 la	 carne	 contraída.—	 Billish	 —repitió,	 pero	 ahora	 era	 una
afirmación.	Sabía	que	Billish	estaba	muerto,	y	 también	quién	había	 robado	el	 reloj,
aquel	 cronómetro	 de	 tres	 caras	 que	 JandolAnganol	 tuvo	 alguna	 vez	 en	 sus	manos.
Sólo	había	una	persona	capaz	de	hacerlo.

“Ya	nunca	lo	echarás	de	menos,	Billy”	—dijo	en	voz	alta.
Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 su	 gran	mano	 y	 pronunció	 algo	 que	 era	 una	mezcla	 de

plegaria	y	maldición.
Durante	un	momento,	el	Capitán	del	Hielo	miró	el	cielo	raso	con	la	boca	abierta.

Luego	 recordó	 sus	 obligaciones,	 fue	 hasta	 la	 ventana	 e	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 su
empleado	que	comenzara	a	pagar	a	los	hombres.

Immya	y	su	esposa	entraron	en	la	habitación.
—Nuestro	Billish	ha	muerto	—dijo	Muntras	con	sencillez.
—Oh,	querido,	y	precisamente	el	día	de	los	assatassi…	—dijo	Eivi—.	No	esperes

que	lo	lamente	demasiado.
—Haré	que	lo	lleven	al	sótano	y	lo	pongan	en	hielo;	mañana,	después	de	la	fiesta,

lo	enterraremos	—dijo	Immya,	observando	el	cuerpo	contraído—.	Antes	de	morir	me
dijo	una	cosa	que	podría	contribuir	a	la	ciencia	médica.

—Eres	una	muchacha	capaz;	ocúpate	de	él	—dijo	Muntras—.	Podemos	enterrarlo
mañana,	como	dices.	Un	buen	entierro.	Mientras	tanto,	iré	a	ver	las	redes.	La	verdad
es	que	me	siento	muy	triste,	por	si	a	alguien	le	importa.

Sin	mirar	a	las	locuaces	mujeres	que	suspendían	redes	de	unos	palos,	el	Capitán
del	 Hielo	 caminó	 junto	 al	 borde	 del	 agua.	 Usaba	 botas	 altas	 y	 gruesas	 y	 tenía	 las
manos	metidas	en	los	bolsillos.	De	tanto	en	tanto,	una	iguana	negra	saltaba	contra	él
como	un	perro	importuno.	Muntras	la	alejaba	con	la	rodilla,	sin	interés.	En	las	aguas
sonoras,	 las	 iguanas	chapoteaban	entre	 los	gruesos	haces	de	algas	de	color	castaño,
pataleando	 a	 veces	 para	 librarse	 de	 ellas.	 En	 algunos	 puntos	 se	 amontonaban	 unas
encima	de	otras.

Compartían	el	melancólico	abandono	de	sus	posturas	unos	cangrejos	velludos	de
doce	patas	que	pululaban	por	millones.	Esos	cangrejos	devoraban	todo	fragmento	de
comida	algas	o	animales	marinos—	desechado	por	los	reptiles,	y	a	veces	también	a
las	 iguanas	 jóvenes.	El	 ruido	 característico	de	 la	 costa	 de	Dimariam	era	 el	 roce	de
patas	 córneas	 contra	 escamas;	 el	 ritual	 de	 la	 vida	 humana	 se	 desarrollaba	 sobre	 el
fondo	de	ese	clamor,	tan	incesante	como	el	ruido	de	las	olas.

El	 Capitán	 del	 Hielo	 no	 pensaba	 en	 esos	 saturnianos	 habitantes	 de	 la	 costa;
miraba	hacia	el	mar,	más	allá	de	 la	 isla	ballenera	de	Lordry.	En	el	puerto	 le	habían
dicho	que	alguien	había	robado,	durante	la	noche,	una	pequeña	balandra.

De	 modo	 que	 su	 hijo	 se	 había	 marchado,	 llevándose	 el	 reloj	 mágico	 como
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talismán,	o	tal	vez	para	venderlo.	Y	se	había	hecho	a	la	vela	sin	decir	adiós.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	Muntras,	en	voz	baja,	contemplando	el	mar

púrpura,	 mortalmente	 sereno—.	 Supongo	 que	 por	 la	 razón	 habitual	 que	 induce	 al
hombre	 a	 dejar	 su	 hogar.	 O	 no	 podías	 continuar	 soportando	 a	 tu	 familia,	 o	 bien
querías	 aventuras,	 lugares	 extraños,	 sorpresas,	 mujeres	 desconocidas.	 Pues	 bien,
muchacho:	 que	 tengas	 suerte.	 Nunca	 hubieras	 sido	 un	 destacado	 comerciante	 en
hielo,	eso	es	seguro.	Esperemos	que	no	te	veas	obligado	a	vender	anillos	robados	para
ganarte	la	vida…

Algunas	mujeres,	esposas	de	humildes	trabajadores,	le	advirtieron	que	se	situara
detrás	 de	 las	 redes	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 marea	 alta.	 Las	 saludó	 y	 se	 alejó	 del
amasijo	de	cuerpos	de	iguana.

Immya	y	Abogado	se	harían	cargo	de	la	compañía.	No	eran	las	personas	que	más
le	gustaban,	pero	probablemente	dirigirían	la	empresa	mejor	que	él	mismo.	Más	valía
aceptar	 la	 situación.	 De	 nada	 servía	 amargarse.	 Aunque	 nunca	 se	 había	 sentido
cómodo	ante	la	presencia	de	su	hija,	reconocía	que	era	una	buena	mujer.

Pero	acompañaría	hasta	el	fin	a	un	buen	amigo;	se	ocuparía	de	que	BillishOwpin
tuviera	un	decoroso	 entierro.	No	porque	 él	 o	Billish	 creyeran	 en	ningún	dios.	Sólo
como	un	homenaje.

—Tenías	 toda	 la	 razón,	 Billish	—murmuró	 en	 voz	 alta—.	No	 has	 sido	 ningún
tonto.

La	 Estación	 Observadora	 Terrestre	 no	 estaba	 sola	 en	 su	 órbita	 alrededor	 de
Heliconia,	 ya	 que	 se	 movía	 entre	 escuadrones	 de	 satélites	 auxiliares.	 La	 principal
misión	de	 éstos	 consistía	 en	observar	 sectores	del	 planeta	que	no	podían	 ser	 vistos
desde	el	Avernus.

Pero	 sucedía	 que	 éste,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 norte	 en	 su	 órbita	 circumpolar,	 se
encontraba	ahora	sobre	Lordryardry	en	el	momento	del	entierro	de	Billy.

El	funeral	fue	un	acontecimiento	popular.	Lo	cierto	es	que,	a	causa	de	la	debilidad
del	 ego	 humano,	 la	muerte	 de	 otras	 personas	 no	 deja	 de	 producir	 cierto	 placer.	 La
melancolía	se	cuenta	entre	las	emociones	más	placenteras.	Casi	todos	los	tripulantes
del	Avernus	 contemplaron	 la	 ceremonia;	 incluso	Rose	Yi	Pin,	 desde	 la	 cama	de	 su
nuevo	amigo.

El	consejero	de	Billy,	con	los	ojos	secos,	pronunció	una	homilía	de	cien	palabras
bien	medidas	acerca	de	las	virtudes	de	la	aceptación	de	la	propia	suerte.	Este	epitafio
fue	 también	 el	 epitafio	 de	 los	movimientos	 de	 protesta.	 Con	 algún	 alivio,	muchos
olvidaron	sus	difíciles	ideas	de	reformas	y	volvieron	a	sus	tareas	administrativas.	Uno
de	los	tripulantes	escribió	una	canción	triste	acerca	de	Billy,	enterrado	tan	lejos	de	su
familia.

Había	 muchos	 avernianos	 enterrados	 en	 Heliconia:	 todos	 los	 ganadores	 de	 la
Lotería	 de	 Vacaciones.	 Una	 pregunta	 muy	 repetida	 a	 bordo	 de	 la	 Estación
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Observadora	Terrestre	era	hasta	qué	punto	eso	podía	alterar	la	masa	del	planeta.
En	la	Tierra,	donde	el	entierro	de	Billy	provocó	menos	interés,	el	suceso	mereció

una	 observación	 más	 imparcial.	 Todo	 ser	 viviente	 está	 hecho	 de	 materia	 estelar
muerta.	Todo	ser	viviente	debe	hacer	un	viaje	solitario	desde	el	nivel	molecular	hasta
la	autonomía	del	nacimiento;	un	viaje	que,	en	el	caso	de	los	seres	humanos,	lleva	tres
cuartos	de	un	año.	El	complejo	grado	de	organización	requerido	para	ser	una	forma
superior	de	vida	no	se	puede	sostener	eternamente.	En	cierto	momento,	 las	uniones
químicas	se	disuelven,	y	se	retorna	a	lo	inorgánico.

Es	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 Billy.	 Lo	 único	 que	 en	 él	 era	 inmortal	 eran	 los
átomos	 de	 que	 estaba	 compuesto.	Ellos	 sobrevivían.	Nada	 tenía	 de	 extraño	 que	 un
hombre	de	origen	terrestre	fuera	sepultado	en	un	planeta	situado	a	un	millar	de	años
luz.	 La	 Tierra	 y	 Heliconia	 eran	 vecinas	 próximas,	 compuestas	 de	 los	 mismos
desechos	de	las	mismas	estrellas	muertas	mucho	antes.

El	 consejero	 de	 Billy,	 ese	 hombre	 tan	 infalible,	 se	 equivocaba	 en	 un	 aspecto.
Había	 hablado	 del	 largo	 descanso	 que	 aguardaba	 a	Billy,	 cuando	 lo	 cierto	 era	 que
todo	el	drama	orgánico	del	que	la	humanidad	formaba	parte,	se	situaba	dentro	de	la
gran	explosión	continua	del	universo.	Desde	un	punto	de	vista	cósmico,	en	ninguna
parte	había	descanso	ni	estabilidad:	sólo	el	incesante	movimiento	de	las	partículas	y
las	energías.
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XVII	-	EL	VUELO	MORTAL

El	 general	 Hanra	 TolramKetinet	 usaba	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y	 un	 viejo
pantalón	metido	dentro	de	sus	botas	del	ejército,	altas	hasta	la	rodilla.	Sobre	el	pecho
desnudo	traía	un	espléndido	arcabuz	nuevo	en	bandolera,	y	por	encima	de	su	cabeza
agitaba	una	bandera	de	Borlien.	Entró	en	el	mar	y	se	acercó	a	las	naves	que	llegaban.

Detrás	de	él,	un	pequeño	ejército	lo	alentaba	con	sus	gritos.	Eran	doce	hombres
conducidos	por	un	teniente	joven	y	capaz:	GortorLanstatet.	Se	encontraban	sobre	una
barra	arenosa;	a	sus	espaldas	podían	verse	la	jungla	y	la	oscura	boca	del	río	Kacol.	Su
viaje	 desde	 Ordelay	 —y	 desde	 la	 derrota—	 había	 concluido;	 en	 el	 Patán	 de
Lordryardry	habían	atravesado	rápidos	y	también	remansos	donde	la	corriente	era	tan
suave	que	unas	plantas	 tuberosas	 luchaban	 como	haces	de	 anguilas	 por	 alcanzar	 la
superficie,	exhalando	olor	a	flores	y	carroña.	Ese	olor	era	la	maldición	de	la	jungla.

En	ambas	márgenes	del	Kacol	la	selva	se	retorcía	en	forma	de	nudos	y	serpientes
tan	impenetrables	como	los	tentáculos	que	ascendían	desde	las	profundidades	del	río.
No	 se	 veían	 aquellas	 cúpulas	 espaciosas	 que	 recorriera	 el	 general	 medio	 décimo
antes,	con	perfecta	seguridad;	el	río	había	generado,	en	el	borde	de	la	jungla,	densas
enredaderas	codiciosas	de	sol.	La	selva	era	más	baja,	como	correspondía	a	la	zona	de
los	 monzones,	 y	 sus	 pesadas	 copas	 no	 estaban	 a	 mucha	 altura	 por	 encima	 de	 las
cabezas	de	las	tropas	de	Borlien.

En	 el	 punto	 donde	 el	 río	 vertía	 sus	 oscuras	 aguas	 en	 el	mar,	 una	 fétida	 niebla
matinal	se	alzaba	de	 la	selva	cubriendo,	risco	 tras	risco,	 las	 irregulares	 terrazas	que
culminaban	en	el	macizo	de	Randonan.

La	niebla	había	sido	una	compañera	permanente	en	su	viaje,	desde	el	momento	en
que,	en	Ordelay,	al	obtener	 la	 indiscutida	posesión	del	Patán,	abrieran	 las	escotillas
hallando	en	el	interior	los	densos	vapores	del	cargamento	de	hielo.	Una	vez	que	los
bloques	 fueron	 arrojados	 al	 agua,	 los	 nuevos	 dueños	 descubrieron	 pañoles	 secretos
llenos	de	arcabuces	de	Sibornal,	envueltos	en	tela	como	protección	para	la	humedad.
Eran	 el	 negocio	 secreto	 y	 privado	 del	 capitán	 del	 Patán,	 y	 el	 modo	 en	 que	 se
recompensaba	 a	 sí	mismo	 por	 los	 peligrosos	 viajes	 que	 realizaba	 al	 servicio	 de	 la
Compañía	 de	 Transporte	 de	 Hielo	 de	 Lordryardry.	 Con	 sus	 nuevas	 armas,	 los
borlieneses	se	habían	hecho	a	 la	vela	en	 las	aguas	aceitosas,	desapareciendo	 tras	 la
cortina	de	humedad	característica	del	Kacol.

Ahora,	desde	una	barra	de	arena	que	sobresalía	como	un	aguijón	de	una	pequeña
isla	 rocosa	 llamada	 Keevasien	 ubicada	 entre	 el	 río	 y	 el	 mar,	 observaban	 cómo	 su
general	 se	 aproximaba	 a	 los	 barcos.	 Atrás	 habían	 quedado	 el	 olor,	 los	 silencios
infestados	 de	 insectos,	 las	 nieblas,	 el	 oscuro	 túnel	 verde.	 El	 mar	 los	 aguardaba,	 y
entrecerrando	los	ojos	para	protegerse	del	resplandor	de	la	bruma	matinal,	fijaban	la
vista	en	él	anhelando	el	rescate.	Y	éste	no	podía	ser	más	oportuno.

www.lectulandia.com	-	Página	278



El	 día	 anterior,	 después	 de	 la	 puesta	 de	 Freyr,	mientras	 Batalix	 descendía	 y	 la
jungla	era	una	maraña	de	contornos	inciertos,	había	buscado	un	sitio	donde	fondear
entre	unas	gigantescas	raíces	rojas	como	intestinos;	sin	aviso	previo,	seis	serpientes,
ninguna	de	menos	de	dos	metros	y	medio	de	largo,	se	dejaron	caer	de	las	ramas.	Eran
una	 especie	 de	 serpientes	 que	 cazaban	 juntas,	 con	 rudimentaria	 inteligencia.	 Nada
podía	haber	aterrorizado	más	a	la	tripulación.	El	timonel,	al	ver	esos	seres	horribles
silbando	 con	 furia	 a	 su	 lado,	 se	 lanzó	 por	 encima	 de	 la	 borda	 sin	 reflexionar	 un
instante,	 sólo	 para	 ser	 destrozado	 por	 un	 greeb	 que,	 un	 segundo	 antes,	 parecía	 un
tronco	podrido.

Cuando	al	 fin	 lograron	matar	 a	 las	 serpientes,	 el	barco	había	escorado	hasta	 tal
punto	 que	 casi	 rozaba	 la	 costa.	Mientras	 intentaban	 recuperar	 el	 control,	 el	 timón
chocó	contra	un	obstáculo	sumergido	y	se	rompió.	Intentaron	emplear	pértigas,	pero
el	 río	 era	 allí	 más	 ancho	 y	 profundo,	 y	 éstas	 resultaron	 inútiles.	 Cuando	 entre	 la
bruma	apareció	la	isla	Keevasien,	no	pudieron	elegir	entre	la	rama	fluvial	de	estribor,
del	 lado	 de	Randonan,	 y	 la	 de	 babor,	 del	 lado	 de	Borlien.	 El	 Patán	 fue	 arrastrado
inevitablemente	hacia	 las	 rocas	 del	 extremo	norte	 de	 la	 isla;	 dañado	 en	uno	de	 sus
flancos,	quedó	varado	en	 las	aguas	bajas.	La	corriente	 tironeaba	de	él	y	amenazaba
llevárselo.	Los	soldados	recogieron	parte	de	su	equipo	y	saltaron	a	tierra.

Oscurecía.	 El	 sonido	 de	 las	 olas	 al	 romper	 semejaba	 un	 distante	 cañoneo.	 Sus
hombres	estaban	tan	atemorizados	que	TolramKetinet	decidió	pasar	la	breve	noche	en
aquel	sitio	antes	de	intentar	llegar	a	Keevasien,	aunque	sabía	lo	cerca	que	se	hallaban.

Dispuso	 una	 guardia.	 La	 oscuridad	 favorecía	 el	 subterfugio	 y	 la	muerte	 súbita.
Insectos	 pequeños,	 con	 grandes	 órganos	 luminosos,	 se	 ocupaban	 de	 sus	 asuntos;
terribles	mariposas	 de	 ojos	 ciegos	 batían	 sus	 alas;	 las	 pupilas	 de	 las	 fieras	 salvajes
refulgían	como	ascuas;	y	 todo	el	 tiempo	el	pesado	rumor	de	 los	dos	brazos	del	 río,
que	confluían	formando	fosforescentes	arabescos,	se	abría	paso,	gimiendo,	hacia	los
sueños	de	los	hombres.

Freyr	 se	 elevó	 entre	 las	 nubes.	 Los	 hombres	 despertaron	 y	 se	 pusieron	 de	 pie,
rascándose	 las	 picaduras	 de	 mosquito	 que	 cubrían	 sus	 cuerpos.	 TolramKetinet	 y
GortorLanstatet	 los	 impulsaron	 a	 actuar.	 Trepando	 al	 rocoso	 espinazo	 de	 la	 isla,
pudieron	ver,	más	allá	del	brazo	oeste	del	 río,	el	mar	abierto	y	 la	costa	de	Borlien.
Allí,	 protegido	 del	 mar	 por	 los	 boscosos	 farallones,	 se	 encontraba	 el	 puerto	 de
Keevasien,	 la	 ciudad	 más	 occidental	 de	 su	 tierra	 nativa	 de	 Borlien,	 y	 cuna	 en	 un
tiempo	del	legendario	sabio	YarapRombry.

Durante	un	rato,	el	tinte	morado	de	la	luz	les	ocultó	la	verdad;	miraron	los	techos
derrumbados	y	los	muros	ennegrecidos	y	luego	exclamaron,	casi	al	unísono:

—¡Está	destruida!
Grupos	 de	 phagors,	 habitantes	 de	 la	 región	 de	 los	 monzones,	 solían	 trocar	 su

volumunwun	con	las	tropas	de	Randonan.	El	gran	espíritu	había	hablado	a	las	tribus.
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Éstas	 habían	 capturado	 a	Otros	 en	 los	 árboles;	 los	 habían	 atado	 a	 sillas	 de	 caña,	 y
luego	habían	atravesado	la	jungla	para	incendiar	el	puerto.	Nada	había	escapado	a	las
llamas.	 No	 había	 señales	 de	 vida,	 aparte	 de	 algunas	 aves	 melancólicas.	 La	 guerra
continuaba;	los	hombres	no	podían	dejar	de	ser,	al	mismo	tiempo,	agentes	y	víctimas.

En	silencio	se	dirigieron	hacia	el	sur	de	la	isla,	descendiendo	a	una	barra	de	arena
para	evitar	la	espinosa	vegetación	del	interior.

Ante	 ellos	 estaba	 el	 mar,	 teñido	 de	 castaño	 en	 la	 desembocadura	 del	 Kacol	 y
abriéndose	 luego,	 azul.	 Largas	 olas	 rompían	 contra	 la	 empinada	 playa	 en	 blancos
relámpagos	de	espuma.	Hacia	el	este	se	hallaba	Poorich,	una	gran	isla	que	separaba	el
Mar	de	las	Agudas	y	el	Mar	de	Narmosset.	Cuatro	naves	giraban	en	torno	a	Poorich;
dos	carracas	y	dos	carabelas.

Tomando	 una	 bandera	 borlienesa	 que	 había	 encontrado	 en	 un	 pañol	 del	 Patán,
TolramKetinet	se	lanzó	a	su	encuentro	a	través	de	la	espuma.

Dienu	 Pasharatid	 estaba	 de	 guardia	 en	 el	 Amistad	 Dorada,	 mientras	 ésta
exploraba	la	desembocadura	del	Kacol	en	busca	de	un	fondeadero	seguro.	Sus	manos
se	apretaron	con	fuerza	contra	la	borda;	fue	el	único	signo	del	júbilo	que	sintió,	una
vez	dejada	atrás	la	isla	Poorich,	al	ver	la	costa	de	Borlien.

Habían	 recorrido	 seis	 mil	 millas	 marinas	 desde	 el	 agradable	 puerto	 cercano	 al
cabo	Findowel	donde	repararan	las	naves.	En	el	ínterin,	Dienu	había	comulgado	con
Dios	el	Azoiáxico;	la	ilimitada	extensión	del	océano	la	acercaba	más	que	nunca	a	su
presencia.	Se	decía	que	su	relación	con	Io,	su	marido,	había	 terminado.	Con	el	 frío
estilo	 de	 Sibornal,	 sin	 demostrar	 resentimiento	 había	 hecho	 que	 lo	 trasladaran	 al
Unión,	para	no	tener	necesidad	de	verlo;	otra	vez	era	libre	de	gozar	de	la	vida	y	de	su
dios.

¿Por	 qué,	 a	 pesar	 de	 la	 hermosa	 brisa,	 del	 cielo	 y	 del	 mar,	 y	 precisamente
mientras	 trataba	 de	 alegrarse,	 se	 sentía	 invadida	 por	 la	melancolía?	No	 era	 posible
que	fuera	porque	estaba	celosa	de	la	relación	que	había	crecido	—como	la	cizaña,	se
decía,	 como	 la	 cizaña—	entre	 su	Monja	Almirante	y	 el	 ex	 canciller	 de	Borlien.	Ni
porque	 sintiera	 algún	 rescoldo	de	 su	afecto	por	 Io.	 “Recuerda	el	 invierno”,	 se	dijo,
usando	una	expresión	Uskuti	que	significaba	“refrena	tus	esperanzas”.

Incluso	el	vínculo	que	la	unía	con	el	Azoiáxico,	y	que	ella	era	incapaz	de	romper,
resultaba	desconcertante.	Parecía	que	en	el	corazón	del	Azoiáxico	no	había	lugar	para
Dienu	 Pasharatid.	No	 importaba	 cuán	 virtuosa	 y	 circunspecta	 fuera	 la	 conducta	 de
Dienu,	él	se	mostraba	inconmovible.

Al	 menos	 en	 ese	 aspecto,	 el	 Residente,	 el	 Señor	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 Paz
Formidable,	se	había	revelado	terriblemente	parecido	a	Io	Pasharatid.	Y	durante	todo
el	trayecto	esa	idea	no	la	había	abandonado	un	solo	instante.	Cualquier	cosa	era	bien
venida	si	lograba	distraerla.	Por	eso	fue	que,	cuando	apareció	la	costa	de	Borlien,	se
apartó	con	energía	del	timón	y	ordenó	al	corneta	que	tocara	“Buenas	noticias”.
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Enseguida	 las	 bordas	 de	 las	 cuatro	 naves	 se	 llenaron	 de	 soldados,	 deseosos	 de
mirar	por	primera	vez	la	tierra	que	planeaban	invadir	y	subyugar.

SartoriIrvrash	 fue	 de	 los	 últimos	 que	 acudieron	 a	 cubierta.	 Permaneció	 un
momento	al	viento,	sacudiendo	sus	ropas	y	respirando	profundamente	para	disipar	el
olor	a	phagor.	La	hembra	phagor	ya	no	estaba,	 sólo	quedaban	su	olor	amargo	y	un
fragmento	de	conocimiento.

Después	de	salir	de	Findowel,	el	Amistad	Dorada	había	navegado	hacia	el	sudeste
a	través	del	golfo	de	Ponipot	y	de	los	estrechos	de	Cadmer,	angostos	brazos	de	mar
entre	 Campannlat	 y	 Hespagorat.	 Las	 leyendas	 hablaban	 de	 esta	 tierra.	 Algunas
afirmaban	que	los	seres	humanos	habían	aparecido	en	ellas;	otras,	que	allí	el	lenguaje
había	 sido	 utilizado	 por	 primera	 vez.	 Esa	 era	 Ponipot,	 la	 Ponpt	 de	 los	 cuentos	 de
hadas	 que	 leía	 la	 pequeña	 Tatro,	 una	 región	 casi	 inhabitada	 que	 miraba	 hacia	 el
poniente	de	los	dos	soles,	con	viejas	ciudades	cuyos	nombres	aún	podían	conmover
los	corazones	de	los	hombres:	Powachet,	Prowash,	y	Gal-Dundar,	sobre	el	helado	río
Aza.

Más	allá	de	Ponipot,	junto	al	calmo	mar	que	hallaron	bajo	el	rocoso	espinazo	de
Radado,	se	hallaba	un	desierto	alto,	el	espolón	sur	de	las	Barreras,	donde	se	afirmaba
que	 vivían	 menos	 de	 un	 millón	 de	 seres	 humanos	 —en	 tanto	 que	 en	 la	 vecina
Randonan	 residían	 tres	millones	 y	 cuarto—,	 es	 decir,	muchos	menos	 humanos	 que
phagors,	ya	que	Radado	era	el	extremo	occidental	de	una	gran	ruta	migratoria	de	la
raza	 de	 dos	 filos,	 que	 atravesaba	 íntegramente	 Campannlat.	 Radado	 era	 la	 "última
Thule"	adonde	llegaban	los	phagors	en	el	verano	de	cada	Gran	Año,	para	cumplir	sus
incomprensibles	rituales,	para	sentarse	inmóviles	en	el	suelo	a	mirar,	a	través	de	los
estrechos	de	Cadmer,	hacia	Hespagorat	y	hacia	un	destino	que	otras	formas	de	vida
desconocían.

En	 esos	 largos	días	 a	 bordo	de	 la	 nave	detenida	SartoriIrvrash	 se	había	 sentido
feliz.	 Había	 huido	 de	 sus	 estudios	 para	 participar	 del	 ancho	 mundo.	 Durante	 la
medialuz	gozaba	de	largas	conversaciones	intelectuales	con	la	Monja	Almirante,	Odi
Jeseratabahr.	 Se	 habían	 vuelto	 íntimos.	 El	 lenguaje	 de	 ella,	 antes	 tan	 complejo,	 se
había	 simplificado	 volviéndose	 menos	 formal.	 La	 involuntaria	 proximidad	 de	 sus
pequeños	 camarotes	 era	 ahora	 algo	 deseado	 y	 atesorado.	 SartoriIrvrash	 y	 Odi
Jeseratabahr	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 discreta	 pareja	 de	 amantes;	 y	 el	 viaje	 en
torno	al	Continente	Salvaje	lo	era	también	en	torno	a	sus	almas.

Sentados	en	la	cubierta	durante	esos	días	de	sosiego	encantador,	el	borlienés	y	la
Uskuti	contemplaban	el	mar	casi	inmóvil.	En	el	fondo	flotaban	como	en	una	nebulosa
las	 tierras	 altas	 de	 Radado.	 A	 babor,	 más	 cerca,	 se	 encontraba	 la	 isla	 Gleeat.	 A
estribor,	otras	tres	islas	—picos	de	montañas	sumergidas—	parecían	descansar	sobre
el	seno	del	agua.

Odi	Jeseratabahr	señaló	hacia	allí.
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—Casi	 puedo	 imaginar	 la	 costa	 de	 Hespagorat,	 y	 en	 particular	 el	 territorio	 de
Throssa.	A	 nuestro	 alrededor	 están	 las	 pruebas	 de	 que	 en	 un	 tiempo	Hespagorat	 y
Campannlat	 estaban	unidas	por	un	puente	de	 tierra	destruido	por	 algún	 cataclismo.
¿Qué	piensas,	Sartori?

Él	estudiaba	la	giba	de	la	isla	Gleeat.
—Si	damos	crédito	a	las	leyendas,	los	phagors	aparecieron	en	Pegovin,	una	zona

distante	 de	 Hespagorat	 donde	 viven	 los	 phagors	 negros.	 Tal	 vez	 los	 phagors	 de
Campannlat	migran	 a	Radado	 porque	 aún	 esperan	 recuperar	 el	 antiguo	 puente	 que
conducía	a	su	tierra	natal.

—¿Has	visto	alguna	vez	un	phagor	negro	en	Borlien?
—Uno	 cautivo.	—Aspiró	 el	 humo	 de	 su	 veronikano.—	En	 los	 continentes	 hay

distintas	clases	de	animales.	Si	hubo	alguna	vez	un	puente,	deberíamos	encontrar	en
la	costa	de	Radado	las	iguanas	de	Hespagorat.	¿Las	hay	allí,	Odi?

—Creo	que	no.	Tal	vez	los	seres	humanos	las	hayan	matado;	Radado	es	un	lugar
estéril	y	todo	sirve	como	comida…	—Odi	agregó,	con	brusca	inspiración:—	¿Y	por
qué	 no	 en	 Gleeat?	 Mientras	 dure	 la	 calma,	 tenemos	 tiempo	 libre	 y	 podríamos
aprovecharlo	para	aumentar	los	conocimientos	humanos.	Iremos	hasta	allí	en	bote	y
veremos	qué	encontramos.

—¿Podríamos	hacerlo?
—Si	yo	te	lo	digo…
—¿Recuerdas	lo	que	nos	ocurrió	en	la	bahía	de	la	Persecución?
—Tú	pensabas	que	yo	estaba	loca.
—Creo	que	estás	loca	ahora.
Ambos	echaron	a	reír,	y	ella	tomó	de	la	mano.
La	 Monja	 Almirante	 llamó	 a	 un	 subalterno.	 Éste	 dio	 órdenes	 a	 los	 esclavos.

Bajaron	el	bote.	Odi	Jeseratabahr	y	SartoriIrvrash	subieron	a	bordo.	Los	remeros	los
llevaron	a	 la	 isla,	 atravesando	dos	millas	de	un	mar	de	 cristal.	 Iban	con	ellos	doce
soldados	armados,	felices	de	abandonar	el	odiado	encierro	del	barco.

La	isla	Gleeat,	roncha	diminuta	en	el	pecho	del	mar,	tenía	cinco	millas	de	este	a
oeste,	y	algo	más	de	norte	a	sur.	El	bote	quedó	en	una	empinada	playa	en	el	sudeste.
Se	dejó	allí	una	guardia,	y	el	resto	de	la	expedición	inició	la	marcha:

Había	 iguanas	 echadas	 al	 sol	 sobre	 las	 rocas.	 No	 parecían	 temer	 a	 los	 seres
humanos;	los	soldados	mataron	algunas	con	lanzas	para	llevarlas	al	barco	como	una
bienvenida	 adición	 a	 la	 dieta.	 Eran	 pequeñas	 en	 comparación	 con	 las	 gigantescas
iguanas	negras	de	Hespagorat.	Rara	vez	medían	más	de	un	metro,	y	medio.	También
los	cangrejos	que	vivían	entre	ellas	eran	pequeños,	y	tenían	sólo	ocho	patas.

Mientras	SartoriIrvrash	y	Odi	Jeseratabahr	buscaban	huevos	de	 iguana	entre	 las
rocas,	el	grupo	sufrió	un	ataque.	Cuatro	phagors	armados	con	 lanzas	cayeron	sobre
ellos.	Eran	bestias	salvajes;	bajo	el	pelaje	desgarrado	se	podían	ver	sus	costillas.
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Con	la	sorpresa	de	su	parte,	lograron	matar	a	dos	soldados,	empujándolos	al	mar.
Pero	 los	 demás	 hombres	 se	 lanzaron	 al	 combate.	 Las	 iguanas	 se	 dispersaron,	 se
alzaron	 chillando	 las	 gaviotas,	 y	 tras	 una	 breve	 persecución	 cesó	 la	 lucha.	 Los
phagors	murieron,	salvo	una	gillot	a	quien	Odi	Jeseratabahr	perdonó	la	vida.

La	gillot	era	de	mayor	tamaño	que	sus	compañeros,	y	estaba	cubierta	de	un	denso
pelaje	negro.	Con	los	brazos	fuertemente	atados	a	la	espalda	fue	conducida	hasta	el
Amistad	Dorada.

Cuando	 estuvieron	 a	 solas	 Odi	 y	 Sartori	 se	 abrazaron,	 felicitándose	 por	 haber
confirmado	la	verdad	de	la	antigua	leyenda	sobre	el	puente	de	tierra.	Y	por	sobrevivir.

Un	día	más	tarde,	empezaron	a	soplar	los	monzones	y	la	flota	continuó	su	avance
hacia	el	este.	A	babor	se	veía	la	costa	de	Randonan	en	todo	su	salvaje	esplendor;	pero
SartoriIrvrash	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	debajo	de	la	cubierta,	estudiando	a	la
cautiva,	a	quien	llamaba	Gleeat.

Gleeat	sólo	hablaba	un	dialecto	del	Nativo.
Como	SartoriIrvrash	no	conocía	este	idioma,	y	ni	siquiera	Hurdhu,	debía	valerse

de	 un	 intérprete.	Odi	 descendió	 al	 oscuro	 cubículo,	 y	 al	 ver	 lo	 que	 el	 ex	 canciller
estaba	haciendo	se	echó	a	reír.

—¿Cómo	 puedes	 preocuparte	 por	 esta	 maloliente	 criatura?	 Hemos	 demostrado
que	Radado	y	Throssa	han	 estado	 antes	unidos.	Dios	 el	Azoiáxico	 se	ha	puesto	de
nuestra	 parte.	 Esa	 pequeña	 colonia	 de	 iguanas	 de	 la	 isla	 Gleeat	 pertenece	 a	 una
especie	 inferior,	 aislada	 del	 conjunto	 principal	 de	 las	 iguanas	 del	 continente	 sur.
Probablemente	 esta	 criatura,	 que	 vive	 entre	 los	 phagors	 blancos,	 representa	 alguna
forma	de	 supervivencia	de	 la	 especie	negra	de	Hespagorat-Pegovin.	Sin	duda	están
extinguiéndose	en	esa	pequeña	isla.

Él	movió	 la	cabeza.	Admiraba	 la	sagacidad	de	Odi,	pero	advertía	que	 llegaba	a
conclusiones	demasiado	apresuradas.

—Ella	afirma	que	su	gente	llegó	en	un	barco	que	naufragó	en	Gleeat	durante	uno
de	los	primeros	monzones.

—Eso	es	evidentemente	una	mentira.	Los	phagors	no	navegan.	Odian	el	agua.
—Dice	que	eran	esclavos	en	una	galera	de	Throssa.
Odi	le	acarició	el	hombro.
—Oye,	Sartori;	creo	que	para	demostrar	que	 los	dos	continentes	estaban	unidos

bastaba	con	mirar	las	viejas	cartas	en	la	sala	de	los	mapas.	En	la	costa	de	Radado	está
Purporian,	y	en	la	costa	de	Throssa	hay	un	puerto	llamado	Popevin.	"Pop"	significa
"puente"	en	Olonets	puro;	y	"Pup"	o	"Pu"	lo	mismo	en	Olonets	local.	El	pasado	está
encerrado	en	el	lenguaje,	si	se	sabe	cómo	mirar.

Aunque	ella	reía,	a	él	le	fastidiaba	su	pedantería	sibornalesa.
—Si	te	molesta	el	olor,	querida,	lo	mejor	será	que	regreses	a	cubierta.
—Pronto	llegaremos	a	Keevasien.	Una	ciudad	costera.	Como	sabes,	“ass”	o	“as”
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es	en	Olonets	puro	“mar”;	el	equivalente	de	“ash”	en	Pontpiano.	—Con	ese	último
estallido	de	sabiduría,	se	marchó	sonriendo.

Al	 día	 siguiente	 SartoriIrvrash	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 que	 Gleeat	 estaba
herida.	 Había	 un	 charco	 de	 sangre	 dorada	 en	 el	 puente	 donde	 la	 habían	 dejado.
Interrogó	a	la	gillot	valiéndose	del	intérprete,	pero	no	pudo	advertir	ningún	rastro	de
emoción	en	sus	respuestas.

—Dice	que	está	entrando	en	celo.	Acaba	de	tener	su	período	menstrual.	—Al	ser
de	rango	inferior	el	intérprete	no	hizo	ningún	comentario,	aunque	no	pudo	disimular
su	disgusto.

SartoriIrvrash	había	sentido	siempre	tal	aversión	hacia	los	phagors	—sentimiento
que	ahora	ya	no	existía,	como	tantas	otras	cosas	de	su	vida	pasada—,	que	jamás	se
había	 preocupado	 por	 su	 historia	 ni	 por	 aprender	 su	 lengua.	 Dejaba	 eso	 para
JandolAnganol,	con	su	perversa	confianza	en	esas	criaturas.	Sin	embargo,	los	hábitos
sexuales	 de	 los	 phagors	 eran	 tema	 favorito	 de	 chistes	 procaces	 incluso	 entre	 los
chicos	de	las	calles	de	Matrassyl,	y	él	recordaba	que	las	hembras	phagor,	ni	bestias	ni
humanas,	solían	tener	un	flujo	menstrual	de	un	día	como	preludio	a	su	época	de	celo.
Tal	vez	fuera	el	recuerdo	de	esas	antiguas	bromas	lo	que	le	hizo	pensar	que	su	cautiva
tenía	en	ese	momento	un	olor	aún	más	acre.	—SartoriIrvrash	se	rascó	la	mejilla.

—¿Cuál	es	la	palabra	que	ha	usado	para	menstruación?	¿La	palabra	en	Nativo?
—Es	"tennhrr"	en	su	lengua.	¿Debo	pedir	que	la	limpien	con	una	manguera?
—Pregúntale	con	qué	frecuencia	entra	en	celo.
La	gillot,	 que	 continuaba	 atada,	 no	 respondió	hasta	 que	 la	 sacudieron.	Su	 larga

milt	rosada	chasqueó	en	una	de	las	ventanas	de	su	nariz.	Finalmente	dijo	que	tenían
diez	períodos	cada	año	pequeño.	SartoriIrvrash	asintió	y	salió	a	la	cubierta,	buscando
aire	puro.	Pobre	criatura,	pensó;	es	una	pena	que	no	podamos	vivir	todos	en	paz…	El
dilema	entre	los	humanos	y	los	phagors	deberá	resolverse	tarde	o	temprano.	Cuando
él	ya	estuviera	muerto.

Navegaron	por	delante	del	monzón	toda	esa	noche,	el	día	y	la	noche	siguientes.
Por	momentos	 la	 lluvia	 era	 tan	violenta	que	 los	 tripulantes	del	Amistad	Dorada	no
podían	 ver	 a	 las	 otras	 naves.	 Los	 estrechos	 de	 Cadmer	 quedaron	 atrás.	 El	 gris
Narmosset	 los	 rodeaba	 por	 todas	 partes,	 con	 sus	 olas	 teñidas	 por	 largas	 lenguas
blancas.	El	mundo	era	líquido.

Durante	 la	quinta	noche	una	 tormenta	cayó	 sobre	ellos,	y	el	barco	escoró	hasta
que	las	puntas	de	los	palos	casi	tocaron	el	agua.	Los	naranjos	y	acebos	que	crecían	en
la	cubierta	inferior	cayeron	por	la	borda,	y	muchos	temieron	que	la	nave	naufragara.
Los	 supersticiosos	marineros	pidieron	al	 capitán	que	echara	al	 agua	a	 la	cautiva	ya
que	 los	phagors	siempre	 traían	mala	suerte	a	bordo.	El	capitán	no	puso	objeciones.
Había	probado	casi	todo	lo	demás.

Aunque	 era	 muy	 tarde	 SartoriIrvrash	 estaba	 despierto.	 La	 tormenta	 le	 impedía
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dormir.	Protestó	contra	la	decisión	del	capitán.	Nadie	estaba	dispuesto	a	escuchar	sus
argumentos;	era	un	extranjero,	y	él	mismo	corría	peligro	de	ser	arrojado	al	mar.	Se
escondió	mientras	arrancaban	a	Gleeat	de	su	sucia	celda	y	la	empujaban	a	las	furiosas
aguas.

Una	 hora	más	 tarde,	 el	 viento	 amainó.	A	 la	 hora	 de	 la	 falsa	 luz,	 cuando	 ya	 se
podía	distinguir	Poorich	al	frente,	sólo	quedaba	una	fresca	brisa.	Al	alba	aparecieron
los	 otros	 tres	 barcos,	 milagrosamente	 intactos	 y	 no	 demasiado	 lejos;	 Dios	 el
Azoiáxico	era	magnánimo.	A	través	de	la	morada	bruma	de	la	costa	pronto	pudieron
ver	la	boca	del	Kacol,	donde	estaba	Keevasien.

En	 el	 horizonte	 había	 una	 oscuridad	 anormal.	 El	 mar	 hervía	 de	 delfines	 que
nadaban	a	flor	de	agua.	En	lo	alto	giraban	enormes	bandadas	de	aves.	No	gritaban,
pero	el	batir	de	sus	alas	sonaba	como	una	lluvia	seca.	Mientras	describían	círculos	sin
cesar,	las	notas	de	“Buena	fortuna”	rodaban	desde	las	naves	hasta	la	costa.

Cuando	 cesó	 el	 viento,	 la	 jarcia	 floja	 azotó	 los	 mástiles.	 Las	 cuatro	 naves	 se
reunieron	mientras	se	acercaban	a	la	costa.

Dienu	 examinó	 con	 su	 catalejo	 una	 franja	 costera	 de	 la	 isla,	 visible	 entre	 las
rompientes.	Vio	hombres	de	pie;	contó	una	docena.	Uno	se	adelantaba.	Durante	 los
días	del	monzón,	habían	bordeado	las	costas	de	Randonan;	aquí	comenzaba	Borlien.
Territorio	enemigo.	Era	importante	que	no	llegasen	a	Ottassol	las	noticias	de	la	flota.
La	sorpresa	era	muy	importante,	en	ésta	como	en	la	mayoría	de	las	empresas	bélicas.

La	 luz	mejoraba	momento	 a	momento.	El	Amistad	Dorada	 intercambió	 señales
con	 el	 Unión,	 el	 Buena	 Esperanza	 y	 la	 carabela	 blanca,	 la	 Plegaria	 de	 Vajabahr,
alertándolas	del	peligro.

Un	hombre	con	un	sombrero	de	ala	ancha	avanzaba	con	el	agua	a	media	pierna.
Más	tarde,	en	la	desembocadura	del	río,	se	podía	ver	el	casco	semioculto	de	un	barco.
Siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 caer	 en	 una	 emboscada;	 demasiado	 cerca	 de	 la
costa,	si	perdían	el	viento	quedarían	atrapados.	Dienu	estaba	en	el	puente,	tensa.	Por
un	momento	deseó	que	su	infiel	Io	estuviese	junto	a	ella;	era	tan	rápido	para	tomar
decisiones…

El	hombre	de	la	playa	desplegó	una	bandera.	Aparecieron	los	colores	de	Borlien.
Dienu	llamó	a	los	artilleros.
La	distancia	entre	el	barco	y	la	costa	disminuía.	El	hombre	de	la	playa	se	había

detenido	 con	 el	 agua	 en	 los	muslos.	Agitaba	 con	 seguridad	 la	 bandera.	 Esos	 locos
borlieneses…

Dienu	 impartió	órdenes	 al	 capitán	de	 artilleros.	El	hombre	 saludó,	descendió	 la
escalerilla	e	instruyó	a	su	gente.	Operaban	en	pares;	uno	sostenía	el	cañón	del	arma,	y
otro	apuntaba.

—¡Fuego!	—gritó	el	capitán	de	artilleros.	Hubo	una	pausa,	y	luego	una	salva	de
disparos.
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Y	así	empezó	la	batalla	de	la	barra	de	arena	de	Keevasien.
El	 Amistad	 Dorada	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 Hanra	 TolramKetinet

pudiese	distinguir	 los	 rostros	de	 los	 soldados	 acodados	 sobre	 la	borda.	Vio	que	 los
artilleros	dirigían	sus	armas	hacia	él.

Las	 insignias	 de	 las	 velas	 revelaban	 que	 se	 trataba	 de	 naves	 sibornalesas,
sorprendentemente	 lejos	 del	 hogar.	 Se	 preguntó	 si	 el	 oportunista	 de	 su	 rey	 habría
logrado	 un	 tratado	 con	 Sibornal	 para	 conseguir	 que	 le	 ayudaran	 en	 las	 Guerras
Occidentales.	No	tenía	motivos	para	considerar	que	eran	hostiles,	hasta	que	alzaron
las	armas.

El	 Amistad	 giró	 para	 ofrecer	 a	 sus	 artilleros	 la	 mejor	 posición	 de	 fuego.
TolramKetinet	 calculó	 que	 el	 desplazamiento	 del	 barco	 no	 le	 permitiría	 acercarse
más.	A	su	izquierda,	el	Unión	se	adelantaba	a	la	nave	insignia,	demasiado	próximo	a
la	punta	oriental	de	la	isla	Keevasien.	Oyó	órdenes	y	vio	que	achicaba	sus	velas.

Las	 dos	 naves	 menores,	 que	 estaban	 cerca	 de	 la	 costa	 de	 Randonan,	 se
encontraban	 a	 su	 derecha.	 El	 Buena	 Esperanza	 todavía	 luchaba	 contra	 la	 corriente
oscura	del	brazo	oeste	del	Kacol;	la	blanca	Plegaria	de	Vajabahr	ya	había	pasado.	En
todas	las	naves	podía	ver	el	brillo	de	los	arcabuces	apuntándole,	excepto	a	bordo	del
Buena	Esperanza.

Oyó	que	el	capitán	de	artilleros	daba	orden	de	disparar.	TolramKetinet	dejó	caer
la	bandera,	giró,	y	zambulléndose	en	el	agua	comenzó	a	nadar	hacia	la	barra	de	arena.

GortorLanstatet	 ya	 estaba	 cubriendo	 su	 retirada.	Había	 colocado	 a	 sus	 hombres
detrás	de	una	pequeña	elevación	y	dirigía	la	mitad	de	su	potencia	de	fuego	contra	la
nave	 insignia,	 y	 la	 otra	 mitad	 contra	 la	 carabela	 blanca.	 Esta	 última	 se	 acercaba
rápidamente.

El	 teniente	 tenía	a	 su	 lado	un	buen	ballestero;	 le	 indicó	que	preparara	un	dardo
cargado	con	pez	ardiente.

Los	proyectiles	de	plomo	chasqueaban	contra	el	 agua	en	 torno	del	general,	que
nadaba	 sumergido,	 saliendo	 a	 tomar	 aire	 la	 menor	 cantidad	 de	 veces	 que	 le	 era
posible.	 Sabía	 que	 estaba	 rodeado	 de	 delfines,	 pero	 éstos	 no	 interferían	 en	 sus
movimientos.

Bruscamente	el	fuego	cesó.	El	general	emergió	a	la	superficie	y	miró	hacia	atrás.
La	carabela	blanca	que	llevaba	el	jerograma	de	la	Gran	Rueda	en	sus	velas	se	había
interpuesto	 imprudentemente	 entre	 él	 y	 el	 Amistad	 Dorada.	 Los	 soldados	 de
Shiveninki,	apretujados	en	el	castillito	de	proa,	se	disponían	a	disparar.

Las	 olas	 rompían	 contra	 él.	 La	 playa	 era	 demasiado	 empinada.	 TolramKetinet
aferró	una	raíz	y	se	izó	entre	los	arbustos,	arrastrándose	unos	metros	hasta	ponerse	a
cubierto;	luego	se	dejó	caer,	el	rostro	contra	la	arena	oscura,	respirando	agitadamente.
Estaba	ileso.

Ante	su	mirada	interior	se	alzó	el	recuerdo	del	hermoso	rostro	de	MyrdemInggala.
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Lareina	 hablaba	 con	 gravedad.	 Él	 recordó	 cómo	 se	 movían	 sus	 labios.	 Era	 un
sobreviviente.	Vencería	por	ella.

No	 era	 muy	 listo,	 en	 verdad.	 No	 debieron	 nombrarlo	 general.	 No	 poseía	 la
capacidad	natural	de	mando	que	tenía	Lanstatet.	Pero…

Desde	que	recibiera	el	mensaje	de	la	reina	de	reinas	en	Ordelay	—era	la	primera
vez	que	ella	se	dirigía	a	él	a	nivel	personal,	aunque	fuera	por	escrito—	había	pensado
en	 la	 intención	 de	 JandolAnganol	 de	 divorciarse.	 TolramKetinet	 temía	 al	 rey.	 Su
lealtad	al	 trono	estaba	dividida.	Aunque	comprendía	la	conveniencia	dinástica	de	la
acción	del	monarca,	esa	decisión	real	alteraba	los	sentimientos	de	TolramKetinet.	Se
dijo,	incluso,	que	era	una	traición	el	afecto	que	sentía	por	la	reina.	Pero	si	ella	estaba
en	 el	 exilio,	 las	 cosas	 eran	diferentes;	 ya	no	 se	 trataba	de	una	 traición.	Y	no	debía
lealtad	al	rey,	quien	sólo	por	celos	lo	había	enviado	a	morir	en	la	jungla	de	Randonan.

Se	puso	otra	vez	en	pie	y	corrió	hacia	la	zona	defendida	por	GortorLanstatet.
Los	soldados	celebraron	su	llegada.	Él	los	abrazó	sin	perder	de	vista	el	mar.
En	 un	 instante,	 la	 situación	 había	 cambiado	 en	 varios	 aspectos	 dramáticos.	 El

Amistad	Dorada,	 después	 de	 arriar	 las	 velas,	 echaba	 sus	 anclas.	 Se	 hallaba	 a	 unos
doscientos	metros	de	la	costa.	Un	dardo	encendido	lanzado	con	buena	fortuna	por	la
ballesta	 había	 incendiado	 parte	 del	 bauprés	 y	 de	 la	 proa.	 Mientras	 los	 marineros
combatían	el	fuego,	dos	botes	se	alejaban	de	la	nave;	al	mando	de	uno	de	esos	botes
—aunque	 la	 información	 nada	 habría	 dicho	 a	 TolramKetinet—	 iba	 la	 Monja
Almirante	 Odi	 Jeseratabahr,	 de	 pie	 en	 la	 proa.	 SartoriIrvrash	 había	 insistido	 en
acompañarla,	y	permanecía	sentado,	de	un	modo	más	bien	ignominioso,	a	sus	pies.

El	Unión	también	había	encallado,	y	sus	tropas,	vadeando	las	aguas	someras,	se
dirigían	 a	 la	 playa.	Algo	más	 cerca,	 la	 Plegaria	 de	Vajabahr	 estaba	 clavada	 en	 los
bajos	con	el	velamen	flojo,	mientras	un	bote	repleto	de	soldados	bogaba	torpemente
hacia	 la	 costa.	 Ese	 bote	 era	 el	 blanco	más	 cercano,	 y	 el	 fuego	 de	 los	 arcabuces	 le
estaba	causando	no	pocos	daños.

Sólo	el	Buena	Esperanza	permanecía	en	su	posición.	Sorprendido	por	la	corriente
del	Kacol,	tenía	todas	las	velas	desplegadas	apuntando	hacia	la	isla	Keevasien,	pero
sin	contribuir	de	ningún	modo	a	la	batalla.

—Deben	de	creer	que	se	están	enfrentando	a	toda	la	guarnición	de	Keevasien	—
dijo	GortorLanstatet.

—Por	cierto	que	necesitaríamos	esa	guarnición.	Si	nos	quedamos	aquí,	acabarán
con	nosotros.

Trece	 hombres	 mal	 armados	 no	 podían	 defenderse	 contra	 cuatro	 botes	 de
soldados	equipados	con	arcabuces	de	rueda.

En	ese	momento	el	mar	se	abrió	y	cayó	la	lluvia	de	assatassi.
Desde	 un	 confín	 al	 otro	 del	Mar	 de	 las	Águilas	 los	 assatassi	 se	 lanzaron	 como

flechas	desde	el	agua	hacia	la	costa.
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Los	pescadores	dedicaban	ese	día	y	el	siguiente	a	la	celebración	y	el	festín.	Sólo
ocurría	una	vez,	al	comienzo	de	cada	verano	durante	el	Gran	Verano,	en	el	momento
de	 la	 marea	 alta.	 En	 Lordryardry	 estaban	 listas	 las	 redes,	 y	 en	 Ottassol	 las	 telas
enceradas	permanecían	extendidas.	En	Gravabagalinien,	los	delfines	habían	advertido
a	la	reina	que	se	mantuviera	alejada	de	la	peligrosa	costa.	Lo	que	era	abundancia	para
los	entendidos	era	una	lluvia	de	muerte	para	los	ignorantes.

Los	cardúmenes	de	assatassi	se	desplazaban	desde	el	centro	del	océano	hacia	las
costas.	Sus	migraciones	durante	el	Gran	Verano	cubrían	todo	el	globo.	Sus	terrenos
de	 caza	 se	 encontraban	 en	 las	 lejanas	 aguas	 del	Mar	Ardiente,	 que	ningún	hombre
había	visitado.	Al	llegar	a	la	madurez,	los	assatassi	 iniciaban	su	largo	viaje	hacia	el
este,	en	dirección	contraria	a	las	corrientes	oceánicas.	Atravesaban	el	mar	de	Climent
y	las	angostas	puertas	de	los	estrechos	de	Cadmer.

Allí	los	cardúmenes	se	aproximaban	entre	sí.	Esta	forzada	convivencia,	junto	con
el	 principio	de	 los	monzones	 en	 el	mar	 de	Narmosset,	 provocaba	un	 cambio	 en	 su
comportamiento.	Lo	que	había	sido	un	viaje	largo	y	sosegado,	sin	finalidad	aparente,
se	convertía	luego	en	una	carrera	que	había	de	terminar	en	el	vuelo	mortal.

Pero	para	que	se	cumpliera	ese	vuelo,	esa	muerte	deseada	a	lo	largo	de	miles	de
millas	de	costa,	era	necesario	aún	otro	factor.	La	marea	debía	ser	la	adecuada.

Durante	 los	 siglos	 del	 invierno,	 los	mares	 no	 carecían	 precisamente	 de	mareas.
Después	de	los	negros	años	del	apastron,	la	gigantesca	masa	de	Freyr	hacía	sentir	su
influencia,	 atrayendo	 el	 planeta	 helado	 hacia	 la	 luz,	 y	 conmoviendo	 también	 sus
mares.	 Ahora,	 a	 sólo	 118	 años	 terrestres	 del	 periastron,	 su	 atracción	 de	 la	 masa
oceánica	era	muy	considerable.	Y	en	este	preciso	momento,	las	masas	combinadas	de
Freyr	 y	 Batalix	 actuaban	 de	 manera	 conjunta.	 El	 resultado	 era	 un	 incremento	 del
sesenta	por	ciento,	con	respecto	al	invierno,	en	la	violencia	de	las	mareas.

La	 estrechez	 de	 los	mares	 entre	Hespagorat	 y	Campannlat	 y	 la	 potencia	 de	 las
corrientes	hacia	el	oeste	conspiraban	para	que	las	mareas	de	primavera	ascendieran	y
rompieran	 súbitamente	 con	 dramática	 ferocidad.	 Los	 cardúmenes	 de	 assatassi	 se
unían	a	esa	fabulosa	marejada.

Las	 naves	 de	 la	 flota	 sibornalesa	 se	 encontraron	 de	 pronto	 sin	 agua	 bajo	 los
cascos,	y	 luego	sacudidas	por	una	marea	que	se	precipitaba	sin	aviso	desde	el	mar.
Antes	de	que	los	tripulantes	pudieran	comprender	lo	que	ocurría,	los	assatassi	estaban
sobre	ellos.	El	vuelo	mortal	había	comenzado.

El	assatassi	era	un	pez	necrogenético,	o	más	correctamente,	un	pez-lagarto.	En	su
madurez	alcanzaba	una	longitud	de	cuarenta	y	cinco	centímetros.	Poseía	dos	grandes
ojos	facetados;	pero	su	rasgo	distintivo	era	un	rígido	pico	de	hueso,	unido	a	su	fuerte
cráneo.	En	su	vuelo	mortal,	el	assatassi	alcanzaba	suficiente	velocidad	para	que	ese
pico	atravesara	el	cuerpo	de	un	hombre.

En	Keevasien,	 los	 assatassi	 surgieron	 de	 la	 superficie	 a	 unos	 cien	metros,	mar
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adentro,	del	Amistad	Dorada.	Su	masa	 llenaba	el	 aire	hasta	 tal	punto,	que	aquellos
que	volaban	a	quince	metros	de	altura	y	los	que	casi	rozaban	el	agua	componían	un
solo	 cuerpo	 de	 veloces	 peces-lagarto.	 Brillaban	 como	miríadas	 de	 espadas.	 El	 aire
mismo	era	una	espada.

La	nave	insignia	fue	barrida	de	proa	a	popa.	Nadie	quedó	indemne	en	la	cubierta.
La	banda	del	barco	que	miraba	hacia	el	mar	estaba	cubierta	de	criaturas	que	colgaban
de	 sus	picos	hundidos	en	 la	madera.	Pero	 los	botes	 llevaron	 la	peor	parte.	Con	sus
tablas	 deshechas,	 los	 cuatro	 se	 hundieron.	 Todos	 los	 soldados	 sufrieron	 heridas,	 y
muchos	murieron.	Sus	gritos	de	dolor	 fueron	 tragados	por	 los	 chillidos	de	 las	 aves
marinas	que	descendían	en	busca	de	alimento.

La	primera	oleada	de	assatassi	duró	dos	minutos.
Sólo	los	hombres	de	TolramKetinet	resultaron	ilesos.	Un	fuerte	oleaje	había	caído

sobre	 ellos,	 de	 modo	 que	 aún	 estaban	 postrados	 y	 semiinconscientes	 mientras	 los
assatassi	pasaban	por	encima.

Cuando	cesó	el	bombardeo,	sólo	vieron	caos	alrededor	de	ellos.	Los	sibornaleses
se	 debatían	 en	 el	 agua,	 mientras	 se	 acercaban	 grandes	 peces	 de	 presa.	 El	 Buena
Esperanza	parecía	derivar	hacia	el	mar,	con	el	palo	mayor	destrozado.	El	fuego	de	los
mástiles	 del	 Amistad	 Dorada	 se	 extendía	 sin	 control.	 Los	 árboles	 y	 rocas	 de	 la
vecindad	 estaban	 cubiertos	 de	 cuerpos	 desgarrados	 de	 peces.	 Muchos	 assatassi
aparecían	clavados	por	sus	picos	en	lo	alto	de	las	ramas	y	los	troncos	de	los	árboles,	o
encajados	 en	 inaccesibles	 grietas	 de	 las	 rocas.	 El	 vuelo	 mortal	 había	 llevado	 a
muchos	de	ellos	tierra	adentro.	Las	sombrías	junglas	de	la	desembocadura	del	Kacol
estaban	cubiertas	de	peces-lagarto	que	se	pudrirían	antes	de	la	puesta	de	Batalix.

Lejos	 de	 tratarse	 de	 una	morbosa	 fantasía,	 la	 conducta	 de	 los	 assatassi	 era	 una
prueba	 de	 la	 versatilidad	 con	 que	 se	 perpetuaban	 las	 especies.	 Aunque	 en	 otros
aspectos	muy	distintos,	al	 igual	que	el	yelk,	el	biyelk	y	el	gunnadu,	que	cubrían	en
invierno	las	heladas	llanuras	de	Campannlat,	los	assatassi	eran	necrógenos	y	sólo	se
reproducían	a	través	de	la	muerte.

Los	assatassi	eran	hermafroditas.	Demasiado	rudimentarios	para	estar	equipados
con	un	aparato	normal	de	reproducción,	se	multiplicaban	muriendo.	Sus	crías	nacían
en	 sus	 intestinos,	 en	 la	 forma	 de	 gusanos	 delgados	 como	 hebras.	 Cuidadosamente
protegidas,	sobrevivían	al	impacto	del	vuelo	mortal	y	se	alimentaban	del	cadáver.

Comiendo	se	habrían	paso	hasta	el	mundo	exterior.	Allí	se	metamorfoseaban	en
unas	larvas	con	patas,	muy	parecidas	a	las	iguanas	en	miniatura.	En	el	otoño	del	año
pequeño,	esas	iguanas	en	miniatura,	que	hasta	ese	momento	eran	animales	de	tierra,
retornaban	al	gran	mar	original,	en	el	cual	se	hundían	sin	dejar	huella,	como	granos
de	arena,	para	reiniciar	el	ciclo	vital	de	los	assatassi.

Tan	 asombroso	 había	 sido	 el	 brusco	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 que
TolramKetinet	y	Lanstatet	se	pusieron	de	pie	para	mirar	a	su	alrededor.	La	inmensa
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ola	que	invadiera	la	costa,	había	sido	el	preludio	de	una	marea	creciente	que	ponía	en
dificultades	a	los	sibornaleses	que	intentaban	llegar	a	la	orilla.

La	primera	ola	había	subido	por	el	Kacol,	cuyas	aguas	regresaban	ahora,	trayendo
negros	 lodos	 que	manchaban	 el	mar.	A	 la	 izquierda	 de	 TolramKetinet	 un	 ominoso
torrente	de	cadáveres	salía	por	la	desembocadura	del	río,	acompañado	por	chillonas
aves	marinas.	 El	 general	 pensó	 que	 los	muertos	 de	 Keevasien	 estaban	 a	 punto	 de
encontrar	sepultura.

La	ola	había	volcado	el	bote	del	Amistad	Dorada.	Aquellos	que	no	permanecieron
sumergidos	bastante	tiempo,	sufrieron	las	consecuencias	de	la	nube	de	peces-lagarto.

SartoriIrvrash	 se	 encontró	 en	 el	 agua	debatiéndose	 entre	 los	 heridos.	Vio	 a	Odi
Jeseratabahr.	Tenía	una	mejilla	lastimada,	y	un	pez-lagarto	estaba	clavado	en	la	parte
posterior	 de	 su	 cuello.	Las	gaviotas	 depredadoras	 atacaban	 a	 los	 heridos.	Él	 estaba
ileso.	Se	dirigió	hacia	Odi,	la	alzó	en	sus	brazos,	y	comenzó	a	avanzar	hacia	la	costa.
El	agua	era	cada	vez	más	profunda.

Fijó	la	mirada	en	el	assatassi	clavado	en	el	cuello	de	la	mujer;	en	los	grandes	ojos
facetados	del	pez	aún	brillaba	la	vida.

—¿Cómo	puede	la	humanidad	defenderse	de	la	naturaleza	cuando	ésta	cae	sobre
ella	como	un	diluvio	indiferente	a	lo	que	arrastra?	—se	preguntó—.	¡De	poco	sirves,
Akhanaba,	maldito	hrattock!

Apenas	podía	sostener	sobre	su	cuerpo	la	cabeza	de	la	desvanecida	Odi.	A	pocos
metros	había	una	playa,	pero	el	agua	no	dejaba	de	crecer.	Gritó	de	miedo	y	entonces
vio	 a	 un	 hombre	 que	 se	 parecía	 al	 general	 tan	 odiado	 por	 JandolAnganol,
TolramKetinet.

TolramKetinet	 y	 GortorLanstatet	 contemplaban	 la	 Plegaria	 de	 Vajabahr	 situada
muy	cerca	a	la	derecha	de	ellos.	La	ola	la	había	arrojado	a	la	playa,	pero	la	violenta
correntada	del	Kacol	la	había	devuelto	al	mar.	Aparte	de	los	assatassi	que	acribillaban
su	 flanco	 de	 estribor,	 estaba	 en	 buenas	 condiciones.	 La	 tripulación,	 totalmente
desmoralizada,	 se	 arrojaba	 a	 la	 costa	 y	 corría	 hacia	 los	 árboles	 en	 busca	 de
protección.

—Ese	barco	nos	está	esperando,	Gortor.	¿Qué	te	parece?
—No	soy	un	marino,	pero	la	brisa	se	levanta.
El	general	encaró	a	sus	doce	hombres.
—Mis	valientes	y	bravos	camaradas,	si	a	uno	solo	de	vosotros	le	hubiese	faltado

un	momento	el	coraje,	todos	habríamos	perecido.	Ahora	sólo	necesitamos	una	última
hazaña	 para	 estar	 seguros.	 Nadie	 puede	 ayudarnos	 en	 Keevasien,	 de	modo	 que	 lo
mejor	será	navegar	junto	a	la	costa.	Tomaremos	prestada	esa	carabela	blanca.	Es	un
regalo,	aunque	tal	vez	haya	que	pelear	por	ella.	¡Preparad	las	espadas	y	seguidme!

Mientras	corrían	hacia	 la	 ribera,	TolramKetinet	estuvo	a	punto	de	chocar	contra
un	hombre	que	salía	del	agua	con	una	mujer	en	los	brazos.	El	hombre	pronunció	su
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nombre.
—¡Hanra!	¡Auxilio!
Vio	 con	 sorpresa	 que	 se	 trataba	 del	 canciller	 de	 Borlien.	 Otra	 víctima	 de

JandolAnganol,	pensó.
Se	detuvieron.	Lanstatet	ayudó	a	SartoriIrvrash,	y	dos	de	sus	hombres	sostuvieron

a	la	mujer,	que	gemía,	recobrando	la	conciencia.	Todos	se	lanzaron	hacia	la	Plegaria
de	Vajabahr.

Los	 tripulantes	 y	 soldados	 del	 barco	 de	 Shiveninki	 habían	 sufrido	 bajas.	Había
varios	 muertos,	 la	 mayoría	 de	 los	 heridos	 estaba	 en	 la	 costa.	 Las	 aves	 marinas
devoraban	 a	 los	 peces-lagarto	 atrapados	 en	 las	 jarcias.	Sólo	quedaba	un	puñado	de
soldados	 con	 sus	 oficiales	 en	 condiciones	 de	 combatir.	 Pero	 el	 grupo	 de
TolramKetinet	trepó	por	la	banda	que	daba	al	mar	y	los	tomó	por	sorpresa.	Casi	no
opusieron	 resistencia.	 Después	 de	 un	 desganado	 conato,	 se	 rindieron,	 y	 fueron
obligados	a	saltar	a	tierra.	GortorLanstatet	descendió	con	tres	hombres	para	alejar	a
cualquiera	 que	 se	 hubiese	 ocultado	 en	 las	 inmediaciones.	 A	 los	 siete	 minutos	 del
abordaje,	estaban	listos	para	partir.

Ocho	 hombres	 empujaron	 mar	 adentro	 la	 embarcación.	 Lentamente	 giró	 y	 las
velas	se	hincharon,	a	pesar	de	los	desgarrones	causados	por	los	assatassi.

—¡Vamos!	¡Vamos!	—gritaba	TolramKetinet	desde	el	puente.
—Odio	los	barcos	—gritó	GortorLanstatet.	Luego	cayó	de	rodillas	y	rezó,	con	las

manos	sobre	la	cabeza.	Hubo	una	explosión	y	una	brusca	lluvia	se	abatió	sobre	ellos.
El	abordaje	había	sido	visto	desde	el	Amistad	Dorada.	Un	artillero	disparaba	uno

de	los	cañones	desde	unos	doscientos	metros	de	distancia.
Mientras	la	Plegaria,	a	la	velocidad	de	un	hombre	andando,	salía	del	amparo	de	la

jungla,	 recibió	 una	 brisa	más	 sostenida.	 Sin	 necesidad	 de	 órdenes,	 dos	 borlieneses
prepararon	 uno	 de	 los	 cañones	 de	 cubierta.	 Dispararon	 una	 vez	 contra	 el	 Amistad
Dorada;	luego,	el	ángulo	entre	ambas	naves	se	tornó	tan	agudo	que	resultó	imposible
poner	en	posición	el	cañón	de	cubierta	para	apuntar	a	la	nave	insignia.

Los	 hombres	 de	 esta	 última	 se	 enfrentaban	 con	 el	 mismo	 problema.	 Hicieron
fuego	pero	 la	bala	 se	perdió	entre	 la	vegetación;	no	volvieron	a	disparar.	Los	ocho
hombres	que	permanecían	en	el	agua	treparon	por	la	jarcia	de	cubierta,	aplaudiendo
mientras	la	Plegaria	ganaba	impulso.

El	 follaje	 de	 la	 isla	 se	 deslizaba	 a	 babor.	 Aves	 de	 presa	 atacaban	 los	 árboles,
devorando	 a	 los	 assatassi,	 rodeados	 por	 nubes	 de	 tábanos	 y	 abejas	 que	 zumbaban
ferozmente.	La	Plegaria	estaba	a	punto	de	pasar	junto	al	barco	Uskuti,	el	Unión,	cuya
proa	aún	apuntaba	a	tierra.

—¿Podéis	volarla	mientras	pasamos?	—gritó	GortorLanstatet	a	los	artilleros.
Éstos	corrieron	a	babor,	abrieron	el	mandilete	y	cargaron	el	pesado	cañón.	Pero	la

nave	iba	a	demasiada	Velocidad,	y	no	pudieron	terminar	a	tiempo	su	tarea.
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El	 caído	 en	 desgracia,	 Io	 Pasharatid,	 estaba	 entre	 los	 soldados	 y	marineros	 del
Unión	 que	 abandonaron	 el	 barco	 huyendo	 del	 vuelo	mortal	 de	 los	 assatassi.	Había
sido	el	primero.	Su	deserción	se	debía	más	al	cálculo	que	al	temor.

Era	 el	 único,	 en	 la	 flota	 sibornalesa,	 que	 conocía	Keevasien.	 La	 había	 visitado
durante	su	recorrida	por	el	país	cuando	asumió	el	cargo	de	embajador	ante	la	corte	de
Borlien.	 No	 le	 agradaba	 el	 lugar,	 pero	 pensaba	 que	 podría	 comprar	 allí	 algo	 para
mitigar	el	aburrimiento	de	las	raciones	que	se	servían	en	la	nave.	Su	cálculo	era	que	si
desaparecía	 durante	 un	 par	 de	 horas	 mientras	 duraba	 el	 pánico	 general,	 nadie	 lo
advertiría.

Cuando	 vio	 las	 ruinas	 incendiadas	 de	 la	 ciudad	 cambió	 de	 idea.	 Regresó	 al
escenario	de	la	acción	a	tiempo	para	ver	huir,	junto	a	su	propio	barco,	a	la	Plegaria	de
Vajabahr	 con	 el	 favorito	 de	 la	 reina	 de	 reinas,	 Hanra	 TolramKetinet,	 de	 pie	 en	 el
puente.

Io	 Pasharatid	 no	 se	 interesaba	 exclusivamente	 por	 sí	 mismo,	 aunque	 los	 celos
motivaron	 en	 parte	 su	 actitud.	 Corrió	 a	 reunir	 a	 los	 hombres	 agazapados	 entre	 los
arbustos,	 llevándolos	 de	 vuelta	 al	Unión,	 al	 cual	 la	 ola	 había	 depositado	 sin	 daños
sobre	la	playa.

Después	 de	 maniobrar	 con	 los	 remos,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 marea,	 lograron
desencallar	la	nave.	Izaron	las	velas	y,	lentamente,	la	proa	giró	hacia	el	mar	abierto.

Se	 hicieron	 señales	 con	 las	 banderas,	 informando	 que	 el	 Unión	 se	 lanzaba	 en
persecución	 de	 la	 nave	 pirata.	 Las	 señales	 estaban	 destinadas	 a	 los	 ojos	 de	 Dienu
Pasharatid,	 a	bordo	del	Amistad	Dorada,	pero	ella	no	volvería	a	 leer	otra	 señal.	Su
muerte	había	sido	una	de	las	primeras	que	ocasionara	el	vuelo	mortal	de	los	assatassi.

Sólo	 cuando	 estuvieron	 fuera	 de	 la	 bahía,	 impulsados	 contra	 las	 corrientes
oceánicas	 por	 el	 suave	 y	 fresco	 viento	 del	 oeste,	 TolramKetinet	 y	 SartoriIrvrash
pensaron	en	abrazarse.

Después	de	contarse	uno	a	otro	parte	de	sus	aventuras,	TolramKetinet	dijo:
—Tengo	poco	de	qué	enorgullecerme.	Soy	un	soldado	y	no	puedo	quejarme	del

lugar	 adonde	me	 envían.	Las	 fuerzas	 de	mi	mando	 se	 disolvieron	 sin	 dar	 una	 sola
batalla.	Es	una	desgracia	que	siempre	me	acompañará.	Randonan	devora	 íntegros	a
los	hombres.

Después	de	un	momento,	el	ex	canciller	dijo:
—Yo	 estoy	 agradecido	 por	mis	 viajes,	 tan	 poco	 previstos	 como	 los	 tuyos.	 Los

sibornaleses	me	han	utilizado,	pero	de	esa	experiencia	ha	surgido	algo	valioso.	Más
que	valioso.

Señaló	 a	Odi	 Jeseratabahr,	 quien	 con	 la	 herida	 ya	 vendada	 y	 los	 ojos	 cerrados
escuchaba	hablar	a	los	hombres.

—Estoy	envejeciendo	y	los	amores	de	los	viejos	son	siempre	tema	de	broma	para
los	 jóvenes	 como	 tú,	 Hanra.	 No,	 no	 lo	 niegues.	 —Rió.—	 Y	 algo	 más.	 He
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comprendido	 por	 primera	 vez	 cuán	 afortunadas	 son	 las	 generaciones	 que,	 como	 la
nuestra,	viven	en	este	momento	del	Gran	Año,	cuando	reina	el	calor.	¿Cómo	pudieron
sobrevivir	 al	 invierno	 nuestros	 antepasados?	Y	 la	 rueda	 seguirá	 girando,	 y	 será	 de
nuevo	 invierno.	Qué	 destino	maligno,	 vivir	 cuando	Freyr	muere	 y	 no	 conocer	 otra
cosa.	 En	 algunas	 partes	 de	 Sibornal,	 la	 gente	 no	 ve	 a	 Freyr	 durante	 los	 siglos	 del
invierno.

TolramKetinet	se	encogió	de	hombros.
—Cuestión	de	suerte	—comentó.
—Pero	 la	 escala	 inmensa	 del	 crecimiento	 y	 de	 la	 destrucción…	Quizá	 nuestro

error	 esté	 en	que	nos	consideramos	 separados	de	 la	naturaleza.	Pero	bien,	 sé	desde
hace	mucho	que	no	 te	 fascinan	este	 tipo	de	 razonamientos.	Sólo	 te	diré	 algo.	Creo
haber	resuelto	un	problema	de	naturaleza	tan	revolucionaria…

Vaciló,	 tironeando	 de	 sus	 mojadas	 patillas.	 Con	 una	 sonrisa	 TolramKetinet	 le
indicó	que	continuara.

—Creo	 que	 he	 pensado	 algo	 que	 ningún	 ser	 humano	 ha	 pensado	 jamás.	 Esta
señora	me	ha	 servido	de	 inspiración.	Debería	 ir	 a	Oldorando	o	Pannoval	 a	decir	 lo
que	pienso	ante	los	poderes	del	Santo	Imperio	Pannovalano.	Es	una	conjetura	por	la
que	seré	recompensado,	y	Odi	y	yo	podremos	vivir	cómodamente.

Estudiando	el	rostro	del	anciano,	TolramKetinet	respondió:
—¡Recompensado	por	una	conjetura!	Ha	de	ser	muy	valiosa.
“Este	hombre	es	un	tonto	y	siempre	lo	he	sabido”,	pensó	el	ex	canciller;	pero	no

pudo	resistirse	a	continuar.
—¿Sabes?	 —dijo	 SartoriIrvrash,	 bajando	 la	 voz	 hasta	 que	 ésta	 se	 tornó	 casi

inaudible	entre	los	chasquidos	de	las	velas—,	yo	nunca	he	podido	soportar	a	los	seres
de	dos	filos.	Mi	rey	sí,	y	era	una	diferencia	 importante.	Lo	que	he	pensado	es	muy
grave	 para	 los	 phagors.	 Por	 eso	 creo	 que	 merecerá	 una	 recompensa,	 según	 los
términos	del	Pronunciamiento	de	Pannoval.

Odi	Jeseratabahr	se	 levantó	de	su	silla,	 tomó	el	brazo	de	SartoriIrvrash	y	dijo	a
TolramKetinet	y	a	Lanstatet,	que	se	había	unido	a	ellos:

—Quizá	no	sepáis	que	el	rey	JandolAnganol	ha	destruido	la	obra	de	toda	la	vida
del	canciller,	su	Alfabeto	de	la	Historia	y	la	Naturaleza.	Es	un	crimen	que	no	se	puede
olvidar.	 La	 conjetura	 del	 canciller,	 como	modestamente	 él	 la	 llama,	 lo	 vengará	 de
JandolAnganol	 y	 tal	 vez	 nos	 permita	 a	 ambos	 trabajar	 juntos	 para	 reorganizar	 el
Alfabeto.

Lanstatet	replicó	con	dureza.
—Señora,	eres	nuestra	enemiga.	Has	jurado	destruir	nuestra	tierra	natal.	Deberías

estar	engrillada	debajo	de	la	cubierta.
—Eso	 era	 en	 el	 pasado…	 —dijo	 SartoriIrvrash	 con	 dignidad—.	 Ahora	 sólo

somos	sabios	errantes…	Y	sin	hogar.
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—Sabios	errantes…	—Era	demasiado	para	el	general,	de	modo	que	formuló	una
pregunta	concreta.—¿Y	cómo	piensas	llegar	a	Pannoval?

—Oldorado	me	convendría.	Está	más	cerca	y	espero	llegar	antes	que	el	rey,	si	él
no	lo	ha	hecho	ya,	para	causarle	el	máximo	de	problemas	antes	de	que	se	case	con	la
princesa	Madi.	 Tampoco	 tú	 lo	 quieres,	 Hanra.	 Eres	 la	 persona	 ideal	 para	 llevarme
hasta	allí.

—Voy	a	Gravabagalinien	—respondió	inflexible	TolramKetinet—,	si	esta	bañera
no	se	hunde	o	si	antes	no	nos	da	alcance	el	enemigo.

Todos	 miraron	 hacia	 atrás.	 La	 Plegaria	 de	 Vajabahr	 navegaba	 ahora	 en	 mar
abierto,	 avanzando	 con	 cierta	 dificultad	 hacia	 el	 este.	 El	 Unión	 había	 salido	 de	 la
bahía	de	Keevasien,	aunque	estaba	aún	lejos.	No	había	peligro	inmediato.

—En	Gravabagalinien	verás	a	tu	hermana	—dijo	SartoriIrvrash.	El	general	sonrió
sin	responder.

Ese	mismo	día,	más	tarde,	vieron	también	al	Buena	Esperanza,	con	su	mástil	roto
arbolado	 a	medias.	 Las	 dos	 naves	 perseguidoras	 se	 perdieron	 en	 la	 bruma	 cuando
grandes	 nubes	 de	 bordes	 cobrizos	 aparecieron	 por	 el	 oeste.	 En	 el	 vientre	 de	 los
nubarrones	estallaban	silenciosos	relámpagos.

Como	un	ala	que	 se	despliega,	una	 segunda	ola	de	 assatassi	 surgió	del	mar.	La
carabela	blanca	 estaba	demasiado	 alejada	de	 la	 costa	 para	 sufrir	 daños	y	 sólo	unos
pocos	peces-lagarto	pasaron	volando	por	encima	de	ella.	Los	hombres	miraron	con
interés	lo	que	esa	misma	mañana	los	había	dejado	sin	habla.	Mientras	bogaban	hacia
Gravabagalinien,	cayó	la	oscuridad;	se	veían	diminutas	 luces	en	 la	costa,	donde	 los
nativos	devoraban	los	cadáveres	de	los	peces	invasores.

Algo	sin	identidad	había	bogado	también	hacia	el	palacio	de	madera	de	la	reina
de	las	reinas:	un	cuerpo	humano.

RobaydayAnganol	 había	 conseguido	 que	 lo	 llevaran	 río	 abajo	 de	 Matrassyl	 a
Ottassol,	 adelantándose	 a	 su	 padre.	 Dondequiera	 que	 fuese,	 tenía	 ahora	 un	 paso
especialmente	apresurado	y	se	volvía	con	frecuencia.	Aunque	no	lo	supiera,	ese	aire
de	hombre	perseguido	 lo	 tornaba	parecido	a	su	padre.	Se	veía	a	sí	mismo	como	un
perseguidor.	El	deseo	de	venganza	ocupaba	su	mente.

En	Ottassol,	en	 lugar	de	Visitar	el	palacio	subterráneo	adonde	debía	dirigirse	el
rey,	buscó	a	un	viejo	amigo	de	SartoriIrvrash,	el	anatomista	y	deuteroscopista	Bardol
CaraBansity.	CaraBansity	no	sentía	ningún	afecto	especial	por	JandolAnganol	ni	por
el	extraño	hijo	de	éste.

Él	y	su	mujer	tenían	alojados	a	un	grupo	de	deuteroscopistas	de	Vallgos.	Ofreció	a
Robayday	 una	 cama	 en	 una	 casa	 que	 poseía	 cerca	 del	 puerto	 donde,	 dijo,	 una
muchacha	se	ocuparía	de	atenderlo.

El	 interés	 de	 Robayday	 por	 las	 mujeres	 era	 esporádico.	 Sin	 embargo,	 halló
inmediatamente	 atractiva	 a	 la	 muchacha.	 Tenía	 el	 cabello	 largo	 y	 castaño,	 y	 un
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misterioso	 aire	 de	 autoridad,	 como	 si	 conociese	 un	 secreto	 que	 no	 compartía	 con
nadie.

Dijo	llamarse	Metty;	y	él	recordó.	Una	vez	había	gozado	de	ella	en	Matrassyl.	Su
madre	había	ayudado	al	rey	cuando	éste	regresaba,	herido,	de	la	Batalla	del	Cosgatt.
Su	verdadero	nombre	era	Abathy.

Ella	no	lo	reconoció.	Sin	duda,	era	mujer	de	numerosos	amantes.	Robayday	no	se
presentó	 de	 inmediato.	 Guardó	 silencio,	 y	 dejó	 que	 hablara.	 Para	 impresionarlo,
mencionó	alguna	escandalosa	relación	con	funcionarios	sibornaleses	en	Matrassyl;	él
miró	 su	 expresión	 y	 pensó	 cuán	 diferente	 era	 la	 imagen	 que	 tenía	 del	 mundo	 esa
chica,	entre	sus	clandestinos	devaneos.

—No	me	reconoces	porque	no	es	fácil	hacerlo;	sin	embargo,	hubo	un	día	en	que
usabas	menos	kohl	en	tus	ojos	y	en	que	estuvimos	muy	juntos…

Entonces	ella	pronunció	su	nombre	y	lo	abrazó,	mostrándose	feliz.
Más	 tarde	 ella	 dijo	 que	 estaba	 en	 deuda	 con	 su	 propia	madre,	 a	 quien	 enviaba

dinero	con	regularidad,	porque	le	había	enseñado	cómo	conducirse	con	los	hombres.
Prefería	a	los	nobles	y	poderosos;	dijo	que	había	sido	vergonzosamente	seducida	por
CaraBansity,	y	ahora	esperaba	mejor	fortuna.	Lo	besó.

La	muchacha	dejó	caer	su	charfrul,	revelando	sus	pálidas	piernas.	Robayday,	que
veía	 crueldad	 en	 todos	 lados,	 no	 vio	más	 que	 la	 trampa	 de	 la	 araña.	Gozosamente
entró	en	ella.	Más	tarde,	acostados,	se	besaban	y	ella	reía,	mientras	él	la	odiaba	y	la
amaba.

Todos	sus	impulsos	le	gritaban	que	continuara	viaje,	pero	se	quedó	con	ella	un	día
más.	La	odiaba	y	la	amaba.

Una	 segunda	noche	en	 su	casa.	Pensó	que	 la	historia	 cesaría	 si	 se	quedaba	con
ella	 para	 siempre.	 Otra	 vez	 la	 muchacha,	 soltándose	 el	 hermoso	 cabello	 y
recogiéndose	la	falda,	se	echó	con	él	sobre	la	cama.

Se	 abrazaron.	 Hicieron	 el	 amor.	 Ella	 era	 un	 manantial	 de	 delicias.	 Cuando
empezaba	 a	 desnudarlo	 para	más	 prolongados	 placeres	 oyeron	 golpes	 en	 la	 puerta.
Ambos	se	incorporaron,	sorprendidos.

Un	 golpe	 más	 estridente.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 violencia,	 y	 entró	 un	 joven
robusto	vestido	a	la	absurda	manera	de	Dimariam.	Era	Div	Muntras,	quien	buscaba,
desafiante,	a	su	amor.

—¡Abathy!	—exclamó.	Ella	lanzó	un	grito	por	toda	respuesta.
En	Ottassol,	después	de	una	diligente	búsqueda,	Div	había	encontrado	 la	huella

de	la	muchacha.	Se	había	deshecho	de	todo	lo	que	poseía,	a	excepción	del	talismán
robado	a	Billish.	Y	ahora,	al	final	de	la	huella,	encontraba	a	la	mujer	que	ocupaba	su
mente	desde	que	la	viera	abrazada	a	su	padre	en	la	cubierta	del	Dama	de	Lordryardry,
acostada	con	otro	hombre.

Su	 rostro	 se	 convirtió	 en	 la	 imagen	 de	 la	 furia.	 Alzó	 los	 puños	 y	 se	 abalanzó
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vociferando.
Dando	un	salto	Robayday	se	puso	de	pie	sobre	la	cama,	con	la	espalda	contra	la

pared.	 La	 presencia	 de	 aquel	 intruso	 lo	 llenaba	 de	 ira.	 Que	 alguien	 alzara	 la	 voz
contra	el	hijo	del	 rey,	y	en	ese	momento…	No	pensaba	más	que	en	matarlo.	En	su
cinto	había	una	daga	hecha	con	un	cuerno	de	phagor,	un	arma	de	dos	agudos	filos.	La
sacó.

Div	 se	 enfureció	 aún	más	 al	 ver	 el	 arma.	 Pronto	 acabaría	 con	 ese	 entrometido
muchacho	delgado.

Abathy	gritó,	pero	él	no	 le	hizo	caso.	La	muchacha	estaba	de	pie,	 tapándose	 la
boca	con	ambas	manos,	los	ojos	desorbitados	de	terror.	Eso	agradó	a	Div.	Después	se
ocuparía	de	ella.

Se	 lanzó	 al	 ataque	 y	 subió	 de	 un	 salto	 a	 la	 cama.	Recibió	 la	 punta	 del	 cuerno
justamente	debajo	de	su	costilla	inferior,	rozándola.	La	violencia	de	la	embestida	hizo
que	se	hundiera	en	su	carne	hasta	el	mango,	atravesando	el	diafragma	y	el	estómago;
entonces,	la	hoja	se	quebró	y	la	empuñadura	quedó	en	la	mano	de	su	enemigo.

Un	largo	gemido	ahogado	salió	de	la	boca	de	Div.	Los	líquidos	corrieron	por	la
pared	mientras	se	deslizaba	por	ella	hasta	el	suelo.	Frenético,	Robayday	dejó	llorar	a
la	muchacha.	Buscó	dos	hombres	que	dispusieron	del	cadáver	arrojándolo	al	Takissa.

Robayday	 abandonó	 la	 ciudad,	 como	 si	 lo	 persiguiera	 un	 perro	 rabioso.	 Jamás
regresó	 junto	a	 la	muchacha,	ni	a	esa	habitación.	Tenía	una	cita	que	había	estado	a
punto	de	olvidar;	una	cita	en	Oldorando.	Una	y	otra	vez,	a	lo	largo	del	camino,	lloró	y
maldijo.

Llevado	 por	 la	 corriente,	 girando,	 el	 cuerpo	 de	 Div	 Muntras	 derivó	 entre	 los
barcos	hasta	la	boca	del	Takissa.	Nadie	lo	vio,	porque	la	mayoría,	esclavos	incluidos,
tenía	 puesta	 su	 atención	 en	 una	 gran	 fritura	 de	 assatassi.	Los	 peces,	 en	 cambio,	 se
ocuparon	 del	 cadáver	 mientras	 era	 arrastrado	 hacia	 las	 profundidades	 del	 mar
convirtiéndose	 en	 una	 parte	 del	 desplazamiento	 de	 las	 aguas	 hacia	 el	 oeste,	 en
dirección	a	Gravabagalinien.

Esa	noche,	cuando	los	soles	se	pusieron,	la	gente	común	descendió	a	las	playas.
En	 todos	 los	 países	 que	 rodeaban	 el	 Mar	 de	 las	 Águilas,	 en	 Randonan,	 Borlien,
Thribriat,	Iskahandi	y	Dimariam,	las	muchedumbres	se	congregaron	junto	al	mar.

El	gran	festín	de	assatassi	había	terminado.	Era	el	momento	de	dar	gracias	por	sus
bendiciones	al	espíritu	que	moraba	en	las	aguas.

Mientras	las	mujeres	cantaban	y	bailaban	sobre	la	arena,	los	hombres	entraron	en
el	mar	llevando	pequeñas	barcas,	hechas	de	hojas	donde	ardían	velas,	que	despedían
una	dulce	fragancia.

En	todas	las	playas	se	echaron	al	mar	flotas	enteras	de	aquellas	barcas	de	hojas.
Algunas	continuaban	a	flote	y	ardiendo	mucho	después	de	que	cayera	la	oscuridad;	la
imagen	recordaba	las	historias	de	gossies	y	fessups	suspendidos	en	unas	tinieblas	más
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imperecederas.	Antes	de	que	se	extinguieran	sus	débiles	llamas,	algunas	llegaron	mar
adentro.
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XVIII	-	VISITANTES	DE	LAS
PROFUNDIDADES

Cualquiera	que	se	acercara	a	Gravabagalinien	podía	ver,	desde	lejos,	el	palacio	de
madera	que	servía	de	 refugio	a	 la	 reina.	Se	erguía	con	desenfado,	como	un	 juguete
abandonado	en	una	playa.

La	 leyenda	 decía	 que	Gravabagalinien	 estaba	 embrujado.	Que	 en	 algún	 tiempo
remoto	se	había	alzado	una	fortaleza	en	el	emplazamiento	del	endeble	palacio.	Que
había	sido	destruida	por	completo	en	una	gran	batalla.

Pero	nadie	 sabía	quiénes	habían	 luchado,	ni	 por	qué	 razones.	Sólo	que	muchos
habían	muerto	y	habían	sido	enterrados	en	el	mismo	lugar	en	donde	habían	caído.	Se
decía	 que	 sus	 sombras,	 alejadas	 de	 sus	 tierras	 natales,	 seguían	merodeando	 por	 el
lugar.

Ahora	 otra	 tragedia	 estaba	 a	 punto	 de	 representarse	 en	 aquella	 vieja	 tierra
profanada.	 El	 rey	 JandolAnganol	 había	 llegado	 en	 dos	 barcos,	 con	 sus	 hombres	 y
phagors,	con	Esomberr	y	CaraBansity,	para	divorciarse	de	su	reina.

Y	la	reina	MyrdemInggala	bajó	las	escaleras	y	se	sometió	resignada	al	divorcio.	Y
corrió	el	vino,	y	muchos	atropellos	fueron	permitidos.	Y	Alam	Esomberr,	el	enviado
de	C'Sarr,	se	introdujo	en	la	cámara	de	la	ex	reina	apenas	unas	horas	después	de	haber
oficiado	la	ceremonia	de	divorcio.	Y	luego	fue	anunciado	que	Simoda	Tal	había	sido
asesinada	 en	 la	 lejana	 Oldorando.	 Y	 esta	 amarga	 noticia	 llegó	 al	 rey	 cuando	 los
primeros	 rayos	 de	Batalix	 teñían	 de	 amarillo	 los	 descoloridos	muros	 exteriores	 del
palacio.

Y	 ahora,	 inexorablemente,	 esos	 acontecimientos	 influirían	 en	 los	 asuntos	 entre
humanos	y	phagors,	pues	se	acercaban	a	un	clímax	en	el	que	incluso	los	principales
involucrados	 serían	 arrastrados	 de	 un	 modo	 irremediable	 como	 cometas
sumergiéndose	en	la	oscuridad.

JandolAnganol,	 tirándose	de	 las	barbas	y	el	cabello,	 imploraba	a	Akhanaba	con
voz	grave	y	dolorida.

—Tu	 siervo	 se	 arrodilla	 ante	 Ti,	 oh,	 Grande.	 Me	 has	 cubierto	 de	 dolor.	 Has
provocado	la	derrota	de	mis	ejércitos.	Has	permitido	que	mi	hijo	me	abandone.	Me
has	 separado	 de	 mi	 amada	 reina,	 MyrdemInggala.	 Has	 dejado	 asesinar	 a	 mi
prometida…	¡¿Cuánto	más	me	harás	padecer?!

“Pero	no	permitas	que	mi	gente	sufra.	Acepta	mi	dolor,	oh	Gran	Akhanaba,	como
sacrificio	suficiente	para	mi	pueblo.”

Mientras	 JandolAnganol	 se	 incorporaba	 y	 vestía	 su	 túnica,	 AbstrogAthenat,	 el
sacerdote	de	pálidas	mejillas,	dijo	como	al	descuido:

—Es	 verdad	 que	 el	 ejército	 ha	 perdido	 Randonan.	 Pero	 todos	 los	 países

www.lectulandia.com	-	Página	298



civilizados	están	rodeados	por	pueblos	bárbaros,	y	son	derrotados	cuando	sus	fuerzas
los	invaden.	No	deberíamos	ir	con	la	espada,	sino	con	la	palabra	de	Dios.

—Las	cruzadas	se	justifican	en	la	provincia	de	Pannoval,	vicario;	no	en	un	país
pobre	como	el	nuestro.

Acomodándose	la	túnica	sobre	sus	llagas,	palpó	en	el	bolsillo	el	reloj	que	quitara
a	CaraBansity	en	Ottassol.	Ahora,	como	entonces,	sintió	que	era	un	objeto	ominoso.

AbstrogAthenat	se	inclinó,	manteniendo	el	látigo	a	su	espalda.
—Pero	 al	 menos	 podríamos	 agradar	 al	 Todopoderoso	 siendo	 más	 humanos,	 y

apartando	de	nosotros	la	inhumanidad.
Con	 súbita	 ira,	 JandolAnganol	 le	 descargó	 un	 revés	 y	 sus	 nudillos	 chocaron

contra	la	mejilla	del	Vicario.
—Tú	 ocúpate	 de	 los	 asuntos	 de	 Dios,	 y	 deja	 en	 mis	 manos	 las	 cuestiones

mundanas.
Sabía	qué	quería	decir	 el	 sacerdote.	Se	 refería	a	 la	 expulsión	de	 los	phagors	de

Borlien.
Con	 la	 túnica	 abierta,	 sintiendo	 cómo	 la	 tela	 absorbía	 la	 sangre	 de	 la	 reciente

flagelación,	 JandolAnganol	 subió	 de	 la	 capilla	 subterránea	 hasta	 la	 planta	 baja	 del
palacio	de	madera.	Yuli	saltó	a	recibirlo.

Las	sienes	del	rey	latían	como	si	estuviera	a	punto	de	quedarse	ciego.	Acarició	al
pequeño	phagor	y	hundió	sus	dedos	en	el	denso	pelaje.

Las	sombras	aún	eran	largas.	JandolAnganol	no	sabía	cómo	afrontar	 la	mañana.
Había	 llegado	 a	Gravabagalinien	 apenas	 la	 víspera	 y,	 en	 presencia	 del	 enviado	 del
Santo	C'Sarr,	Alam	Esomberr,	se	había	divorciado	de	su	hermosa	reina.

Las	ventanas	del	palacio	estaban	cerradas,	como	el	día	anterior.	Diseminados	por
todas	las	habitaciones,	los	hombres	dormían	sus	borracheras.	El	sol	se	abría	paso	en
la	oscuridad	 formando	una	 red	de	 líneas	 semejante	a	un	cesto	 tejido	mientras	él	 se
acercaba	a	la	puerta.

Cuando	la	abrió	con	violencia,	los	phagors	de	la	Primera	Guardia	se	cuadraron	en
actitud	respetuosa;	inmóviles	sus	largas	quijadas	y	sus	cuernos.	Valía	la	pena	ver	eso,
se	dijo,	tratando	de	disipar	su	ánimo	sombrío.

Salió	a	caminar	antes	de	que	llegara	el	calor.	Vio	el	mar	y	sintió	la	brisa,	pero	no
les	prestó	 atención.	Antes	del	 alba,	mientras	dormía	profundamente	por	 los	 efectos
del	alcohol,	Esomberr	había	comparecido	ante	él,	acompañado	por	su	nuevo	canciller,
Bardol	 CaraBansity.	 Ambos	 le	 habían	 informado	 que	 la	 princesa	 Madi	 con	 quien
pensaba	casarse	había	muerto,	víctima	de	un	asesino.

No	quedaba	nada.
¿Por	qué	se	había	obligado	a	divorciarse	de	su	verdadera	esposa?	¿Qué	se	había

apoderado	 de	 su	 mente?	 Había	 separaciones	 a	 las	 que	 ni	 los	 más	 firmes	 podían
sobrevivir.
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Deseaba	hablar	con	ella.
Sólo	por	delicadeza	no	envió	un	mensajero	a	las	habitaciones	de	la	ex	reina.	Sabía

que	allí	debía	encontrarse,	con	la	princesa	Tatro,	esperando	a	que	él	se	marchara	con
sus	soldados.	Probablemente	había	oído	la	noticia	que	los	hombres	habían	traído	a	la
noche.	Probablemente	sentía	temor	de	ser	asesinada.	Probablemente	lo	odiaba.

Se	volvió	con	brusquedad	como	para	sorprenderse	a	sí	mismo.	Su	nuevo	canciller
se	acercaba	con	andar	pesado	y	decidido.	JandolAnganol	miró	a	CaraBansity	y	luego
le	dio	la	espalda.	CaraBansity	se	vio	obligado	a	adelantarse,	rodeando	al	rey	y	a	Yuli,
antes	de	hacer	una	torpe	reverencia.

El	rey	fijó	sus	ojos	en	él.	Hubo	un	silencio.	CaraBansity	apartó	su	oscura	mirada.
—Me	encuentras	de	mal	talante.
—Tampoco	 yo	 he	 dormido,	 señor.	 Lamento	mucho	 el	 nuevo	 infortunio	 que	 ha

caído	sobre	ti.
—Mi	mal	talante	no	sólo	se	vuelve	contra	el	Todopoderoso,	sino	también	contra

ti,	que	tienes	menos	poder.
—¿Qué	he	hecho	para	disgustarte,	señor?
El	Águila	unió	sus	cejas,	lo	cual	volvía	su	mirada	aún	más	altanera.
—Sé	 que	 tú	 también	 confabulas	 en	 secreto	 contra	mí.	 Tienes	 fama	 de	 hombre

ingenioso.	No	creas	que	no	percibí	tu	gesto	de	satisfacción	cuando	me	anunciaste	la
muerte	de…,	tú	sabes.

—¿La	 princesa	 Madi?	 Si	 a	 tal	 punto	 desconfiar	 de	 mí,	 señor,	 no	 debes
conservarme	como	canciller.

JandolAnganol	 le	 volvió	 nuevamente	 la	 espalda;	 la	 gasa	 amarilla	 de	 su	 túnica
estaba	manchada	de	rojo	como	una	vieja	bandera.

CaraBansity	 avanzaba	 arrastrando	 los	 pies.	 Miraba	 abstraído	 el	 palacio,	 y	 su
resquebrajada	pintura	blanca.

Comprendía	lo	que	era	ser	un	hombre	común	y	lo	que	era	ser	un	rey.
Gozaba	 de	 su	 vida.	 Conocía	 a	muchas	 personas,	 y	 era	 útil	 para	 la	 comunidad.

Amaba	 a	 su	 esposa.	 Prosperaba.	 Sin	 embargo	 el	 rey	 lo	 había	 contratado	 contra	 su
voluntad,	como	si	fuera	un	esclavo.

Había	aceptado	ese	papel	y,	como	era	un	hombre	de	carácter,	estaba	decidido	a
cumplirlo	 tan	bien	como	pudiera.	Ahora	el	soberano	tenía	el	descaro	de	decirle	que
estaba	 confabulando	 contra	 él.	 No	 había	 límite	 para	 la	 impertinencia	 real;	 y	 sin
embargo	no	veía	la	forma	de	no	acompañar	a	JandolAnganol	hasta	Oldorando.

Su	simpatía	por	el	rey	se	desmoronó.
—Quería	 decirte	 algo,	 majestad	 —comenzó	 con	 voz	 resuelta;	 pero	 al	 ver	 la

espalda	 ensangrentada	 se	 alarmó	 de	 su	 propia	 temeridad—.	 Por	 supuesto,	 es	 un
asunto	sin	importancia;	pero	justo	antes	de	partir	de	Ottassol	tomaste	ese	interesante
reloj	de	tres	caras.	¿Aún	lo	tienes?
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Sin	volverse,	el	rey	respondió:
—Está	aquí,	en	mi	túnica.
CaraBansity	 respiró	 hondo	 y	 luego	 dijo,	 con	 mucha	 menos	 energía	 que	 la

prevista:
—¿Querrías	devolvérmelo,	por	favor?
—No	 es	 éste	 el	 momento	 de	 venir	 a	 pedirme	 favores,	 ahora	 que	 Borlien	 y	 el

SacroImperio	están	amenazados.	—Era	el	mismo	Águila	al	hablar.
Ambos	miraron	a	Yuli	entre	los	arbustos,	junto	al	palacio.	La	criatura	orinaba	al

extraño	modo	de	su	especie.	Lentamente	comenzó	a	caminar	en	dirección	al	mar.	“No
soy	mejor	que	un	esclavo”,	se	dijo	CaraBansity.

Lo	siguió.
Con	el	runt	brincando	a	sus	espaldas,	el	rey	apresuró	el	paso,	hablando	sin	cesar,

de	 modo	 que	 el	 corpulento	 deuteroscopista	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
alcanzarlo.	El	tema	del	reloj	no	volvió	a	mencionarse.

—Akhanaba	 me	 ha	 favorecido	 y	 ha	 puesto	 en	 el	 camino	 de	 mi	 vida	 muchos
frutos.	Esos	frutos	tenían	un	sabor	adicional	cuando	veía	que	había	otros	prometidos,
para	mañana,	para	pasado	mañana	y	para	el	día	siguiente.	Había	más	de	todo	lo	que
deseaba.

“Es	 verdad	 que	 he	 sufrido	 rechazos	 y	 derrotas;	 pero	 dentro	 de	 una	 atmósfera
general	de	promisión.	No	dejé	que	me	perturbaran	por	demasiado	tiempo.	Mi	derrota
del	 Cosgatt…	 Aprendí	 de	 ella,	 fui	 más	 allá	 y	 finalmente	 conseguí	 allí	 una	 gran
victoria.”

Pasaron	junto	a	una	hilera	de	gwing-gwings.	El	rey	arrancó	uno	y	lo	mordió	hasta
el	hueso;	mientras	hablaba,	el	zumo	corría	por	su	barbilla.	Señaló	la	fruta	mordida.

—Hoy	veo	mi	vida	a	una	nueva	luz.	Tal	vez	aquello	que	estaba	prometido	ya	me
haya	 sido	 otorgado…	Después	 de	 todo,	 aún	 no	 tengo	 veinticinco	 años.	—Hablaba
con	dificultad.—Puede	que	éste	sea	mi	verano,	y	que	en	el	futuro,	cuando	sacuda	un
árbol,	ya	no	caigan	más	frutas…	¿Puedo	seguir	confiando	en	la	abundancia?	¿No	nos
advierte	nuestra	religión	que	debemos	esperar	tiempos	de	escasez?	Bah…	Akhanaba
es	como	un	sibornalés,	siempre	obsesionado	por	el	invierno	que	vendrá.

Caminaban	a	lo	largo	de	los	riscos	bajos	que	separaban	la	tierra	de	la	playa,	por	el
lugar	donde	la	reina	solía	entrar	en	el	mar.

—Dime	—dijo	JandolAnganol	al	descuido—,	si	como	ateo	que	eres,	no	puedes
aplicar	una	construcción	religiosa	a	mi	caso,	¿cómo	ves	mis	dificultades?

CaraBansity	guardaba	silencio,	con	su	roja	cara	de	vaca	inclinada	hacia	el	suelo,
como	queriendo	protegerla	de	la	mirada	abrasiva	del	rey.

—¿Y	bien?	Habla,	di	 lo	que	quieras.	 ¡Estoy	sin	ánimo!	He	sido	azotado	por	mi
vicario	de	rostro	lechoso…

Cuando	CaraBansity	se	detuvo,	el	rey	prosiguió	la	marcha.
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—Señor,	hace	poco,	para	agradar	a	un	amigo,	acepté	en	mi	casa	a	cierta	joven.	Mi
esposa	y	yo	recibimos	a	muchas	personas,	algunas	vivas,	otras	muertas,	animales	para
su	disección	y	phagors,	y	bien	para	 su	disección	o	bien	como	servidores.	Nadie	ha
causado	nunca	tantos	problemas	como	esa	muchacha.

“Yo	 quiero	 a	 mi	 esposa,	 y	 seguiré	 queriéndola.	 Pero	 sentí	 deseos	 por	 esa
muchacha.	Aun	despreciándola	no	podía	dejar	de	desearla.”

—¿Y	fue	tuya?
CaraBansity	 lanzó	 una	 carcajada,	 y	 por	 primera	 vez,	 en	 presencia	 del	 rey,	 su

rostro	se	iluminó.
—La	 he	 tenido,	 señor,	 tanto	 como	 has	 tenido	 tú	 ese	 gwing-gwing,	 la	 deliciosa

fruta	de	la	medialuz.	Corrió	el	zumo,	señor…	Pero	no	era	amor	sino	khmir,	y	apenas
éste	 se	 extinguió…	Aunque	 ciertamente	 eso	 fue	 un	 proceso,	 señor,	 un	 proceso	 de
verano…	Cuando	cesó	tuve	asco	de	mí	mismo	y	no	quise	volver	a	verla.	Le	di	una
casa,	lejos,	y	le	dije	que	no	volviera	a	verme.	Más	tarde	supe	que	había	abrazado	la
profesión	de	su	madre,	causando,	al	menos,	la	muerte	de	un	hombre.

—¿Y	qué	me	importa	a	mí	todo	eso?—preguntó	el	rey	con	altanería.
—Creo,	majestad,	que	el	principio	motor	de	tu	vida	es	más	bien	el	deseo	que	el

amor.	 Tú	 me	 dijiste,	 en	 términos	 religiosos,	 que	 Akhanaba	 te	 había	 favorecido
poniendo	 a	 tu	 paso	 muchos	 frutos.	 En	 mis	 propios	 términos,	 has	 hecho	 lo	 que
quisiste,	has	tomado	lo	que	deseaste,	y	así	esperas	continuar.	Te	sirves	de	los	phagors
como	instrumentos	de	tu	poder,	sin	ver	que	ellos	jamás	se	someten	de	verdad.	Nada
se	opone	a	ti,	excepto	la	reina	de	reinas.	Ella	puede	hacerlo,	porque	sólo	ella	en	todo
el	mundo	posee	tu	amor	y	tu	respeto.	Por	eso	la	odias:	porque	la	amas.

“Ella	se	interpone	entre	tu	khmir	y	tú.	Sólo	ella	puede	contener	tu…	dualidad.	En
ti,	en	mí,	y	quizás	en	todos	los	hombres,	los	dos	principios	están	divididos;	pero	en	ti
la	separación	es	mayor,	porque	mayor	es	tu	posición.”

“Si	prefieres	creer	en	Akhanaba,	 cree	entonces	que	con	sus	castigos	 te	advierte
que	tu	vida	puede	tomar	un	mal	rumbo.	Enderézala	mientras	tienes	la	oportunidad.”

Se	detuvieron,	ignorando	el	sombrío	trueno	del	mar,	y	se	miraron,	tensos,	cara	a
cara.	 JandolAnganol	 escuchaba	 sin	 un	 movimiento,	 mientras	 Yuli,	 cerca,	 rodaba
sobre	la	hierba.

—¿Cómo	 sugieres	 que	 enderece	 mi	 vida?	 —Un	 hombre	 menos	 seguro	 que
CaraBansity	se	habría	espantado	del	tono	de	voz	del	rey.

—Este	es	mi	consejo,	majestad.	No	vayas	a	Oldorando.	Simoda	Tal	ha	muerto.	Ya
no	hay	motivo	por	el	que	debas	visitar	esa	ciudad	tan	poco	amistosa.	Te	lo	advierto
como	deuteroscopista.	—CaraBansity	estudiaba,	por	debajo	de	 sus	 tupidas	cejas,	 el
efecto	de	sus	palabras	sobre	JandolAnganol.—	Tu	sitio	está	en	tu	reino,	hoy	más	que
nunca,	 desde	 que	 tus	 enemigos	 no	 han	 olvidado	 la	 Masacre	 de	 los	 Myrdólatras.
Retorna	a	Matrassyl.	Tu	legítima	reina	está	aquí.	Pídele	perdón.	Rompe	ante	sus	ojos
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el	decreto	de	Esomberr.	Recupera	lo	que	más	amas.	En	ella	está	tu	salud.	Rechaza	los
engaños	de	Pannoval.

El	Águila	miró	el	mar.
—Vive	 una	 vida	 más	 cuerda,	 majestad.	 Recobra	 a	 tu	 hijo.	 Despréndete	 de

Pannoval	y	de	la	guardia	phagor	y	vive	con	tu	reina.	Rechaza	a	Akhanaba,	que	te	ha
conducido	a…

Pero	había	ido	demasiado	lejos.
Una	 ira	 sin	 igual	 se	 apoderó	del	 rey;	 era	 la	 furia	personificada.	Se	arrojó	 sobre

CaraBansity,	quien,	ante	esta	cólera	más	allá	de	toda	razón,	vaciló,	cayendo	al	suelo,
antes	 de	 que	 el	 rey	 lo	 atacara.	 Arrodillado	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 canciller,
JandolAnganol	sacó	su	espada.	CaraBansity	exclamó:

—¡Deténte,	majestad!	Anoche	salvé	a	tu	reina	de	una	infame	violación.
El	rey	se	contuvo	y	luego	se	incorporó	con	la	punta	de	su	espada	apuntando	hacia

el	cuerpo	que	yacía	a	sus	pies.
—¿Quién	osaría	tocar	a	la	reina	estando	yo	aquí?	Responde.
—Majestad…	—La	 voz	 temblaba	 ligeramente;	 sin	 embargo	 lo	 que	 dijo	 se	 oyó

con	 claridad.—	 Estabas	 ebrio.	 Y	 Esomberr	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 la	 reina	 para
violarla.

El	rey	respiró	hondo.	Envainó	la	espada.	Permaneció	inmóvil.
—¡Hombre	común!	 ¿Cómo	podrías	 comprender	 la	Vida	de	un	 rey?	No	Volveré

por	 el	 camino	 que	 ya	 he	 andado.	 Tú	 tienes	 tu	Vida,	 que	 yo	 puedo	 tomar;	 pero	 yo
tengo	un	destino,	y	 lo	seguiré	hasta	donde	quiera	el	Todopoderoso.	Vuelve	a	donde
perteneces.	No	puedes	aconsejarme.	¡No	vuelvas	a	ponerte	en	mi	camino!

Pero	seguía	junto	al	cuerpo	del	anatomista.	Cuando	Yuli	llegó,	resoplando,	el	rey
se	apartó	bruscamente	y	retornó	al	palacio	de	madera.

Al	 oír	 su	 voz,	 la	 guardia	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Debían	 salir	 de
Gravabagalinien	 en	menos	 de	 una	 hora.	Marcharían	 hacia	Oldorando,	 como	 estaba
planeado.	Su	voz	y	su	helada	furia	conmovieron	el	palacio	como	si	fuera	un	nido	de
ricky-backs	 cuando	 se	 levanta	 un	 tronco.	 En	 el	 interior	 se	 oía	 a	 los	 vicarios	 de
Esomberr,	llamándose	unos	a	otros	en	voz	alta.

La	conmoción	 llegó	hasta	 las	habitaciones	de	 la	 reina.	Se	detuvo	a	escuchar	en
mitad	de	su	sala	de	marfil.	Sus	guardias	esperaban	ante	la	puerta.	Mai	TolramKetinet
estaba	con	dos	criadas	en	la	antecámara,	aferrando	a	Tatro.	Gruesas	cortinas	cubrían
las	ventanas.

MyrdemInggala	 vestía	 una	 larga	 túnica	 vaporosa.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 pálido
como	la	sombra	del	ala	de	un	pájaro	sobre	la	nieve.	Respiraba	el	aire	tibio	una	y	otra
vez,	 atenta	 al	 ruido	 de	 hombres	 y	 hoxneys,	 de	 órdenes	 y	 maldiciones.	 En	 una
oportunidad	 se	 acercó	 a	 la	 cortina;	 luego,	 como	 si	 lamentara	 su	 propia	 debilidad,
retiró	la	mano	que	había	alzado	y	regresó	a	la	postura	anterior.	El	calor	ponía	en	su
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frente	gotas	de	transpiración	que	brillaban	como	perlas.	Por	un	instante	le	pareció	oír
la	voz	del	rey;	luego,	nada	más.

En	cuanto	a	CaraBansity,	una	vez	que	JandolAnganol	se	hubo	marchado,	echó	a
andar	hacia	 la	 bahía,	 donde	no	podía	 ser	 visto,	 y	 allí	 aguardó	hasta	 que	 recobró	 el
color.

Un	 rato	 más	 tarde,	 se	 puso	 a	 cantar.	 No	 había	 recuperado	 su	 reloj,	 pero	 sí	 la
libertad.

En	su	aflicción,	el	rey	fue	a	un	pequeño	cuarto	en	una	de	las	destartaladas	torres	y
cerró	la	puerta	con	llave.	El	polvo	que	se	elevaba	daba	una	apariencia	fantasmal	a	las
franjas	de	oro	que	penetraban	por	un	enrejado.	El	 lugar	olía	 a	plumas,	 a	hongos,	 a
paja	seca.	En	las	desnudas	tablas	del	suelo	había	excrementos	de	paloma,	pero	el	rey,
ignorando	 todo	 ello,	 se	 acostó,	 y	 con	 un	 esfuerzo	 de	 su	 voluntad,	 se	 hundió	 en	 el
pauk.

Su	alma,	 liberada	de	 su	cuerpo,	 se	 tranquilizó.	Como	una	hoja	 seca,	cayó	en	 la
aterciopelada	oscuridad.	La	oscuridad	perduraba	cuando	todo	lo	demás	se	había	ido.

Era	 la	 paradoja	 del	 limbo	 donde	 el	 alma	 iba	 ahora	 a	 la	 deriva:	 se	 extendía	 sin
límites,	era	un	dominio	infinito,	y	al	mismo	tiempo	tan	familiar	para	él	como	puede
serlo	para	un	niño	la	oscuridad	debajo	de	sus	sábanas.

El	alma	no	tenía	ojos	mortales.	Con	una	visión	diferente	contemplaba,	más	abajo,
a	 través	 de	 la	 obsidiana,	 una	 multitud	 de	 débiles	 luces;	 aunque	 permanecían
inmóviles,	parecían	moverse	a	causa	del	descenso	del	alma.	En	un	tiempo,	cada	una
de	ellas	había	sido	un	espíritu	viviente.	Todas	caían	ahora	hacia	el	principio	maternal
que	 existía	 aun	 cuando	 el	mundo	 pereciese,	 la	 Observadora	Original,	 un	 principio
mayor,	o	al	menos	distinto,	de	los	dioses	como	Akhanaba.

El	alma	se	dirigió	hacia	una	luz	que	la	atraía	en	particular:	el	gossie	de	su	padre.
La	chispa	que	alguna	vez	fuera	VarpalAnganol,	rey	de	Borlien,	sólo	parecía,	con

sus	costillas	y	su	pelvis	apenas	esbozadas,	el	difuso	dibujo	de	la	luz	del	sol	sobre	una
vieja	pared.	De	esa	cabeza	que	había	llevado	una	corona	sólo	quedaba	la	sugerencia
de	una	piedra,	y	unos	trozos	de	ámbar	evocaban	las	cuencas	de	sus	ojos.	Y	más	allá,
visibles	a	través	de	esa	imagen,	los	fessups	se	movían	como	huellas	de	polvo.

—Padre,	 tu	indigno	hijo	se	presenta	ante	ti	para	pedir	perdón	por	el	crimen	que
contigo	he	cometido.	—Así	habló	el	 alma	de	 JandolAnganol,	 suspendida	donde	no
había	aire.

—Querido	hijo,	eres	bienvenido,	y	 lo	serás	siempre	que	encuentres	 tiempo	para
visitar	a	tu	padre,	ahora	entre	las	filas	de	los	muertos.	Ningún	reproche	puedo	hacerte.
Siempre	has	sido	mi	hijo	querido.

—No	me	molestarán	tus	reproches,	padre,	sino	que	los	agradeceré	por	duros	que
sean,	porque	sé	cuán	grande	ha	sido	mi	pecado	contra	ti.

Era	 imposible	medir	 los	silencios	entre	sus	palabras,	porque	ninguno	de	 los	dos
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exhalaba	aliento.
—Calla,	hijo	mío,	nadie	tiene	por	qué	hablar	aquí	de	pecado.	Has	sido	mi	hijo,	y

con	eso	basta.	No	es	necesario	decir	más.	No	te	lamentes.
Cuando	parecía	que	era	el	momento	de	hablar,	la	leve	sombra	de	la	llama	de	una

vela	surgió	de	donde	había	estado	la	boca.	Se	podía	ver	ascender	el	humo	entre	 las
costillas,	por	la	garganta.

El	alma	habló	de	nuevo.
—Padre,	 te	 ruego	que	descargues	 tu	 ira	sobre	mí,	por	 todo	 lo	que	hice	contra	 ti

mientras	viviste,	y	por	provocar	 tu	muerte.	Haz	que	mengüe	mi	culpa…	No	puedo
soportarla.

—Eres	 inocente,	 hijo,	 tan	 inocente	 como	 la	 ola	 que	 rompe	 en	 la	 costa.	 Y	 no
olvides	 la	 felicidad	 que	 has	 traído	 a	mi	 vida.	Ahora,	 en	 el	 residuo	 de	 esa	 vida,	 no
siento	ira	contra	ti.

—Padre,	 te	 he	 tenido	 encerrado	 durante	 diez	 años	 en	 un	 calabozo	 del	 castillo.
¿Cómo	puedo	conseguir	que	me	perdones?

La	llama	se	agitó,	lanzando	chispas.
—Ese	 tiempo	 está	 olvidado,	 hijo.	Apenas	 recuerdo	 aquella	 época	 en	 la	 prisión,

porque	 siempre	 estabas	 allí	 para	 hablar	 conmigo.	 Me	 complacía	 que	 me	 pidieras
consejo,	cuando	yo	era	capaz	de	dártelo.

—Era	un	lugar	melancólico.
—Me	dio	tiempo	para	pensar	en	los	errores	de	mi	propia	vida	y	para	prepararme

para	lo	que	habría	de	venir.
—Tu	perdón	me	hiere,	padre.
—Acércate,	muchacho,	y	deja	que	te	consuele.
Pero	 en	 el	 reino	 de	 la	 Observadora	 Original	 estaba	 prohibido	 que	 los	 vivos

tocaran	a	 los	muertos.	Si	 se	quebraba	esa	última	dualidad,	ambos	se	consumían.	El
alma	se	alejó	flotando	de	esa	cosa	suspendida	en	el	abismo.

—Reconfórtame	con	más	consejos,	padre.
—Habla.
—Primero,	 dime	 si	 mi	 atormentado	 hijo	 ha	 caído	 entre	 Vosotros.	 Temo	 su

inconstancia.
—Daré	la	bienvenida	al	chico	cuando	llegue,	no	te	preocupes;	pero	aún	se	mueve

en	el	mundo	de	la	luz.
Un	momento	más	tarde,	el	alma	volvió	a	hablar.
—Padre,	tú	comprendes	mi	posición	entre	los	vivos.	Dime	adónde	debo	ir.	¿Debo

retornar	 a	Matrassyl?	 ¿Debo	 quedarme	 en	Gravabagalinien?	 ¿O	 he	 de	 partir	 hacia
Oldorando?	¿Dónde	está	el	futuro	más	provechoso?

—En	cada	uno	de	esos	lugares	hay	quienes	te	aguardan.	Pero	alguien	que	tú	no
conoces	te	espera	en	Oldorando.	En	esa	persona	está	tu	destino.	Ve	a	Oldorando.
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—Tu	consejo	guiará	mis	acciones.
El	alma	se	elevó	entre	los	luminosos	batallones	de	muertos,	primero	lentamente,

luego	 con	 mayor	 urgencia.	 En	 alguna	 parte	 sonaba	 un	 tambor.	 Las	 chispas	 se
disolvieron,	retornando	a	la	Observadora	Original.

El	 cuerpo	 inanimado	 en	 el	 suelo	 del	 campanario	 empezó	 a	 moverse.	 Sus
miembros	se	agitaron.	Se	incorporó.	Unos	ojos	se	abrieron	en	el	rostro	inexpresivo.

Sólo	Yuli	recibió	esa	mirada;	se	acercó	y	dijo:
—Mi	pobre	rey	en	brida.
Sin	responder,	JandolAnganol	acarició	el	pelaje	del	runt	y	se	apoyó	contra	él.
—Oh,	Yuli,	qué	cosa	es	la	vida.
Un	momento	después,	pasó	su	brazo	sobre	los	hombros	del	joven	phagor.
—Eres	un	buen	muchacho.	Inocente.
Cuando	 la	 criatura	 se	 apoyó	contra	 él	 el	 rey	 sintió	que	un	objeto	 le	oprimía	un

costado;	extrajo	entonces	de	su	bolsillo	el	 reloj	de	 tres	caras	que	 le	había	quitado	a
CaraBansity.	Cada	vez	que	lo	miraba	sus	ideas	se	hacían	confusas	y,	sin	embargo,	no
hallaba	fuerzas	para	deshacerse	de	él.

Una	vez,	el	cronómetro	perteneció	a	Billy,	la	criatura	que	aseguraba	venir	de	un
mundo	 no	 regido	 por	Akhanaba.	 Era	 indispensable	 borrar	 a	Billy	 de	 la	 conciencia
(como	 podía	 eliminarse	 el	 recuerdo	 de	 los	 malditos	 myrdólatras),	 pues	 él
representaba	 un	 desafío	 a	 la	 compleja	 estructura	 de	 creencias	 sobre	 la	 que	 se
levantaba	el	Sacro	Imperio	Pannovalano.	A	veces,	el	rey	temía	verse	privado	de	su	fe,
como	había	sido	privado	de	tantas	otras	cosas.	Sólo	le	quedaban	su	fe	y	su	humilde
mascota.

Gimió.	Con	un	gran	esfuerzo	se	puso	otra	vez	en	pie.
Antes	 de	 una	 hora,	 JandolAnganol	 estaba	 al	 frente	 de	 sus	 fuerzas,	 con	 Alam

Esomberr	 junto	 a	 él.	 Más	 atrás	 estaban	 los	 capitanes	 del	 rey,	 luego	 el	 séquito	 de
Esomberr	 y,	 cerrando	 la	 marcha,	 la	 Primera	 Guardia	 Real	 Phagor,	 con	 las	 orejas
erguidas,	los	ojos	rojizos	clavados	al	frente,	avanzando	—como	otros	de	su	especie	lo
hicieran	muchos	siglos	antes—	hacia	la	ciudad	de	Oldorando.

La	 partida	 de	 JandolAnganol,	 con	 su	 implícita	 carga	 de	 ansiedad,	 provocó	 la
lógica	impresión	en	los	observadores	del	Avernus.	Le	alegró	poder	apartar	la	vista	del
rey	en	pauk.	Incluso	las	devotas	admiradoras	de	su	majestad	se	sentían	incómodas	al
verlo	extendido	con	el	espíritu	lejos	de	su	cuerpo.

Para	la	población	humana	de	Heliconia,	el	pauk,	o	comunicación	con	los	padres,
era	 tan	 natural	 como	 escupir.	 No	 tenía	 un	 especial	 significada	 religioso,	 aunque
muchas	veces	se	daba	al	margen	de	la	religión.	Así	como	las	mujeres	se	preñaban	de
vidas	futuras,	la	gente	estaba	preñada	de	las	vidas	de	quienes	se	habían	ido	antes	que
ellos.

En	el	Avernus,	la	misteriosa	práctica	heliconiana	del	pauk	estaba	considerada,	en
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general,	 como	 una	 función	 religiosa	 equivalente	 a	 la	 plegaria.	 Como	 tal,
desconcertaba	a	 las	 seis	 familias.	Éstas	no	 sentían	ningún	 tipo	de	 inhibición	acerca
del	sexo;	el	control	constante	hacía	tiempo	que	las	había	disipado.	Para	ellos,	el	amor
y	las	emociones	superiores	eran	meros	efectos	colaterales	de	funciones	cotidianas	que
debían	 ser	 ignorados	 cuantas	 veces	 fuera	 posible.	 Pero	 resultaba	 muy	 difícil
entenderse	con	la	religión.

Las	familias	veían	la	religión	como	una	obsesión	primitiva,	una	enfermedad,	una
droga	para	quienes	no	podían	pensar	con	claridad.	Deseaban	que	SartoriIrvrash	y	los
que	eran	como	él	se	tornaran	más	militantes	en	su	ateísmo	y	provocaran	la	muerte	de
Akhanaba,	contribuyendo	así	a	un	estado	de	cosas	más	feliz.	No	comprendían	ni	les
agradaba	el	pauk.	Hubieran	deseado	que	no	existiera.

En	 la	 Tierra	 prevalecían	 otras	 opiniones.	 La	 vida	 y	 la	 muerte	 eran	 percibidas
como	un	todo	inseparable;	la	muerte	no	era	temible	si	se	vivía	adecuadamente	la	vida.
Los	terrestres	miraban	con	gran	interés	la	actividad	heliconiana	del	pauk.	Durante	los
primeros	años	de	contacto	con	Heliconia,	ese	estado	de	trance	les	había	parecido	una
proyección	 astral	 del	 alma	 heliconiana,	 en	 buena	 medida	 similar	 a	 un	 estado	 de
meditación.	 Luego	 se	 fue	 desarrollando	 un	 punto	 de	 vista	 más	 sofisticado;	 se
comprendió	mejor	que	 los	habitantes	de	Heliconia	poseían	 la	capacidad	peculiar	de
sobrepasar	el	límite	fijado	entre	la	vida	y	la	muerte,	y	de	retornar.	Habían	recibido	esa
continuidad	en	compensación	por	 las	notables	discontinuidades	de	su	Gran	Año.	El
pauk	tenía	un	valor	como	medio	de	evolución,	y	era	un	punto	de	contacto	entre	los
humanos	y	su	voluble	planeta.

Por	 esa	 razón	 los	 terrestres	 tenían	 un	 interés	 tan	 particular	 en	 el	 pauk.	 En	 esa
época,	 habían	 descubierto	 lo	 unidos	 que	 estaban	 a	 su	 planeta,	 y	 relacionaban	 esa
unidad	con	su	creciente	empatía	con	Heliconia.

En	 los	días	siguientes,	 la	 lasitud	se	apoderó	de	 la	 reina	de	 reinas	y	deprimió	su
ánimo.

Había	perdido	las	cosas	valiosas	que	antes	daban	fragancia	a	su	vida.	Después	de
la	 tormenta,	 las	 flores	 no	 volverían	 a	 crecer	 hasta	 la	 misma	 altura.	 A	 su	 amargo
encono	contra	el	rey	se	sumaba	una	profunda	sensación	de	culpabilidad	por	haberle
fallado.	Pero	no	fue	por	falta	de	esfuerzo	que	fracasó;	y	ahora,	 los	años	en	que	con
tanta	 generosidad	 le	 brindara	 su	 amor,	 estaban	 definitivamente	 perdidos.	 Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 odiarlo,	 aún	 lo	 amaba.	Eso	 era	 lo	más	 cruel.	Ella	 comprendía
como	nadie	las	dudas	de	JandolAnganol.	Era	incapaz	de	liberarse	de	ese	vínculo	que
ambos	habían	forjado.

Todos	los	días,	después	de	la	plegaria,	entraba	en	pauk	para	comunicarse	con	el
gossie	 de	 su	 madre.	 Pero,	 más	 tarde,	 al	 recordar	 el	 modo	 en	 que	 SartoriIrvrash
condenaba	el	pauk	por	considerarlo	una	superstición,	MyrdemInggala,	en	un	frenesí
de	dudas,	se	preguntaba	si	de	verdad	habría	visitado	a	su	madre,	si	aquel	fantasma	no
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residiría	más	 que	 en	 su	mente,	 si	 era	 posible	 que	 alguien	 sobreviviera	 después	 de
muerto	 a	 no	 ser	 en	 la	 memoria	 de	 quienes	 aún	 no	 habían	 atravesado	 esa	 orilla
prohibida.

Dudaba.	Y	 sin	 embargo,	 el	pauk	era	un	consuelo,	 tanto	 como	el	mar.	Ahora	 su
hermano	muerto,	YeferalOboral,	estaba	entre	los	gossies	y	derramaba	su	amor	sobre
ella	mientras	se	hundía	en	pos	de	la	Observadora	Original.	El	temor	no	formulado	de
la	 reina	de	que	hubiese	 sido	 asesinado	por	 JandolAnganol	 se	había	demostrado	 sin
fundamento.	Ahora	sabía	lo	que	había	ocurrido,	y	estaba	agradecida.

Y	 al	 mismo	 tiempo,	 lamentaba	 no	 tener	 esa	 razón	 adicional	 para	 odiar	 al	 rey.
Nadaba	 en	 el	 mar	 entre	 sus	 familiares.	 Y	 la	 paz	 mental	 la	 abandonaba	 cuando
retornaba	 a	 la	 costa.	Los	 phagors	 la	 llevaban	 de	 regreso	 al	 palacio	 en	 su	 trono;	 su
resentimiento	se	reavivaba	cuando	se	acercaba	a	las	puertas.	Los	días	pasaban	y	ella
no	rejuvenecía.	Casi	no	hablaba	con	Mai.	Corría	a	sus	habitaciones	llenas	de	crujidos
y	ocultaba	su	rostro.

—Si	te	sientes	tan	mal,	sigue	al	rey	a	Oldorando	y	pide	a	los	representantes	del
C'Sarr	que	anulen	tu	divorcio	—decía	Mai,	con	impaciencia.

—¿Quieres	tú	seguir	al	rey?	—preguntaba	entonces	MyrdemInggala—.	Yo	no	lo
haré.

En	su	memoria	estaban	grabadas	a	fuego	las	muchas	ocasiones	en	que	esa	mujer,
su	dama	de	compañía,	había	sido	arrastrada	a	la	cama	del	rey	y	en	que	las	dos,	como
viles	cortesanas,	habían	sido	amadas	por	él	al	mismo	tiempo.	Ninguna	habló	de	eso
jamás,	pero	permanecía	entre	ambas	tangible	como	una	espada.

Impulsada	 por	 la	 necesidad	 de	 hablar	 con	 alguien,	 la	 reina	 persuadió	 a
CaraBansity	a	permanecer	en	el	palacio	por	algunos	días,	y	luego	unos	días	más.	Él
explicaba	 que	 su	 esposa	 lo	 estaba	 aguardando	 en	 Matrassyl.	 Ella	 le	 pedía	 que	 se
quedara	un	poco	más.	Él	se	excusaba,	pero	era	un	hombre	astuto,	hallaba	imposible
decir	que	no	a	la	reina.	Todos	los	días	caminaban	por	la	costa;	a	veces	encontraban
rebaños	de	ciervos;	Mai,	desconsolada,	los	seguía.

Hacía	una	semana	y	dos	días	que	JandolAnganol,	Esomberr	y	sus	hombres	habían
partido	 de	 Gravabagalinien;	 la	 reina	 estaba	 en	 su	 habitación,	 desde	 la	 que
contemplaba	sus	escasos	dominios,	cuando	 la	puerta	 se	abrió	de	par	en	par	y	entró
corriendo	TatromanAdala,	con	un	gritito	de	saludo.

La	 niña	 llegó	 hasta	 la	mitad	 del	 camino	 que	 separaba	 la	 puerta	 del	 sitio	 donde
estaba	 su	madre.	 Esta	 alzó	 la	 vista	 y	 la	miró	 con	 tal	 furia,	 por	 debajo	 de	 su	 pelo
enmarañado,	que	Tatro	se	detuvo.

—¡Madre!	¿Puedes	venir	a	jugar?
MyrdemInggala	 vio	 en	 la	 cara	 de	 su	 hija	 los	 rasgos	 de	 los	 antepasados	 de	 su

padre.	Las	divinidades	genéticas	quizá	tuvieran	preparadas	todavía	nuevas	tragedias.
La	reina	gritó:
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—¡Sal	de	mi	vista,	pequeña	bruja!
La	 sorpresa,	 el	 escándalo,	 la	 ira,	 la	 angustia,	 pasaron	 por	 el	 rostro	 de	 la	 niña.

Enrojeció,	pareció	disolverse,	se	llenó	de	lágrimas	y	sollozos.
La	reina	de	reinas	saltó,	con	los	pies	descalzos,	hacia	la	pequeña.	La	hizo	girar,	la

empujó	hacia	afuera	y	cerró	la	puerta.	Luego,	con	las	manos	en	alto,	lanzó	su	cuerpo
contra	la	pared	y	se	echó	a	llorar	ella	también.

Más	 tarde	 su	 ánimo	 mejoró.	 Fue	 en	 busca	 de	 la	 niña	 y	 se	 dedicó	 a	 ella.	 Su
aflicción	 cedió	paso	 a	una	 especie	de	 euforia.	Se	puso	una	 túnica	 satara	y	bajó	 las
escaleras.	Pidió	su	trono	de	oro	portable,	aunque	ardía	en	Gravabagalinien	el	calor	del
mediodía.	 Los	 mansos	 phagors	 lo	 trajeron.	 Acudieron	 el	 mayordomo	 ScufBar,	 la
princesa	Tatro	con	su	niñera,	y	la	criada	de	ésta,	con	libros	de	cuentos	y	juguetes.

Una	 vez	 reunida	 la	 pequeña	 procesión,	MyrdemInggala	 subió	 a	 su	 trono,	 y	 se
dirigieron	a	la	playa.	No	había,	a	esa	hora,	cortesanos	que	la	acompañasen.	Freyr	los
miraba,	muy	bajo,	por	encima	de	un	risco;	Batalix	estaba	casi	en	el	cenit.

Suaves	 olas	 brillaban	 como	 si	 el	 mundo	 hubiera	 empezado	 ese	 mismo	 día,
enroscándose	 para	 revelar	 sus	 verdes	 corazones.	 En	 torno	 de	 la	Roca	 de	 Linien	 el
agua	 gorgoteaba	 una	 invitación.	 No	 había	 señales	 de	 los	 assatassi	 llegados	 varias
semanas	antes,	ni	las	habría	hasta	el	año	próximo.

MyrdemInggala	permaneció	un	rato	en	la	playa.	Los	phagors	estaban	en	silencio,
de	 pie	 junto	 al	 trono.	 La	 princesa	 corría	 excitada,	 ordenando	 a	 las	 criadas	 que
construyeran	 la	 fortaleza	 de	 arena	 más	 poderosa,	 como	 un	 pequeño	 general
ensayando	 su	 papel	 en	 la	 vida.	 La	 fascinación	 del	 mar	 era	 irresistible.	 Con	 un
decidido	 movimiento	 del	 brazo,	 la	 reina	 se	 despojó	 de	 su	 vestido	 y	 del	 zona	 que
sostenía	sus	pechos.	La	luz	del	sol	accedió	a	su	cuerpo	perfumado.

—¡No	te	vayas,	madre!	—chilló	Tatro.
—No	tardaré	—replicó	ella,	y	corrió	por	la	playa	a	zambullirse	en	el	mar.
Una	vez	bajo	el	agua,	la	criatura	bifurcada	era	tan	flexible	como	un	pez	y	casi	tan

veloz.	Nadando	vigorosamente	pasó	más	allá	de	la	oscura	forma	de	la	Roca	de	Linien
y	 emergió	 a	 la	 superficie	 muy	 adentro	 de	 la	 bahía.	 Allí,	 la	 costa	 este	 se	 curvaba,
creando	 un	 angosto	 pasaje	 entre	 el	 continente	 y	 la	 roca	 solitaria.	 MyrdemInggala
llamó.	De	inmediato	los	delfines,	sus	familiares,	como	ella	los	llamaba,	la	rodearon.

Venían	 en	 orden	 de	 rango.	 Era	 suficiente	 que	 ella	 dejara	 escapar	 un	 chorro	 de
orina	para	que	las	formas	plateadas	giraran	a	su	alrededor,	aproximándose	cada	vez
más,	hasta	que	podía	apoyar	en	dos	de	ellas	sus	brazos,	tan	segura	como	en	su	trono.

Sólo	 los	privilegiados	podían	 tocarla.	Eran	veintiuno.	Más	allá	había	un	cortejo
exterior	de	sesenta	y	cuatro	delfines.	A	veces,	un	miembro	de	ese	cortejo	exterior	era
admitido	 en	 el	 de	 los	 favoritos.	 Más	 allá	 había	 un	 séquito	 cuyo	 número
MyrdemInggala	 no	 podía	 precisar.	 Tal	 vez	 fueran	 algo	más	 de	mil	 trescientos.	 Se
trataba	en	su	mayoría	de	las	madres,	los	hijos	y	los	ancianos	de	esa	escuela,	o	nación,
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como	la	hubiera	denominado	la	reina.
Más	 allá	 del	 séquito,	 constantemente	 en	guardia,	 estaba	 el	 regimiento.	La	 reina

raras	veces	veía	a	sus	miembros;	le	habían	aconsejado	que	no	se	acercara	a	ellos,	pero
estimaba	 que	 estaría	 compuesto	 al	 menos	 por	 tantos	 individuos	 como	 el	 séquito.
Sabía	 también	 que,	 en	 las	 profundidades,	 residían	 unos	monstruos	 temidos	 por	 los
delfines.	Era	obligación	del	regimiento	custodiar	a	la	corte	y	al	séquito,	y	advertirles
de	todo	peligro.

MyrdemInggala	 confiaba	 más	 en	 sus	 familiares	 que	 en	 sus	 acompañantes
humanos;	sin	embargo,	como	en	toda	relación	viva,	algo	se	reservaba.	Así	como	ella
no	 podía	 compartir	 su	 vida	 en	 la	 tierra	 con	 los	 delfines,	 había	 algo	 en	 las
profundidades,	algún	oscuro	conocimiento,	del	cual	ella	no	podía	participar.	Esa	cosa
desconocida,	situada	más	allá	de	su	mente,	poseía	una	música	siniestra.

Los	miembros	de	la	corte	le	hablaban	con	su	amplia	gama	orquestal	de	voces.	Sus
agudas	tonalidades	eran	dulces	y	sencillas:	esa	mujer	recibía	la	consideración	de	una
reina	 tanto	 en	 tierra	 como	debajo	 del	 agua.	Más	distantes	 en	 el	mar	 se	 oían	 largos
gorjeos	barítonos,	entremezclados	con	bajos	profundos	en	una	trama	asombrosa.

—¿Qué	ocurre,	queridos	míos,	mis	familiares?
Ellos	 alzaban	 sus	 caras	 sonrientes	 y	 le	 besaban	 los	 hombros.	 MyrdemInggala

conocía	a	cada	uno	de	los	miembros	de	la	corte,	y	tenía	nombres	para	ellos.
Algo	les	preocupaba.	Relajó	sus	miembros,	dejó	que	su	comprensión	fluyera	en	el

agua	 como	 su	 orina.	 Se	 sumergió	 profundamente	 con	 ellos	 en	 las	 aguas	más	 frías.
Ellos	giraban	a	su	alrededor	en	espirales,	rozando	por	momentos	su	piel.

La	 reina	 esperaba	 poder	 ver	 a	 los	 monstruos	 del	 océano	 profundo.	 No	 había
estado	 exiliada	 en	 Gravabagalinien	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ver	 siquiera	 una
vislumbre.	 Sin	 embargo,	 los	 delfines	 parecían	 expresar	 que	 esta	 vez	 los	 peligros
venían	del	oeste.

Ellos	 le	 habían	 advertido	 el	 vuelo	mortal	 de	 los	 assatassi.	 Y	 ahora,	 aunque	 su
percepción	 del	 tiempo	no	 era	 la	misma,	 le	 decían	 que	 algo	 se	 acercaba,	 lenta	 pero
inexorablemente,	y	que	pronto	 llegaría.	Sintió	una	extraña	excitación.	Las	criaturas
respondían	a	ella.	Cada	temblor	de	su	cuerpo	se	integraba	a	su	música.

Comprendieron	su	curiosidad	y	la	escoltaron	mar	adentro.
Ella	miró	a	través	del	cristal	de	zafiro	del	mar.	La	condujeron	hacia	el	borde	de

una	 plataforma	 sumergida,	 cubierta	 de	 algas	 que	 se	 inclinaban	 bajo	 la	 corriente.
Pasaron	 entre	 ellas.	Más	 allá	 había	 un	 gran	 espacio	 arenoso	 donde	 la	multitud	 del
séquito,	en	hileras	sucesivas,	miraba	hacia	el	oeste.

Y	 más	 lejos,	 moviéndose	 con	 la	 cautela	 de	 las	 patrullas,	 estaba	 el	 regimiento
íntegro,	 cuerpo	 contra	 cuerpo,	 ennegreciendo	 el	mar	 hasta	 donde	 llegaba	 la	 vista	 y
más	allá.	Nunca	antes	se	había	permitido	a	la	reina	una	visión	tan	completa	de	toda	la
escuela,	ni	había	comprendido	ella	cuán	vasta	era	y	cuántos	 individuos	 incluía.	Del
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intrincado	conjunto	surgía	una	tremenda	armonía	de	sonido	que	sobrepasaba	el	nivel
del	oído	humano.

MyrdemInggala	emergió	a	 la	superficie,	seguida	por	 la	corte.	Podría	sumergirse
tres	o	cuatro	minutos,	y	también	los	delfines	tenían	necesidad	de	respirar.

Miró	 en	 dirección	 a	 la	 costa.	 Estaba	 lejos.	 “Un	 día	—pensó—,	 estas	 hermosas
criaturas	que	amo	y	en	quienes	puedo	confiar,	me	llevarán	muy	lejos	de	la	vista	de	los
hombres.	 Cambiaré.”	 La	 reina	 no	 sabía	 si	 aquello	 que	 anhelaba	 era	 la	 vida	 o	 la
muerte.

En	 la	 costa	 distante	 bailaban	 unas	 figuras.	 Una	 de	 ellas	 agitaba	 una	 tela.	 Al
principio	la	reina	se	indignó,	ya	que	se	trataba	de	su	vestido.	Luego	comprendió	que
era	una	señal.	Sólo	podía	significar	que	se	hallaban	en	problemas.	Sus	pensamientos,
llenos	de	culpabilidad,	se	dirigieron	a	la	pequeña	princesa.

Se	apretó	los	pechos	en	un	gesto	de	súbito	temor.	Dijo	una	palabra	de	explicación
a	 la	 corte	 de	 delfines	 antes	 de	 lanzarse	 hacia	 la	 costa.	 Sus	 familiares	 la	 siguieron;
algunos	 se	 situaron	 ante	 ella	 en	 formación	 de	 cuña,	 generando	 de	 esta	 forma	 una
estela	que	favorecía	sus	brazadas.

Su	vestido	estaba	 intacto	 sobre	el	 trono	custodiado	por	 los	phagors.	Una	de	 las
criadas	había	desgarrado	su	propio	vestido	para	agitarlo.	Se	lo	puso	de	nuevo	cuando
MyrdemInggala	salió	del	agua,	sin	el	menor	deseo	de	que	alguien	pudiera	comparar
su	cuerpo	con	el	de	la	reina.

—¡Un	barco!	—exclamó	Tatro,	ansiosa	por	darle	la	noticia—.	¡Viene	un	barco!
Desde	 una	 elevación,	 con	 el	 catalejo	 que	 ScufBar	 le	 llevara,	 la	 reina	 vio	 la

embarcación.	Hizo	llamar	a	CaraBansity.	Para	cuando	éste	llegó,	ya	había	otras	dos
velas	a	la	vista,	meros	manchones	en	el	oscuro	horizonte	occidental.

CaraBansity	 se	 frotó	 los	ojos	 con	 su	gran	mano	mientras	 devolvía	 el	 catalejo	 a
ScufBar.

—A	mi	juicio,	señora,	la	nave	más	próxima	no	es	borlienesa.
—¿De	dónde,	entonces?
—Dentro	de	media	hora	podremos	verlo	con	claridad.
Ella	dijo:
—Eres	obstinado.	¿De	dónde	es	la	nave?	¿No	puedes	identificar	la	insignia	de	su

vela?
—Si	pudiera,	señora,	pensaría	que	es	la	Gran	Rueda	de	Kharnabhar.	Y	eso	sería

un	 disparate,	 porque	 entonces	 se	 trataría	 de	 una	 nave	 sibornalesa	muy	 lejos	 de	 su
hogar.	Ella	le	quitó	el	catalejo.

—Es	 un	 barco	 de	 Sibornal.	 Y	 de	 buen	 tamaño.	 ¿Qué	 puede	 estar	 haciendo	 en
estas	aguas?

El	deuteroscopista	cruzó	los	brazos	con	expresión	preocupada.
—Aquí	 no	 tienes	 defensas.	 Esperemos	 que	 se	 dirija	 a	 Ottassol	 y	 que	 sus
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intenciones	sean	buenas.
—Mis	familiares	me	lo	habían	advertido	—dijo	la	reina,	gravemente.
El	día	 llegaba	a	 su	 fin.	Lentamente,	el	barco	avanzaba.	En	el	palacio	había	una

gran	excitación.	Se	llevaron	rodando	barriles	de	alquitrán	hasta	un	promontorio	sobre
la	 bahía	 donde	 la	 nave	 debería	 anclar	 si	 su	 destino	 era	 Gravabagalinien.	 Si	 la
tripulación	 se	mostraba	hostil,	 al	menos	 sería	 posible	 enfrentarse	 a	 ella	 arrojándole
alquitrán	ardiente.

Hacia	el	anochecer,	la	atmósfera	se	tornó	más	pesada.	Ya	no	había	dudas	acerca
del	jerograma	de	la	vela.	Batalix	se	ponía	entre	aureolas	concéntricas	de	luz.	La	gente
entraba	y	salía	del	palacio.	Freyr	desapareció	en	la	misma	bruma	que	su	compañero.
El	 crepúsculo	 se	 prolongaba;	 la	 vela	 brillaba	 en	 el	 mar;	 ahora	 daba	 bordadas,
avanzando	contra	el	viento.

Con	 la	 oscuridad	 aparecieron	 las	 estrellas.	El	Gusano	 de	 la	Noche	 despedía	 un
resplandor	 vivaz,	 con	 el	 brillo	 opaco	 de	 la	 Cicatriz	 de	 la	 Reina	 junto	 a	 él.	 Nadie
dormía.	Temerosa,	la	pequeña	comunidad	aguardaba.	Se	sabía	vulnerable.

La	 reina	 estaba	 sentada	 en	 su	 salón.	 En	 la	mesa	 ardían	 altas	 velas	 de	 grasa	 de
ballena.	 Intacto	 estaba	 el	 vino	 que	 una	 esclava	 sirviera	 en	 una	 copa	 de	 cristal
coronada	con	hielo	de	Lordryardry.	MyrdemInggala	permanecía	mirando	la	desnuda
pared	que	tenía	al	frente,	como	queriendo	leer	el	destino	que	le	esperaba.

Su	edecán	entró	e	hizo	una	reverencia.
—Señora,	hemos	oído	el	tintineo	de	sus	cadenas.	Están	bajando	el	ancla.
La	 reina	 llamó	 a	 CaraBansity	 y	 ambos	 descendieron	 hasta	 la	 playa.	 Se	 habían

reunido	allí	varios	hombres	y	phagors,	para	encender	 los	 toneles	de	alquitrán	si	era
preciso.	Sólo	ardía	una	antorcha.	La	tomó	y	entró	con	ella	en	las	aguas	oscuras,	sin
preocuparse	 de	 que	 su	 vestido	 se	 mojara.	 Alzó	 la	 antorcha	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 se
dirigió	hacia	las	otras	luces	que	se	aproximaban.	De	inmediato	sintió	en	las	piernas	la
suave	caricia	de	sus	familiares.

Con	el	ruido	de	las	olas	llegó	el	crujido	de	los	remos.
La	 nave,	 con	 las	 velas	 arriadas,	 era	 apenas	 visible.	 Habían	 bajado	 un	 bote.	 La

reina	vio	hombres	que	se	esforzaban,	 las	espaldas	desnudas,	sobre	 los	 remos.	En	el
centro	del	bote	había	dos	hombres	de	pie;	uno	sostenía	una	linterna	y	la	luz	iluminaba
sus	rostros.

—¿Quién	se	atreve	a	desembarcar	aquí?	—gritó	la	reina.
La	ansiosa	voz	de	un	hombre	le	respondió:
—Reina	MyrdemInggala,	reina	de	reinas,	¿eres	tú?
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 ella.	 Pero	 había	 reconocido	 la	 voz	 antes	 de	 que	 su

respuesta	atravesara	la	distancia	cada	vez	menor.
—Soy	tu	general,	señora,	Hanra	TolramKetinet.
Saltó	del	bote	y	echó	a	andar	por	el	agua	hacia	la	costa.	La	reina	hizo	con	la	mano
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una	señal	para	que	 los	del	promontorio	no	encendieran	 los	barriles	de	alquitrán.	El
general	apoyó	su	rodilla	en	la	arena,	y	 tomó	la	mano	en	que	brillaba	el	anillo	de	la
piedra	azul.	Llevó	su	otra	mano	a	la	frente,	para	sosegarse.	La	guardia	phagor	de	la
reina	formaba	un	semicírculo;	sus	caras	apenas	se	distinguían	en	la	noche.

CaraBansity	 se	 adelantó,	 con	 cierta	 sorpresa,	 para	 saludar	 al	 acompañante	 del
general.	Abrazó	a	SartoriIrvrash	y	dijo:

—Tenía	motivos	para	creer	que	estabas	escondido	en	Dimariam.	Por	una	vez,	me
he	equivocado.

—Es	 raro	 que	 te	 equivoques,	 pero	 en	 esta	 oportunidad	 has	 errado	 por	 un
continente	 respondió	 SartoriIrvrash—.	 Como	 ves,	 me	 he	 convertido	 en	 un	 gran
viajero.	Y	tú,	¿qué	haces	en	este	lugar?

—El	rey	partió,	pero	yo	me	quedé.	Durante	un	breve	tiempo,	JandolAnganol	me
dio	tu	antiguo	puesto,	y	casi	he	muerto	por	ello.	Me	he	quedado	por	la	ex	reina.	Está
terriblemente	abatida.

Ambos	 hombres	 miraron	 a	 MyrdemInggala	 y	 a	 TolramKetinet,	 en	 cuyos
semblantes	no	había	sombra	de	abatimiento.

—¿Y	su	hijo,	Roba?	—preguntó	SartoriIrvrash—.	¿Tienes	noticias	de	él?
—Tengo	y	no	tengo.	—CaraBansity	arrugó	el	entrecejo.—Hace	algunas	semanas

llegó	a	mi	casa	de	Ottassol,	justamente	después	del	vuelo	mortal	de	los	assatassi.	Ese
chico	terminará	por	crear	problemas.	Le	ofrecí	un	lugar	para	pasar	la	noche.	—Iba	a
continuar,	pero	se	interrumpió.—	No	le	hables	de	Roba	a	la	reina.

Mientras	 las	 dos	 parejas	 conversaban	 en	 la	 arena,	 el	 bote	 regresó	 a	 la	 carabela
para	traer	a	la	costa	a	Odi	Jeseratabahr	y	a	Lanstatet.	Cuando	los	remeros	arrastraron
el	bote	hasta	más	arriba	de	la	marca	de	la	marea	alta,	 todo	el	grupo	se	dirigió	de	la
playa	al	palacio,	siguiendo	a	la	reina	y	a	TolramKetinet.	Se	habían	encendido	luces	en
algunas	ventanas.

Odi	 Jeseratabahr	 fue	 presentada	 por	 SartoriIrvrash	 a	 CaraBansity,	 en	 términos
muy	 cálidos.	 CaraBansity	 se	mostró	 frío,	manifestando	 de	 un	modo	 claro	 que	 una
almirante	sibornalesa	no	podía	ser	bienvenida	en	suelo	borlienés.

—Comprendo	 tus	 sentimientos	 —dijo	 con	 voz	 suave	 Odi.	 Estaba	 pálida	 y
fatigada,	con	los	labios	exangües	y	él	pelo	enmarañado.

Se	preparó	una	cena	para	los	inesperados	huéspedes.	El	general	se	reunió	con	su
hermana	Mai,	y	la	abrazó.	Ella	se	echó	a	llorar.

—Oh,	 Hanra,	 ¿qué	 será	 de	 todos	 nosotros?	 —dijo—.	 Llévame	 de	 regreso	 a
Matrassyl.

—Ahora	todo	marchará	bien	—dijo	su	hermano	con	seguridad.
Mai	 se	 limitó	 a	 mostrarse	 incrédula.	 Deseaba	 librarse	 de	 la	 reina;	 no	 ser	 su

cuñada.
Comieron	pescado,	y	luego	carne	de	ciervo	con	salsa	de	gwing-gwing,	y	bebieron
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vino	 que	 las	 fuerzas	 del	 rey	 habían	 respetado,	 enfriado	 con	 hielo	 de	 Lordryardry.
Durante	 la	 cena,	TolramKetinet	 contó	 algo	 acerca	 de	 los	 sufrimientos	 del	 Segundo
Ejército	en	la	jungla;	de	vez	en	cuando	se	volvía	hacia	Lanstatet,	sentado	junto	a	su
hermana,	 solicitando	 su	opinión	acerca	de	 algún	 incidente.	La	 reina	 apenas	parecía
escuchar,	 aunque	 era	 la	 destinataria	 de	 la	 narración.	 Comía	 poco	 y	 su	 mirada,
protegida	por	sus	largas	pestañas,	casi	no	se	levantaba	de	la	mesa.

Más	tarde	tomó	un	candelabro	de	peltre	y	dijo	a	sus	invitados:
—La	noche	 se	 acorta.	Os	 conduciré	 a	vuestras	habitaciones.	Agradezco	vuestra

presencia	más	que	la	de	mis	anteriores	visitantes.
Los	 soldados	 y	 Lanstatet	 fueron	 alojados	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 palacio.

SartoriIrvrash	y	Odi	Jeseratabahr,	en	una	cámara	próxima	a	la	de	la	reina,	que	cedió	a
Odi	una	criada	para	que	la	atendiera	y	vendara	sus	heridas.

Una	 vez	 cumplidas	 estas	 disposiciones,	 MyrdemInggala	 y	 TolramKetinet
quedaron	solos	en	el	salón.

—Temo	que	estés	 fatigada	—dijo	él	 en	voz	baja,	mientras	 subían	 las	 escaleras.
Ella	no	respondió.	Su	figura	no	denotaba	cansancio	sino	una	energía	contenida.

En	el	pasillo,	las	persianas	de	madera	golpeteaban	contra	las	ventanas	abiertas.	Se
oyó	el	grito	de	un	ave	madrugadora.	Mirando	hacia	atrás	por	encima	del	hombro,	ella
dijo:

—No	tengo	marido,	ni	tú	esposa.	Tampoco	soy	reina,	aunque	aún	me	tratan	como
si	lo	fuera.	Y	ni	siquiera	he	sido	una	mujer	desde	mi	llegada	a	este	lugar.	Lo	que	soy,
lo	sabrás	antes	de	que	acabe	la	noche.

Abrió	de	par	en	par	las	puertas	de	su	alcoba	y	le	indicó	que	entrara.
Él	se	detuvo,	vacilante.
—Por	la	Observadora…
—La	Observadora	contemplará	lo	que	quiera	contemplar.	Mi	fe	ha	caído	de	mí,

como	lo	hará	este	vestido.
Cuando	él	entró,	ella	se	desabrochó	el	cuello	de	 la	 túnica	y	 la	abrió,	dejando	al

descubierto	unos	pechos	perfectos	con	pezones	rodeados	por	grandes	aréolas	oscuras.
Él	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas,	y	pronunció	el	nombre	de	ella.

MyrdemInggala	se	entregó	con	un	esfuerzo	de	su	voluntad.
Durante	lo	que	quedaba	de	la	noche,	no	durmieron.	Los	brazos	de	TolramKetinet

rodeaban	su	cuerpo,	y	su	carne	estaba	dentro	de	su	carne.
Y	 ésa	 fue,	 finalmente,	 la	 respuesta	 a	 la	 carta	 que	 ella	 enviara	 por	 medio	 del

Capitán	del	Hielo.
La	 mañana	 siguiente	 trajo	 peligros	 olvidados	 la	 noche	 anterior.	 El	 Unión	 y	 el

Buena	Esperanza	se	acercaban	al	puerto	indefenso.
A	pesar	de	 la	crisis,	Mai	 insistió	en	 tener	para	ella	a	su	hermano	durante	media

hora;	mientras	le	explicaba	las	miserias	de	la	vida	en	Gravabagalinien,	TolramKetinet
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se	 quedó	 dormido.	 Para	 despertarlo,	 la	 muchacha	 le	 arrojó	 un	 vaso	 de	 agua.
Enfurecido	abandonó	el	palacio	y	se	dirigió	a	la	costa	a	reunirse	con	la	reina,	quien
permanecía	junto	a	CaraBansity	y	a	una	vieja	criada,	contemplando	el	mar.

Los	 soles	 estaban	 en	 distintos	 sectores	 del	 firmamento,	 brillando	 con	 una
intensidad	 peculiar,	 debida	 tal	 vez	 a	 que	 pronto	 se	 ocultarían	 detrás	 de	 las	 negras
nubes	de	lluvia	que	ascendían	en	el	cielo.	Dos	velas	centelleaban	en	esa	luz	actínica.

El	Unión	estaba	cerca;	el	Buena	Esperanza,	a	menos	de	una	hora	de	navegación;
eran	bien	visibles	los	jerogramas	en	sus	velas	desplegadas.	El	Unión	había	achicado
un	poco	su	velamen	para	que	la	otra	nave	lo	alcanzara.

Lanstatet	y	sus	hombres	estaban	descargando	equipo	de	la	Plegaria.
—Ya	vienen,	¡que	Akhanaba	nos	ayude!	—gritó	a	TolramKetinet.
—¿Qué	hace	esa	mujer?	—preguntó	el	general.
Una	anciana	servidora	de	la	reina,	la	antigua	ama	de	llaves	del	palacio	de	madera,

ayudaba	 a	 los	 hombres	 de	 Lanstatet.	 Era	 su	 forma	 de	 expresar	 su	 dedicación	 a	 la
reina.	Desde	la	cubierta	un	hombre	dejaba	caer	toneles	de	pólvora	por	una	rampa.	La
anciana	dirigía	los	toneles	cuesta	abajo,	dejando	a	un	soldado	libre	de	cumplir	otras
misiones.

—Estoy	ayudando,	¿qué	te	crees?	—respondió.	Pero	se	distrajo.	El	siguiente	tonel
rodó	 fuera	 de	 la	 rampa	 y	 golpeó	 a	 la	 anciana	 en	 el	 hombro,	 derribándola	 de	 cara
contra	el	suelo.

La	levantaron,	sin	que	dejara	por	un	instante	de	protestar,	y	la	ayudaron	a	sentarse
sobre	un	cofre.	La	sangre	corría	por	su	rostro.	MyrdemInggala	acudió	a	su	lado	para
atenderla.

Mientras	 la	 reina	 se	 arrodillaba	 junto	 ala	 vieja	 criada,	 sintió	 la	 mano	 de
TolramKetinet	sobre	su	hombro.

—Mi	llegada	te	ha	traído	problemas.	No	era	ésa	mi	intención.	Tal	vez	habría	sido
mejor	que	me	hubiese	dirigido	directamente	a	Ottassol.

La	reina,	sin	responder,	puso	en	su	regazo	la	cabeza	de	la	anciana:	tenía	los	ojos
cerrados,	pero	su	respiración	era	regular.

—Espero	que	no	lo	lamentes.
Se	volvió	hacia	él	con	expresión	de	angustia.
—Hanra,	 no	 lamento	 la	 noche	 que	 hemos	 pasado	 juntos.	 Era	mi	 deseo	 que	 así

fuera.	Creí	estar	libre	de	Jan.	Pero	no	logré	lo	que	esperaba;	y	soy	yo	quien	tiene	la
culpa	de	eso,	no	tú.

—Estás	libre	de	él.	Se	ha	divorciado,	¿no	es	verdad?	—Hanra	parecía	enojado.—
Sé	que	no	soy	un	buen	general,	pero…

—¡No	 es	 eso!	 —replicó	 ella	 con	 impaciencia—.	 Nada	 tiene	 que	 ver	 contigo.
¿Qué	me	importa	a	mí	que	hayas	perdido	tu	maldito	ejército?	Hablo	de	un	vínculo,	un
estado	 que	 compartieron	 dos	 personas	 durante	 varios	 años…	Algunas	 cosas	 no	 se

www.lectulandia.com	-	Página	315



acaban	cuando	lo	deseamos.	Jan	y	yo…	Es	como	no	poder	despertar…	No	sé	cómo
expresarlo…	No	soy	capaz…

—Estás	 fatigada	—dijo	 él	 con	 cierta	 irritación.	A	 veces	 las	mujeres	 pierden	 la
calma.	Ya	 hablaremos	 de	 esto	más	 tarde.	Ocupémonos	 ahora	 de	 la	 emergencia.	—
Señaló	el	mar	y	dijo	con	voz	grave:—	Si	el	Amistad	Dorada	no	ha	aparecido,	es	que
estaba	 demasiado	 dañado.	 La	 almirante	 Jeseratabahr	 dice	 que	 en	 él	 Venía	 Dienu
Pasharatid.	Quizás	ella	haya	muerto,	en	cuyo	caso	Io	Pasharatid,	que	está	a	bordo	del
Unión,	estará	decidido	a	vengarse.

—Tengo	 miedo	 de	 ese	 hombre	 —dijo	 MyrdemInggala—.	 Y	 con	 excelentes
motivos.	—Se	inclinó	sobre	la	anciana.

El	general	la	miró	de	soslayo.
—Estoy	aquí	para	protegerte.
—Eso	 supongo	 —respondió	 ella	 en	 un	 tono	 inexpresivo—.	 Al	 menos,	 tu

lugarteniente	lo	intenta.
JandolAnganol	se	había	ocupado	expresamente	de	que	el	palacio	no	contara	con

armas	para	defenderse.	Pero	las	piedras	que	afloraban	más	allá	de	la	Roca	de	Linien
obligaban	a	toda	nave	de	considerables	dimensiones,	como	el	Unión,	a	pasar	entre	la
Roca	 y	 la	 parte	 más	 elevada	 de	 la	 costa;	 y	 en	 esto	 radicaba	 la	 esperanza	 de	 los
defensores.	 GortorLanstatet	 había	 aumentado	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 con	 phagors.
Valiéndose	 de	 unas	 grúas	 habían	 bajado	 dos	 grandes	 cañones	 de	 la	 Plegaria	 de
Vajabahr,	 y	 ahora	 los	 empujaban	 hacia	 el	 promontorio	 desde	 el	 cual	 dominarían	 la
bahía.

ScufBar	 y	 otro	 criado	 trajeron	 unas	 angarillas	 para	 llevar	 a	 la	 mujer	 herida	 al
palacio,	después	de	que	aplicaran	a	su	rostro	vendas	con	hielo.

TolramKetinet	se	apartó	de	la	reina	para	ayudar	a	situar	los	cañones.	Tenía	plena
conciencia	del	peligro.	Aparte	de	 los	phagors	y	unos	cuantos	criados	sin	armas,	 las
fuerzas	 defensoras	 de	Gravabagalinien	 constaban	 de	 los	 trece	 hombres	 que	 habían
venido	con	él	desde	Ordelay.	Las	dos	naves	sibornalesas	que	se	acercaban	debían	de
traer,	cada	una,	cincuenta	soldados	bien	armados.

El	Unión	de	Pasharatid	cambiaba	de	rumbo,	presentando	una	banda	a	la	costa.
Tirando	de	cuerdas,	los	hombres	se	esforzaban	para	poner	en	posición	el	segundo

cañón.	CaraBansity	se	acercó	a	 la	 reina,	con	 los	brazos	cruzados,	y	dijo:	—Señora,
los	 consejos	 que	 he	 dado	 al	 rey	 fueron	 mal	 recibidos.	 Querría	 ofrecerte	 algunos,
esperando	mejor	acogida.	Tú	y	tus	damas	deberíais	ensillar	unos	hoxneys	y	alejaron
hacia	el	interior	sin	demora.

Una	triste	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	MyrdemInggala.
—Me	alegra	tu	preocupación,	Bardol.	Tú	debes	marcharte.	Vuelve	con	tu	esposa.

Este	 sitio	 es	 ahora	 mi	 hogar.	 Se	 dice,	 como	 sabes,	 que	 Gravabagalinien	 es	 la
residencia	de	espectros	que	murieron	en	combate	hace	mucho.	Antes	de	marcharme,
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prefiero	unirme	a	esas	sombras.
CaraBansity	asintió.
Sea,	pues.	En	ese	caso,	señora,	también	yo	me	quedaré.
La	expresión	de	la	reina	reflejaba	su	satisfacción.	En	un	impulso,	ella	preguntó:
—¿Qué	 piensas	 de	 la	 extraña	 alianza	 entre	 nuestro	 amigo	 Rushven	 y	 la	 dama

Uskuti…,	nada	menos	que	una	almirante?
—Ella	guarda	silencio,	pero	no	me	inspira	confianza.	Tal	vez	sería	mejor	que	se

marcharan	de	aquí.	La	manga	de	un	sibornalés	siempre	oculta	algo	más	que	un	brazo.
Debemos	usar	la	astucia,	señora;	poco	más	puede	ayudarnos.

—Ella	parece	sinceramente	consagrada	a	mi	ex	canciller.
—Si	es	así,	ha	desertado,	señora.	Y	eso	puede	dar	a	Pasharatid	un	nuevo	motivo

para	desembarcar.	Sácala	de	aquí,	por	la	seguridad	de	todos.
Una	 nube	 de	 humo,	 en	 el	 mar,	 ocultó	 íntegro	 al	 Unión,	 a	 excepción	 de	 su

velamen.	Un	instante	después	se	oyeron	explosiones.
Las	 balas	 cayeron	 en	 el	 agua,	 al	 pie	 de	 un	 risco.	 En	 la	 segunda	 andanada,	 los

artilleros	serían	más	certeros.	Sin	duda	el	vigía	había	advertido	las	maniobras	con	el
cañón.

Pero	los	disparos	eran	sólo	una	advertencia.	El	Unión	giró	a	babor,	dirigiéndose
en	línea	recta	hacia	la	bahía.

La	 reina	 estaba	 sola;	 su	pelo	 largo,	 aún	desatado,	 flameaba	 al	 viento.	En	 cierto
sentido,	 estaba	 preparada	 para	 morir.	 Quizá	 fuera	 el	 mejor	 modo	 de	 resolver	 sus
problemas.	Para	su	consternación,	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	a	TolramKetinet,	un
hombre	 honesto	 pero	 poco	 sensible.	 Estaba	 irritada	 consigo	 misma,	 por	 sentirse
emocionalmente	 obligada	 hacia	 él.	 La	 verdad	 era	 que	 el	 cuerpo	 de	 Hanra	 y	 sus
caricias	habían	despertado	en	ella	un	intenso	deseo	de	jan.	Se	sentía	ahora	más	sola
que	antes.

Además,	podía	adivinar	con	melancólico	desapego	la	soledad	dejan.	Sentía	que	de
haber	sido	más	madura	hubiera	podido	aliviarla.

Sobre	el	mar,	el	monzón	creaba	golfos	de	sombras	y	luces	oblicuas.	A	lo	lejos,	la
lluvia	 azotaba	 el	 agua.	 Las	 nubes	 estaban	 más	 bajas.	 El	 Buena	 Esperanza	 casi	 se
había	perdido	en	la	oscuridad.	Y	el	mismo	mar…	MyrdemInggala	miró	con	atención,
y	 vio	 a	 sus	 familiares	 por	 todas	 partes.	 Lo	 que	 había	 tomado	 por	 un	 oleaje	 era	 el
incesante	movimiento	de	sus	cuerpos.	La	lluvia	le	golpeó	el	rostro.

Al	instante	siguiente,	todo	el	mundo	se	debatía	bajo	un	diluvio.
El	cañón	se	atascó	en	el	barro.	Un	hombre	cayó	de	rodillas,	despotricando.	Todo

el	 mundo	 aullaba	 y	 maldecía.	 Si	 la	 lluvia	 continuaba,	 sería	 imposible	 encender	 la
pólvora.

Por	otra	parte,	no	había	ya	esperanza	de	situar	correctamente	el	cañón.	El	viento
giró	con	la	tempestad.	El	Unión	volaba	hacia	la	bahía.
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Cuando	el	barco	llegó	a	la	altura	de	la	Roca	de	Linien,	los	delfines	actuaron.	Se
movían	en	formación,	 tanto	las	cortes	como	el	regimiento.	Sus	cuerpos	impedían	la
entrada	a	la	bahía.

Los	marineros	del	Unión,	casi	enceguecidos	por	la	lluvia,	gritaban	y	señalaban	los
cuerpos	debajo	del	casco.	Era	como	si	 la	nave	se	moviera	sobre	negros	y	brillantes
cantos	 rodados.	 Los	 delfines	 apretaron	 sus	 cuerpos	 contra	 la	 madera.	 El	 Unión,
crujiendo,	se	detuvo.

Dando	voces	excitadas,	MyrdemInggala	olvidó	sus	penas	y	corrió	hacia	el	agua.
Aplaudía	 y	 alentaba	 a	 sus	 agentes.	 Saltaba	 y	 chapoteaba	mojándose	 el	 vestido.	 Se
zambulló	 en	 la	 resaca.	Ni	 siquiera	TolramKetinet	 se	 atrevió	 a	 seguirla.	 La	 nave	 se
erguía	sobre	ella	como	una	montaña;	la	lluvia	caía	cada	vez	con	más	fuerza.

Uno	de	sus	familiares	emergió	del	agua	como	si	estuviese	esperando	su	llegada,
tomando	con	la	boca	la	 tela	de	su	vestido.	La	reina	lo	reconoció	como	un	miembro
principal	de	la	corte	y	pronunció	su	nombre.	Entre	la	confusa	melopea	de	los	ruidos
que	emitía	el	delfín,	había	un	mensaje	urgente	que	 logró	comprender:	"Vete	o	unas
cosas	gigantescas	—ella	no	podía	determinar	cuáles—	se	apoderarán	de	ti".	Algo,	en
las	remotas	profundidades,	seguía	la	huella	de	su	olor.

MyrdemInggala	sintió	temor.	Se	retiró,	guiada	por	su	familiar.	Cuando	llegó	a	la
playa,	recogiendo	su	vestido	empapado,	él	se	hundió	entre	la	espuma.

El	 Unión	 se	 hallaba	 muy	 cerca.	 Entre	 la	 costa	 y	 el	 barco	 estaban	 los	 cuerpos
apretados	de	los	delfines.	A	través	de	la	lluvia	torrencial,	ella	reconoció	la	autoritaria
figura	de	Io	Pasharatid,	y	él	también	reconoció	a	la	reina	de	reinas.

Estaba	de	pie,	con	aire	siniestro,	en	la	anegada	cubierta,	con	su	chaqueta	de	lona
desabrochada	y	la	gorra	sobre	los	ojos.	La	miró	y	luego	actuó.

Empuñaba	una	 lanza.	Se	acercó	a	 la	borda	y,	 sosteniéndose	de	 la	barandilla,	 se
inclinó	y	la	clavó	en	el	agua	una	y	otra	vez.	Roja	sangre	chorreaba	por	la	hoja.	Las
aguas	se	cubrieron	de	espuma.	Pasharatid	clavó	su	lanza	una	y	otra	vez.

Para	los	supersticiosos	marineros,	el	delfín	era	una	criatura	sagrada.	Aliado	de	los
espíritus	de	las	profundidades,	jamás	hacía	daño	a	los	marinos.	Atacar	a	un	delfín	era
poner	la	propia	vida	en	peligro.

Pasharatid	 se	 vio	 rodeado	 de	 furiosos	marineros.	 Le	 arrancaron	 la	 lanza	 a	 viva
fuerza	y	la	arrojaron	lejos.	Los	espectadores	de	la	costa	vieron	cómo	se	debatía	hasta
que	 sus	 soldados	 acudieron	 para	 liberarlo.	 La	 disputa	 continuó	 un	 rato	 más.	 Los
familiares	de	la	reina	habían	conseguido	cerrar	el	camino	a	Gravabagalinien.

La	 tormenta	 estaba	 en	 su	 apogeo.	Las	 olas	 eran	 cada	 vez	más	 altas,	 y	 rompían
contra	la	playa	con	magnífica	furia.	La	reina	lanzaba	gritos	de	triunfo,	desmelenada	y
muy	 parecida	 a	 su	 madre	 muerta,	 la	 salvaje	 Shannana,	 hasta	 que	 finalmente
TolramKetinet	la	arrastró	hacia	suelo	más	firme,	temiendo	que	volviera	a	arrojarse	al
mar.
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Un	relámpago	centelleó	en	el	corazón	de	la	tormenta;	y	luego	se	oyó	un	trueno.
Entre	las	nubes	rasgadas	apareció	de	pronto	el	contorno	del	Buena	Esperanza.	Estaba
a	 unos	 trescientos	metros	 del	Unión,	 y	 sus	 tripulantes	 luchaban	 para	 evitar	 que	 se
destrozara	contra	la	costa.

Una	hilera	de	delfines	salió	de	 la	bahía,	más	allá	del	Buena	Esperanza,	como	si
algo	los	llamara.

El	mar	estaba	convulsionado	alrededor	de	la	nave	de	Lorajan.	Más	tarde,	quienes
estaban	en	la	costa	juraron	que	el	agua	hervía.	La	agitación	creció	y	se	vislumbraron
tremendos	 movimientos.	 Luego	 una	 masa	 se	 elevó	 sobre	 el	 agua,	 agitó	 su	 cabeza
entre	las	olas,	y	se	elevó	aún	más,	hasta	que	sobrepasó	los	mástiles	del	barco.	Tenía
ojos.	Tenía	una	quijada	 inmensa	y	unos	bigotes	que	 se	 retorcían	como	anguilas.	El
cuerpo	 emergió	 del	mar,	 cubierto	 de	 gruesas	 escamas,	mayores	 que	 el	 torso	 de	 un
hombre.	Su	elemento	era	la	tempestad.

Se	vieron	nuevas	espirales,	y	apareció	un	segundo	monstruo,	furioso,	a	juzgar	por
los	violentos	desplazamientos	de	su	cabeza.	Se	alzó	como	una	serpiente	gigantesca	y
luego	azotó	las	olas	mientras	en	el	viscoso	aire	aún	brillaba	su	cuerpo	enroscado.

Su	 cabeza	 volvió	 a	 emerger,	 sacudiendo	 al	Buena	Esperanza.	Las	 dos	 criaturas
unieron	sus	 fuerzas.	Se	 retorcían	como	si	 se	 tratase	de	un	 juego	obsceno.	Una	cola
restalló	contra	el	costado	de	la	nave,	rompiendo	tablazones	y	clavijas.

Luego	ambas	bestias	desaparecieron.	El	agua	volvió	a	su	quietud	anterior.	Habían
obedecido	al	llamado	de	los	delfines	y	ahora	retornaban	a	las	profundidades.	Aunque
rara	vez	aparecían	ante	 los	ojos	de	 los	hombres,	esas	grandes	criaturas	 se	contaban
entre	los	seres	vivientes	que	se	habían	adaptado	al	Gran	Año	de	Heliconia.

En	esa	etapa	de	su	existencia,	las	grandes	serpientes	eran	asexuadas.	Su	época	de
feroces	acoplamientos	había	quedado	muy	atrás.	Eran	entonces	criaturas	voladoras	y
pasaban	 siglos	 en	 amorosa	 anorexia,	 entregadas	 a	 la	 procreación.	 Como	 inmensas
libélulas,	los	seres	de	su	especie	habían	revoloteado	sobre	los	dos	solitarios	polos	del
planeta,	libres	de	adversarios	e	incluso	de	testigos.

Al	llegar	el	Gran	Verano,	esos	seres	aéreos	habían	emigrado	a	los	mares	del	sur,	y
en	 particular	 al	 Mar	 de	 las	 Águilas,	 donde	 su	 aparición	 había	 conducido	 a	 algún
marino,	 muerto	 hacía	 mucho	 y	 poco	 versado	 en	 ornitología,	 a	 dar	 ese	 nombre	 al
océano.	 Después	 de	 desprenderse	 de	 sus	 alas	 en	 las	 remotas	 islas	 de	 Poorich	 y
Lordry,	las	grandes	criaturas	habían	reptado	hacia	el	mar,	para	procrear	en	él.

Pasaban	 el	 verano	 en	 el	 mar.	 Los	 grandes	 cuerpos	 terminarían	 por	 disolverse,
alimentando	a	los	assatassi	y	a	otros	habitantes	del	agua.	Sus	voraces	crías	recibían	el
nombre	 de	 peces	 cuchara,	 aunque	 de	 ningún	modo	 eran	 peces.	Cuando	 sentían	 los
fríos	 del	 largo	 invierno,	 los	 peces	 cuchara	 subían	 a	 tierra	 y	 adoptaban	 una	 nueva
forma	que	recibía	el	mal	nombre	de	Gusano	de	Wutra.

En	 su	 actual	 etapa	 asexuada,	 las	 dos	 serpientes	 habían	 sido	 inducidas	 a	 la
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actividad	 por	 un	 recuerdo	 de	 su	 distante	 pasado.	 Los	 delfines	 habían	 evocado	 esa
memoria	en	la	forma	de	la	huella	de	un	olor,	implantado	en	las	aguas	por	la	reina	de
reinas	 durante	 su	 período	 menstrual.	 Inquietas	 y	 desconcertadas,	 las	 serpientes
enroscaban	sus	anillos,	pero	ninguna	fuerza	era	capaz	de	hacer	volver	aquello	que	se
había	ido.

La	tremenda	aparición	había	eliminado	todo	deseo	de	lucha	en	los	tripulantes	del
Unión	 y	 el	 Buena	 Esperanza.	 Gravabagalinien	 era	 un	 lugar	 encantado.	 Ahora	 los
invasores	 lo	 sabían.	 Ambas	 naves	 izaron	 cuanta	 vela	 pudieron	 y	 huyeron	 hacia	 el
este,	con	la	tempestad	a	sotavento.	Desaparecieron	detrás	de	las	nubes.

Los	delfines	se	marcharon.
Sólo	 se	 oía	 el	 sordo	 estruendo	 de	 las	 aguas	 embravecidas	 al	 romper	 contra	 la

Roca	de	Linien.
Bajo	la	lluvia,	los	defensores	humanos	de	Gravabagalinien	se	dirigieron	al	palacio

de	madera.
Las	 salas	 del	 palacio	 resonaban	 como	 tambores	 bajo	 la	 lluvia.	 El	 sonido	 se

atenuaba	al	amenguar	la	lluvia,	para	seguir	al	instante	con	renovado	vigor.
En	la	cámara	principal	se	celebraba	un	consejo	de	guerra	presidido	por	la	reina.
—En	primer	lugar	debemos	comprender	qué	clase	de	hombre	es	nuestro	enemigo

—dijo	TolramKetinet—.	Canciller	SartoriIrvrash,	dinos	sin	rodeos	todo	lo	que	sepas
acerca	de	Io	Pasharatid.

SartoriIrvrash	se	puso	de	pie,	hizo	una	 reverencia	a	 la	 reina,	y	 luego	se	pasó	 la
mano	por	la	calva.	Lo	que	debía	decir	sería	breve,	pero	nada	agradable.	Se	excusaba
por	recordar	cosas	pasadas	e	infortunadas,	pero	el	futuro	siempre	estaba	ligado	con	el
pasado	de	maneras	que	ni	siquiera	los	más	sabios	podían	desentrañar.	Podía	decir,	por
ejemplo…

Sorprendió	 la	 mirada	 de	 Odi	 Jeseratabahr	 y	 fue	 al	 grano,	 encorvando	 los
hombros.	 Durante	 los	 años	 pasados	 en	 Matrassyl	 había	 sido	 su	 obligación	 como
canciller	 conocer	 los	 secretos	 de	 la	 corte.	 Cuando	 YeferalOboral,	 el	 siempre	 bien
recordado	hermano	de	la	reina,	aún	vivía,	había	descubierto	que	Pasharatid,	entonces
embajador	de	su	país,	gozaba	de	los	favores	de	una	muchacha	joven	del	pueblo	cuya
madre	 regenteaba	 una	 casa	 de	 mala	 reputación.	 Y	 también	 había	 sabido	 por
VarpalAnganol	 que	 Pasharatid	 solía	 espiar	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 reina.	 Era	 un
bandido	lujurioso	y	despiadado	a	quien	sólo	podía	controlar	su	esposa,	a	la	cual	ahora
había	suficientes	razones	para	considerar	muerta.

Además,	quería	recordar	un	rumor	—tal	vez	algo	más	que	rumor—	escuchado	a
un	guía	llamado	el	Señalador	del	Camino,	durante	su	viaje	a	través	del	desierto	hacia
Sibornal.	 Ese	 rumor	 afirmaba	 que	 Io	 Pasharatid	 había	 asesinado	 al	 hermano	 de	 la
reina.

—Yo	 sé	 que	 así	 ha	 sido	—dijo	 MyrdemInggala—.	 Y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 Io
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Pasharatid	es	un	hombre	muy	peligroso.
TolramKetinet	se	puso	de	pie.
Adoptando	 una	 postura	militar,	 habló	 con	 floreos	 retóricos	mientras	miraba	 de

soslayo	a	la	reina	para	ver	cómo	recibía	sus	palabras.	Estaba	claro,	dijo,	que	debían
temer	a	Pasharatid.	Era	razonable	suponer	que	estaba	al	mando	del	Unión	y	que,	en
virtud	 de	 sus	 relaciones,	 podía	 imponer	 su	 autoridad	 al	 comandante	 del	 Buena
Esperanza.	Él,	TolramKetinet,	había	considerado	 la	situación	militar	desde	el	punto
de	vista	del	enemigo,	estimando	que	Pasharatid	haría	lo	siguiente.	Uno…

—Por	 favor,	 sé	 breve	 o	 el	 hombre	 se	 presentará	 ante	 esta	 mesa	 —dijo
CaraBansity—.	Ya	sabemos	que	eres	tan	buen	orador	como	general.

Con	el	ceño	fruncido,	TolramKetinet	continuó.	Pasharatid	decidiría	que	con	esas
dos	 naves	 era	 imposible	 apoderarse	 de	 Ottassol.	 Su	mejor	 posibilidad	 radicaba	 en
capturar	a	la	reina	y	obligar	luego	a	Ottassol	a	aceptar	sus	exigencias.	Debían	prever
que	 Pasharatid	 desembarcaría	 en	 algún	 punto	 al	 este	 de	 Gravabagalinien,	 donde
encontrara	una	playa	accesible.	Luego	avanzaría	con	sus	hombres	hacia	el	palacio.	Él,
TolramKetinet	(se	golpeó	el	pecho	mientras	decía	esto)	declaraba	que	debían	preparar
de	inmediato	la	defensa	contra	este	ataque	por	tierra,	por	la	seguridad	de	la	reina.

Después	del	debate,	la	reina	dio	las	órdenes.	Una	gotera	caía	sobre	la	mesa.
—Como	el	agua	es	mi	elemento,	no	puedo	quejarme	si	el	techo	está	deteriorado

—dijo.	Luego	recomendó	que	se	construyeran	defensas	alrededor	del	palacio	y	que	el
general	preparara	el	 inventario	de	todas	 las	armas	y	elementos	de	guerra	existentes,
incluyendo	el	armamento	de	la	Plegaria	de	Vajabahr.

Volviéndose	hacia	SartoriIrvrash,	ordenó	que	Odi	Jeseratabahr	y	él	partieran	del
palacio	cuanto	antes,	para	lo	cual	dispondrían	de	tres	hoxneys.

—Eres	generosa,	 señora	—dijo	SartoriIrvrash,	aunque	su	expresión	manifestaba
lo	contrario—.	Pero	¿puedes	prescindir	de	nosotros?

—Sí,	si	tu	compañera	está	en	condiciones	de	montar.
—No	lo	creo.
—Rushven,	puedo	prescindir	de	ti,	como	lo	hizo	Jan.	Tú	fuiste	su	consejero	en	el

asunto	del	divorcio,	¿verdad?	Y	entiendo	que	 tu	nueva	consorte	es	o	ha	sido	amiga
del	depravado	Io	Pasharatid.

Fue	un	ataque	por	sorpresa.
—Señora,	 había	 graves	 problemas.	 Asuntos	 políticos.	 Yo	 estaba	 obligado	 a

defender	 al	 rey…	 —Solías	 decir	 que	 defendías	 la	 verdad.	 El	 ex	 canciller	 buscó
distraídamente	algo	en	su	charfrul,	 como	si	quisiera	un	veronikano;	 luego	alisó	sus
patillas.

—A	veces	las	dos	cosas	coincidían.	Tu	tierno	corazón	y	la	voluntad	del	rey	han
apoyado	a	los	phagors	en	nuestro	reino.	Y	sin	embargo,	ellos	son	la	causa	de	todas	las
dificultades	 humanas.	 En	 el	 verano	 tenemos	 la	 oportunidad	 de	 librarnos	 de	 ellos,
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porque	 su	 número	 es	 menor.	 Pero	 es	 entonces	 cuando	 nos	 entregamos	 a	 nuestras
disputas,	 sin	 ver	 que	 son	 ellos	 el	 principal	 enemigo.	Créeme,	 señora;	 he	 estudiado
historias	como	la	Thribriatíada	de	Brakst	y	he	descubierto…

La	reina	no	miraba	a	SartoriIrvrash	con	resentimiento,	pero	alzó	su	mano.
—Basta,	Rushven.	Hemos	sido	amigos,	pero	ahora	nuestras	vidas	han	cambiado.

Vete	en	paz.
Inesperadamente,	 el	 ex	 canciller	 rodeó	 la	 mesa	 y	 tomó	 la	 mano	 de

MyrdemInggala.
—Nos	 iremos,	 nos	 iremos.	 Estoy	 habituado	 a	 la	 crueldad.	 Pero	 antes	 de	 partir

concédeme	un	favor…	Con	la	ayuda	de	Odi,	he	descubierto	algo	de	vital	importancia
para	todos	nosotros.	Iremos	a	Oldorando,	y	presentaremos	el	hallazgo	al	Santo	C'Sarr,
esperando	que	merezca	recompensa.	Y	también	confundirá	a	tu	ex	marido,	cosa	que
tal	vez	te	agrade…

—¿Cuál	es	tu	pedido?	—respondió	la	reina,	con	irritación—.	Acaba	de	una	vez.
Tenemos	asuntos	más	importantes.

—Es	 algo	 relacionado	 con	 nuestro	 descubrimiento,	 señora.	 Cuando	 todos
vivíamos	 tranquilamente	en	el	palacio	de	Matrassyl,	yo	solía	 leer	cuentos	a	 tu	hija.
Poco	te	importa	eso	ahora.	Y	recuerdo	el	hermoso	libro	de	cuentos	que	poseía	Tatro.
¿Me	permitirías	que	llevara	ese	libro	a	Oldorando?

MyrdemInggala	sofocó	algo	a	mitad	de	camino	entre	risa	y	grito.
—Estamos	esperando	un	ataque	y	tú	pides	un	libro	de	cuentos	de	hadas	infantiles.

¡Llévatelo	si	quieres,	y	luego	márchate,	y	llévate	también	esa	lengua	incansable!
Él	besó	su	mano.	Mientras	retrocedía	hacia	la	puerta,	acompañado	por	Odi,	sonrió

y	dijo:
—La	 lluvia	 se	 acaba.	 No	 temas,	 pronto	 estaremos	 lejos	 de	 este	 inhospitalario

refugio.
La	reina	arrojó	un	candelabro	hacia	la	espalda	que	se	alejaba.
A	 un	 lado	 del	 palacio	 había	 un	 extenso	 jardín	 donde	 crecían	 hierbas	 y	 árboles

frutales.	En	un	sector	cercado	se	criaban	cerdos,	gallinas,	cabras	y	gansos.	Detrás	del
cerco	había	una	hilera	de	árboles	retorcidos,	y	más	allá	unas	antiguas	fortificaciones
de	 tierra,	 bajas	 y	 cubiertas	 de	 hierba,	 que	 separaban	 el	 palacio	 de	 los	 terrenos
cenagosos	 del	 este,	 es	 decir	 la	 zona	 por	 donde	 era	 probable	 que	 apareciesen	 las
fuerzas	de	Pasharatid.

Después	de	examinar	la	situación,	TolramKetinet	y	Lanstatet	decidieron	utilizar	la
antigua	fortificación.

Habían	pensado	 también	en	 salir	de	Gravabagalinien	por	mar.	Pero	al	no	haber
sido	anclada	y	amarrada	con	la	debida	pericia,	la	carabela	había	sufrido	daños	durante
la	tormenta	y	no	podía	ser	considerada	segura.

Todo	lo	que	servía	fue	descargado	del	barco.	Se	utilizaron	en	parte	sus	mástiles
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para	construir	una	atalaya	en	el	árbol	más	fuerte.
Una	vez	que	se	hubo	secado	el	suelo,	algunos	phagors	fueron	enviados	a	levantar

una	empalizada	en	la	parte	superior	del	promontorio.	Otros	cavaban	trincheras.
Mientras	 se	 marchaban,	 SartoriIrvrash	 y	 Odi	 Jeseratabahr	 observaron	 estas

escenas	de	actividad.	Iban	montados	en	hoxneys,	y	llevaban	su	equipaje	en	un	tercer
animal.	Al	ver	a	CaraBansity,	quien	supervisaba	 las	excavaciones,	SartoriIrvrash	se
detuvo.

—Debo	despedirme	de	mi	viejo	amigo	—dijo	mientras	desmontaba.
—No	te	demores	—recomendó	Odi—.	Por	mi	causa,	aquí	no	te	quedan	amigos.
El	asintió	y	se	dirigió	hacia	el	deuteroscopista,	alzando	los	hombros.
CaraBansity	 se	 hallaba	 en	 una	 zona	 pantanosa,	 vigilando	 el	 trabajo	 de	 los

phagors.	Cuando	elevó	los	ojos	y	vio	a	SartoriIrvrash,	su	rostro	se	oscureció;	luego,
como	forzado	por	la	excitación,	sonrió.	Urgió	al	ex	canciller	a	que	se	acercara.

—Aquí	está	el	pasado…	Estos	terraplenes	formaban	parte	de	un	viejo	sistema	de
fortificaciones.	Los	phagors	están	revelando	la	geometría	de	la	leyenda…

Se	 dirigió	 a	 un	 pozo	 recién	 excavado.	 SartoriIrvrash	 lo	 siguió.	 CaraBansity	 se
arrodilló	 al	 borde,	 sin	 pensar	 en	 el	 lodo.	 Del	 suelo	 de	 turba	 emergía	 lo	 que
SartoriIrvrash	tomó	al	principio	por	un	viejo	bolso	negro	achatado.	Era	o	había	sido
un	hombre,	con	el	cuerpo	volcado	hacia	la	izquierda.	Su	breve	túnica	de	cuero	y	sus
botas	sugerían	que	había	sido	un	soldado.	Se	veía,	semioculto,	el	puño	de	una	espada.
La	boca	del	hombre,	desfigurada	por	los	dientes	rotos,	había	adoptado	por	la	presión
de	la	tierra	una	sonrisa	macabra.	La	carne	tenía	un	color	castaño	brillante.

Estaban	 apareciendo	 otros	 cuerpos.	 Los	 phagors	 trabajaban	 sin	 interés,
extrayendo	el	barro	con	las	manos.	Vieron	otro	soldado	momificado,	con	una	terrible
herida	en	el	pecho.	Las	arrugas	del	rostro	eran	tan	nítidas	como	un	dibujo	a	pluma.
No	tenía	ojos,	lo	que	daba	a	su	expresión	una	melancólica	vacuidad.

El	olor	a	estiércol	húmedo	era	terrible.
—El	 suelo	 de	 turba	 los	 ha	 conservado	 —dijo	 SartoriIrvrash—.	 Pueden	 ser

soldados	 que	murieron	 en	 el	 combate,	 o	 por	 algún	 otro	 desastre,	 hace	 tal	 vez	 cien
años.

—Mucho	más	 que	 eso	—dijo	 CaraBansity,	 saltando	 a	 la	 trinchera.	 Desprendió
uno	 de	 varios	 objetos	 que	 a	 SartoriIrvrash	 le	 parecían	 piedras	 y	 se	 lo	 mostró—.
Probablemente	esto	es	lo	que	mató	al	soldado	de	los	dientes	rotos.	Es	una	semilla	de
rajabaral,	 dura	 como	el	 hierro.	Quizá	 la	 hayan	 cocido,	 y	 por	 eso	no	ha	germinado.
Han	pasado	seis	 siglos	desde	 la	primavera,	 la	época	en	que	el	 rajabaral	da	 semilla.
Los	atacantes	las	usaban	como	balas	de	cañón.	Aquí	se	libró	la	legendaria	batalla	de
Gravabagalinien.	Y	 hemos	 encontrado	 el	 lugar,	 porque	 otra	 vez	 será	 utilizado	 para
combatir.

—Pobres	diablos.
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—¿Ellos	o	nosotros?	—CaraBansity	se	movió	hacia	otro	punto	de	la	excavación.
Debajo	del	hombre	herido	en	el	pecho,	era	parcialmente	visible	un	phagor.	Tenía	el
rostro	negro	y	el	pelaje	enrojecido	por	la	turba;	parecía	una	cosa	vegetal	comprimida.
—	Puedes	ver	cómo,	incluso	entonces,	hombres	y	phagors	luchaban	y	morían	juntos.

SartoriIrvrash	resopló	disgustado.
—También	podían	ser	enemigos.	Nada	prueba	una	cosa	ni	la	otra.
—Es	un	mal	presagio.	No	quisiera	que	la	reina	viese	esto.	Ni	TolramKetinet;	se

asustaría.	Mejor	 será	 cubrir	 esos	 cuerpos.	El	 ex	 canciller	 se	 dispuso	 a	 continuar	 su
camino.	 —No	 todos	 ocultamos	 los	 secretos	 que	 hallamos,	 amigo.	 Poseo
conocimientos	que,	una	vez	expuestos	ante	las	autoridades	de	Pannoval,	provocarán
una	Guerra	Santa	contra	la	especie	de	dos	filos	en	todo	Campannlat.

CaraBansity	lo	miró	con	ojos	enrojecidos.
—Y	te	pagarán	por	iniciar	esa	guerra,	¿verdad?	Mejor	sería	que	vivieras	y	dejaras

vivir.
—Lo	 dices	 tú,	 Bardol;	 pero	 no	 esas	 criaturas.	 Su	 credo	 es	 diferente.	 Si	 no

actuamos,	 su	 número	 crecerá	 y	 nos	 destruirán.	 Si	 tú	 hubieras	 visto	 los	 rebaños	 de
flambregs…

—No	te	dejes	llevar	por	la	pasión.	La	pasión	siempre	atrae	problemas…	Y	ahora
continuaré	con	mi	trabajo.	Probablemente	hay	cientos	de	cadáveres	sepultados	aquí.

Cruzando	los	brazos,	SartoriIrvrash	dijo:
—Me	has	recibido	con	frialdad,	como	la	reina.
CaraBansity	emergió	lentamente	de	la	trinchera.
—Su	 majestad	 te	 ha	 dado	 lo	 que	 has	 pedido,	 un	 libro	 y	 tres	 hoxneys.	 —

Mordiéndose	un	nudillo	miró	al	ex	canciller.
—¿Por	 qué	 estás	 contra	 mí,	 Bardol?	 ¿Has	 olvidado	 que	 cuando	 jóvenes

mirábamos	por	tu	telescopio,	y	observábamos	juntos	las	fases	de	Kaidaw?	¿Y	que	de
esas	observaciones	dedujimos	la	geometría	cósmica	en	que	habitamos?

—No	 lo	 he	 olvidado.	 Pero	 has	 venido	 aquí	 con	 una	 oficial	 sibornalesa,	 una
enemiga	de	Borlien.	La	reina	corre	peligro	de	muerte,	y	el	reino,	de	disolución.	Yo	no
quiero	 a	 JandolAnganol	ni	 a	 los	 phagors;	 pero	prefiero	que	 sobrevivan	para	que	 la
gente	 pueda	 seguir	 mirando	 por	 el	 telescopio.	 Si	 derribas	 el	 reino,	 como	 deseas,
destruirás	los	telescopios.

Miró	 hacia	 el	 mar,	más	 allá	 de	 los	 árboles,	 con	 una	 expresión	 de	 amargura,	 y
encogiéndose	de	hombros,	agregó:

—Ya	 has	 visto	 cómo	 ha	 sido	 borrada	Keevasien,	 que	 fue	 una	 vez	 un	 lugar	 de
cultura	 y	 el	 hogar	 del	 gran	YarapRombry.	 La	 cultura	 florece	mejor	 bajo	 una	 vieja
injusticia	que	bajo	una	nueva.	Eso	es	todo	lo	que	quiero	decir.

—Defiendes	tu	modo	de	vida.
—Siempre	lucharé	por	mi	propio	modo	de	vida.	Creo	en	él.	Aunque	signifique	un
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combate	concreto.	Ve	y	llévate	a	esa	mujer;	y	no	olvides	que	siempre	hay	algo	más
que	un	brazo	en	la	manga	de	un	sibornalés.

—¿Por	 qué	 me	 hablas	 de	 ese	 modo?	 Soy	 una	 víctima.	 Un	 vagabundo.	 Un
exiliado.	He	perdido	el	trabajo	de	toda	mi	vida.	Yo	podría	haber	sido	el	YarapRombry
de	nuestra	época…	Soy	inocente.

CaraBansity	sacudió	su	gran	cabeza.
—A	tu	edad	la	inocencia	es	un	crimen.	Vete	con	tu	mujer.	Ve	a	esparcir	veneno.
Se	miraron	desafiantes.	El	ex	canciller	suspiró;	CaraBansity	volvió	a	su	trinchera.
SartoriIrvrash	 regresó	 adonde	 Odi	 Jeseratabahr	 lo	 esperaba	 con	 los	 animales.

Montó	en	su	hoxney	sin	decir	palabra,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Siguieron	el	sendero	que	llevaba	hacia	el	norte,	hacia	Oldorando.	JandolAnganol

y	sus	hombres	habían	recorrido	ese	mismo	sendero	unos	pocos	días	antes,	rumbo	al
hogar	de	su	futura	esposa	asesinada.
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XIX	-	OLDORANDO

Los	dos	soles	refulgían	en	el	cielo	libre	de	nubes,	aplastando	la	pradera	con	su	luz
combinada.

El	 rey	 JandolAnganol,	 el	 Águila	 de	 Borlien,	 gozaba	 al	 verse	 otra	 vez	 en	 el
desierto.	 Sus	 placeres	 no	 se	 parecían	 a	 los	 de	 todos	 los	 hombres.	 Consistían
principalmente	 en	 duras	 marchas	 y	 breves	 descansos.	 Eso	 no	 era	 del	 agrado	 del
enviado	del	C'Sarr,	Alam	Esomberr,	que	prefería	la	molicie.

El	rey,	sus	fuerzas	y	su	séquito	eclesiástico	se	acercaron	a	Oldorando	desde	el	sur,
por	uno	de	los	viejos	caminos	de	los	peregrinos,	que	conducía,	a	través	de	Oldorando,
a	la	Santa	Pannoval.

Oldorando	estaba	en	el	centro	de	los	caminos	de	Campannlat.	La	ruta	migratoria
de	 los	phagors	y	 los	diversos	ucts	de	 los	Madis	pasaban	muy	cerca	de	 la	ciudad,	al
este	y	al	oeste.	La	antigua	ruta	de	la	sal	zigzagueaba	hacia	el	norte,	donde	estaban	los
Quzints	y	el	lago	Dorzin.	Al	oeste	se	encontraba	Kace,	la	prostituida	Kace,	hogar	de
artesanos,	 vagabundos,	 malhechores	 y	 asesinos;	 y	 al	 oeste,	 Borlien,	 la	 amable
Borlien,	también	hogar	de	malhechores.

JandolAnganol	entraba	en	un	 territorio	que	estaba,	como	el	suyo,	en	guerra	con
los	bárbaros.	La	guerra	 entre	Kace	y	Oldorando	 se	debía	 tanto	a	 la	 torpeza	del	 rey
Sayren	Stund	como	a	la	villanía	de	los	Kaci.

Ante	el	colapso	del	Segundo	Ejército,	JandolAnganol	había	establecido	lo	que	en
general	 era	 considerado	 como	 una	 paz	 cobarde	 con	 los	 clanes	 serranos	 de	 Kace,
enviándoles	un	valioso	presente	de	cereal	y	veronikanos	para	sellar	el	armisticio.

Para	 los	 Kaci,	 la	 paz	 era	 relativa;	 estaban	 acostumbrados	 de	 antiguo	 a	 las
querellas	 intestinas.	 Se	 limitaron	 a	 colgar	 sus	 ballestas	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 sus
cabañas,	y	continuaron	con	sus	ocupaciones	tradicionales.	Éstas	consistían	en	la	caza,
las	disputas	 sangrientas,	 la	alfarería	—hacían	excelentes	vasijas	que	cambiaban	por
tapices	a	los	Madis—,	el	robo,	la	minería	de	piedras	preciosas,	y	la	constante	presión
para	que	sus	escuálidas	mujeres	trabajaran	más.	Pero	la	guerra	contra	Borlien,	a	pesar
de	 su	 carácter	 esporádico,	 había	 generado	 en	 los	 clanes	 un	 nuevo	 sentimiento	 de
unidad.

Tal	 vez	por	 azar,	 los	 clanes	 dominantes	 de	Kace	 lograron	 eludir	 las	 pendencias
durante	la	prolongada	celebración	de	la	victoria	(cuando	el	grano	de	JandolAnganol
se	convirtió	en	algo	apto	para	beber),	y	reconocieron	como	soberano	universal	a	un
poderoso	 bruto	 llamado	 Skrumpabowr.	 A	 modo	 de	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 para
festejar	su	elección,	Skrumpabowr	ordenó	que	todos	los	oldorandanos	residentes	en
territorio	de	Kace	fueran	masacrados,	o	mejor	dicho	empalados,	según	la	costumbre
local.

La	 siguiente	 decisión	 de	 Skrumpabowr	 fue	 reparar	 los	 daños	 causados	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	326



guerra	 en	 las	 terrazas	 irrigadas	 y	 en	 las	 aldeas	 del	 sudeste.	 Para	 este	 fin,	 alentó	 el
ingreso	de	phagors	desde	Randonan,	Quain	y	Oldorando.	A	cambio	de	su	trabajo	les
aseguró	 protección	 contra	 los	 drumbles	 que	 se	 sucedían	 en	Oldorando.	Como	 eran
paganos,	los	clanes	Kaci	no	veían	razón	alguna	para	perseguir	a	los	phagors	mientras
se	comportasen	correctamente	y	no	miraran	a	sus	mujeres.

JandolAnganol	 escuchó	 estas	 noticias	 complacido.	 Confirmaban	 sus	 dotes	 de
diplomático.	Pero	 los	Apropiadores	pensaban	de	otro	modo.	Los	Apropiadores	eran
los	militantes	del	Sacro	Imperio	Pannovalano,	con	relaciones	de	alto	rango	en	la	sede
de	Pannoval.	Se	rumoreaba	que	el	mismo	Kilandar	IX	había	sido	un	Apropiador	en	su
juventud.

Una	fuerza	montada	de	Apropiadores	salió	de	la	ciudad	de	Oldorando	e	hizo	una
osada	 incursión	 en	 Akace,	 el	 sórdido	 pueblo	 de	 montaña	 que	 hacía	 las	 veces	 de
capital,	matando	a	un	millar	de	phagors	recién	llegados,	así	como	a	unos	pocos	Kaci.

Este	 triunfo	 no	 llegó	 a	 ser	 una	 victoria	 completa.	 En	 su	 viaje	 de	 regreso,	 los
clanes	de	Skrumpabowr	sorprendieron	a	 los	Apropiadores,	descuidados	por	el	éxito
obtenido,	y	 los	mataron	a	su	vez,	y	a	muchos	de	 las	maneras	más	sádicas.	Sólo	un
Apropiador	llegó	a	Oldorando,	más	muerto	que	vivo,	para	informar	del	suceso.	Una
fina	vara	de	bambú	introducida	en	su	ano	le	atravesaba	el	cuerpo,	y	la	punta	aguzada
salía	por	detrás	de	su	clavícula	derecha.	Había	sido	empalado.

Las	 noticias	 de	 este	 ultraje	 llegaron	 a	 oídos	 del	 rey	 Sayren	 Stund.	 Declaró	 la
guerra	santa	contra	 los	bárbaros	y	puso	precio	a	 la	cabeza	de	Skrumpabowr.	Desde
entonces	se	había	derramado	la	sangre	de	ambas	facciones,	aunque	sobre	todo	la	de
Oldorando.	En	el	momento	actual,	la	mitad	del	ejército	oldorandano	—en	el	que	no
se	 permitía	 la	 presencia	 de	 phagors—	 avanzaba	 a	 marchas	 forzadas	 entre	 los
shoatapraxis	que	abundaban	en	las	áridas	laderas	de	Kace.

El	 rey	 perdió	 pronto	 su	 interés	 por	 la	 guerra.	Después	 del	 asesinato	 de	 su	 hija
mayor,	 Simoda	 Tal,	 se	 encerró	 en	 su	 palacio	 y	 era	 visto	 raras	 veces.	 Sólo	 pareció
despertar	cuando	se	enteró	de	la	llegada	de	JandolAnganol,	y	esto	a	instancias	de	sus
asesores,	su	reina	Madi	y	su	hija	sobreviviente,	Milua	Tal.

—¿Cómo	 hemos	 de	 entretener	 a	 este	 gran	 rey,	 Sayren	 querido?	—preguntó	 la
reina	Bathkaarnet-ella	con	voz	cantarina—.	Soy	poca	cosa,	apenas	una	flor,	y	además
inválida.	Una	flor	inválida.	¿Deseas	que	le	cante	mis	canciones	del	Viaje?

—Personalmente,	no	me	interesa	ese	hombre.	No	tiene	cultura	—dijo	su	marido
—.	Jandol	traerá	su	guardia	phagor,	ya	que	no	puede	pagar	verdaderos	soldados.	Si
debemos	tolerar	a	esos	seres	pestilentes	en	nuestra	capital,	bien	podrían	entretenemos
con	sus	juegos	de	animales	amaestrados.

El	clima	de	Oldorando	era	cálido	y	enervante.	La	erupción	del	Rustyjonnic	había
inaugurado	una	época	de	actividad	volcánica.	A	menudo	flotaba	sobre	la	ciudad	una
nube	 sulfurosa.	 Las	 banderas	 que	 el	 rey	 ordenó	 izar	 para	 saludar	 a	 su	 primo	 de
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Borlien	colgaban	inmóviles	en	la	atmósfera	sin	aire.
El	 rey	 de	Borlien	 estaba	 poseído	 por	 una	 impaciente	 energía.	La	marcha	 desde

Gravabagalinien	había	llevado	casi	todo	un	décimo;	primero	a	través	de	los	campos
de	 loes,	 y	 luego	 del	 desierto.	 No	 había,	 para	 JandolAnganol,	 un	 paso	 lo	 bastante
rápido.	Sólo	la	Guardia	Phagor	no	se	quejaba.

Continuamente	 llegaban	 malas	 noticias	 a	 la	 columna.	 En	 todo	 el	 reino	 había
cosechas	arruinadas	y	hambre;	las	pruebas	estaban	a	la	vista	por	doquier.	El	Segundo
Ejército	 no	 había	 sufrido	 una	 mera	 derrota;	 jamás	 resurgiría	 de	 las	 junglas	 de
Randonan.	Los	pocos	que	quedaban	se	ocultaban	en	sus	hogares,	jurando	que	jamás
volverían	 a	 combatir.	 Los	 batallones	 phagor	 que	 habían	 logrado	 sobrevivir,
desaparecieron	en	los	desiertos.

Las	noticias	de	 la	capital	no	eran	más	alentadoras.	El	arcipreste	BranzaBaginut,
aliado	de	JandolAnganol,	escribía	que	Matrassyl	estaba	en	plena	efervescencia	y	que
los	barones	amenazaban	con	tomar	el	poder	y	gobernar	en	nombre	de	la	scritina.	El
rey	debía	actuar	de	modo	concreto,	y	tan	pronto	como	pudiera.

JandolAnganol	gozaba	estando	en	marcha,	viviendo	de	la	caza	que	se	encontrase,
durmiendo	 en	 campamentos;	 toleraba	 incluso	 los	 días	 de	 luz	 brillante	 lejos	 de	 los
monzones	de	la	costa.	Era	como	si	se	regocijara	de	sus	emociones	en	ebullición.	Su
rostro	parecía	más	tenso	y	delgado,	y	aún	más	resuelto.

Alam	 Esomberr	 sentía	 menos	 entusiasmo.	 Educado	 en	 su	 casa	 paterna,	 en	 los
escondrijos	 subterráneos	 de	 Pannoval,	 se	 sentía	 infeliz	 en	 campo	 abierto,	 y	 le
sublevaba	 la	 marcha	 forzada.	 Finalmente,	 el	 elegante	 enviado	 del	 Santo	 C'Sarr
ordenó	un	alto,	sabiendo	que	contaba	con	el	apoyo	de	su	fatigada	comitiva.

Era	 la	 medialuz;	 gruesas	 flores	 brillantes	 se	 abrían	 entre	 las	 opacas	 hierbas,
invitando	a	las	mariposas.	Un	pájaro	gritó,	reiterando	las	dos	mismas	notas.

Habían	dejado	atrás	la	zona	cultivada	de	loes,	y	atravesaban	un	desierto	páramo
que	 apenas	 podía	 mantener	 algunas	 aldeas	 dispersas.	 En	 procura	 de	 sombra,	 la
comitiva	del	enviado	se	colocó	bajo	un	enorme	deniss	cuyas	hojas	suspiraban	en	la
brisa.	 Del	 árbol	 surgían	 muchas	 ramas,	 algunas	 antiguas,	 otras	 nuevas,	 que	 se
sostenían	 lánguidamente	 —como	 el	 mismo	 Esomberr—	 extendiéndose	 en	 todas
direcciones.

—¿Qué	te	persigue,	Jandol?	—preguntó	Esomberr—.	¿Por	qué	corremos,	si	no	es
sólo	por	correr?	O	dicho	de	otra	forma,	¿te	aguarda	en	Oldorando	un	destino	mejor
que	el	que	abandonaste	en	Gravabagalinien?

Estiró	las	piernas	y	miró	divertido	el	rostro	del	rey.
JandolAnganol	estaba	cerca,	en	cuclillas,	meciéndose.	Un	leve	olor	a	humo	llegó

hasta	su	nariz;	buscó	su	origen.	Arrojaba	piedrecillas	al	suelo.
Un	 grupo	 de	 capitanes,	 el	 armero	 real	 y	 otros,	 descansaban	 a	 corta	 distancia.

Algunos	fumaban	veronikanos;	uno	bromeaba	con	Yuli,	pinchándolo	con	una	vara.
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—Debemos	llegar	a	Oldorando	lo	antes	posible.	—El	rey	hablaba	como	quien	no
quiere	discusiones,	pero	Esomberr	insistió.

—También	 yo	 deseo	 ver	 esa	 sórdida	 ciudad,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 sumergirme
durante	algunos	milenios	en	alguna	de	sus	famosas	termas.	Eso	no	implica	que	esté
ansioso	por	correr	hasta	allí.	Has	cambiado	desde	 tus	días	de	Pannoval,	 Jandol.	No
eres	tan	divertido,	por	decirlo	de	algún	modo.

El	rey	arrojaba	piedrecillas	con	mayor	violencia.
—Borlien	 necesita	 la	 alianza	 con	 Sayren	 Stund.	 Ese	 deuteroscopista	 que	 me

regaló	el	reloj	de	tres	caras,	Bardol	CaraBansity,	dijo	que	nada	tengo	que	hacer	en	esa
ciudad.	Entonces	sentí	la	convicción	de	que	debía	ir.	Mi	padre	me	apoyó.	Sus	últimas
palabras,	mientras	moría	en	mis	brazos,	fueron	“Ve	a	Oldorando”.	Y	como	el	necio	de
TolramKetinet	 permitió	 que	 barrieran	 su	 ejército,	 sólo	 puedo	 unirme	 a	 Oldorando.
Los	destinos	de	Borlien	y	Oldorando	 siempre	han	estado	vinculados.	—Arrojó	 con
furia	la	última	piedra,	para	cerrar	la	discusión.

Esomberr	 no	 respondió.	 Recogió	 una	 hoja	 de	 hierba	 y	 la	 llevó	 a	 sus	 labios,
bruscamente	incómodo	ante	la	mirada	del	rey.	Un	momento	después,	JandolAnganol
se	irguió	de	un	salto	y	se	plantó	en	el	suelo	con	los	pies	separados.	—Aquí	estoy	yo.
Cuando	piso	la	tierra,	la	energía	del	suelo	corre	por	mi	cuerpo.	Pertenezco	al	suelo	de
Borlien.	Soy	una	fuerza	natural.

Alzó	los	brazos	con	los	dedos	extendidos.
Los	 phagors,	 armados	 con	 sus	 arcabuces,	 estaban	 cerca;	 miraban	 la	 llanura	 y

parecían	un	ganado	informe.	Algunos	escarbaban	debajo	de	las	piedras	en	busca	de
gusanos	o	ricky-backs	que	comer.	Otros	permanecían	inmóviles,	aparte	de	un	rápido
movimiento	de	cabeza	o	de	una	oreja	para	apartar	las	moscas.	Seres	alados	zumbaban
en	la	sombra.	Esomberr,	sintiéndose	inseguro,	se	incorporó.

—No	comprendo	qué	quieres	decir,	pero	nada	impide	que	te	diviertas	a	tu	modo.
—Su	voz	parecía	seca.

El	rey	escrutó	el	horizonte	mientras	decía:
—Te	daré	un	ejemplo,	para	que	comprendas	qué	clase	de	hombre	soy.	Aunque	he

rechazado	a	la	reina	MyrdemInggala,	por	la	razón	que	sea,	ella	sigue	siendo	mía.	Si
yo	descubriese	que	alguien,	como	tú	por	ejemplo,	se	hubiera	atrevido	a	entrar	en	su
alcoba	de	Gravabagalinien,	a	pesar	de	mi	amistad	te	mataría	sin	vacilar	y	colgaría	tu
eddre	de	este	árbol.

Ninguno	 de	 los	 dos	 se	movió.	 Luego	 Esomberr	 se	 puso	 de	 pie	 con	 la	 espalda
apoyada	en	el	deniss.	Su	angosto	y	hermoso	rostro	se	había	puesto	tan	pálido	como
una	hoja	muerta.

—¿Nunca	 has	 pensado	 que	 esos	 malditos	 phagors	 tuyos,	 bien	 armados	 con
arcabuces	de	Sibornal,	pueden	inspirar	temor	a	personas	corrientes	como	yo?	¿Y	que
seguramente	serán	mal	 recibidos	en	 la	capital	de	Sayren	Stund,	donde	se	desarrolla
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un	 drumble	 sagrado?	 ¿Nunca	 has	 tenido	miedo	 de	 llegar…,	 bueno,	 a	 parecerte	 un
poco	a	un	phagor?

El	rey	se	volvió	lentamente,	con	una	expresión	que	denotaba	su	absoluta	falta	de
interés	en	la	pregunta.	—Mira.

Respiraba	por	la	nariz	y	en	su	cara	se	dibujó	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa.	Se
lanzó	a	correr,	se	detuvo	un	 instante,	y	saltó	 limpiamente	por	encima	de	una	de	 las
ramas	del	árbol,	a	un	buen	metro	y	medio	de	altura.	Fue	un	salto	perfecto.	Recobró	el
equilibrio,	 se	volvió	y	saltó	otra	vez	en	 la	dirección	opuesta,	con	 tal	 impulso	que	a
punto	estuvo	de	caer	sobre	Esomberr.

El	rey	era	casi	media	cabeza	más	alto	que	el	enviado.	Este	último,	en	un	gesto	de
alarma,	llevó	su	mano	a	la	espada,	y	luego	se	inmovilizó,	junto	al	rey.

—Tengo	veinticinco	años	de	edad,	me	encuentro	en	perfectas	condiciones,	y	no
temo	a	los	hombres	ni	a	los	phagors.	Mi	secreto	es	que	soy	capaz	de	adaptarme	a	las
circunstancias.	Oldorando	será	mi	circunstancia.	Yo	recibo	mi	fuerza	de	la	geometría
de	 las	 circunstancias…	 No	 me	 fastidies,	 Alam	 Esomberr,	 ni	 olvides	 mis	 palabras
acerca	de	la	santidad	de	lo	que	una	vez	fue	mío.	Yo	soy	una	de	tus	circunstancias,	y
no	al	revés.

El	enviado	se	apartó,	tosió	para	llevar	a	su	boca	la	mano	que	tenía	en	el	puño	de
la	espada,	y	consiguió	esbozar	una	desvaída	sonrisa.

—Estás	en	excelente	forma,	desde	luego.	Es	magnífico.	Te	envidio.	Es	una	pena
que	 ni	 yo	 ni	 mis	 vicarios	 estemos	 tan	 bien.	 Muchas	 veces	 he	 pensado	 que	 las
plegarias	 estropean	 los	 músculos.	 Por	 lo	 tanto,	 te	 ruego	 que	 te	 adelantes	 con	 tus
hombres	y	los	seres	de	tu	especie	favorita,	a	ese	paso	imposible,	mientras	nosotros	te
seguimos	más	atrás	a	nuestro	propio	y	débil	paso,	¿te	parece	bien?

JandolAnganol	lo	miró	sin	cambiar	de	expresión.	Luego	hizo	una	mueca.
—De	acuerdo.	Esta	región	es	pacífica,	pero	tened	cuidado.	Los	ladrones	no	tienen

gran	respeto	por	los	vicarios.	Recuerda	que	llevas	mi	decreto	de	divorcio.
—Sigue	adelante.	El	decreto	será	puntualmente	entregado	al	C'Sarr.	—Extendió

la	mano,	pero	el	rey	no	la	tomó.
Girando	sobre	sus	talones	sin	decir	otra	palabra,	JandolAnganol	llamó	a	Yuli	con

un	 silbido,	 y	 luego	 a	 la	 gillot	 que	 comandaba	 la	 guardia,	Ghht-Mlark	Chzarn.	 Las
columnas	 no	 humanas	 formaron	 y	 partieron;	 las	 humanas	 siguieron	 con	 un	 orden
menos	estricto.	Alam	Esomberr	y	sus	seguidores	quedaron	solos	y	en	silencio	bajo	el
deniss.	Sus	 figuras	 se	perdían	en	 la	 sombra.	Y	pronto	el	gran	árbol	 se	perdió	en	el
ondulante	calor	de	la	llanura.

Dos	 días	 más	 tarde,	 el	 rey	 detuvo	 a	 sus	 fuerzas	 a	 pocas	 millas	 de	 Oldorando.
Sobre	el	ondulado	paisaje	se	elevaban	columnas	de	humo.

JandolAnganol	estaba	junto	a	uno	de	los	viejos	pilares	de	piedra	que	salpicaban
aquellos	parajes.	Mientras	aguardaba	con	impaciencia	a	que	llegase	la	retaguardia	de
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la	 columna	phagor,	 recorrió	 con	 el	 dedo	 el	 gastado	dibujo	 de	 la	 piedra:	 el	 familiar
diseño	 de	 los	 dos	 círculos	 concéntricos	 unidos	 por	 líneas	 curvas.	 Durante	 un
momento,	se	preguntó	qué	podían	significar	el	pilar	y	el	dibujo;	pero	enigmas	como
ése	no	ocupaban	su	mente	por	más	de	unos	segundos.	Probablemente	nadie	lo	sabía,
ni	 tampoco	 el	 nombre	 del	 antiguo	 rey	 que	 erigiera	 los	 pilares.	 Su	 pensamiento	 se
concentró	en	lo	que	tenía	al	frente.

Habían	 llegado	 a	 una	 región	 que	 estaba	 casi	 ya	 en	 las	 afueras	 de	 la	 fabulosa
ciudad	a	la	que	se	acercaban.

De	 la	 ciudad	 misma,	 aún	 no	 había	 signos.	 Se	 Veían	 las	 sierras	 bajas,	 las	 más
próximas	 estribaciones	 de	 las	 Montañas	 Quzint,	 las	 cuales	 corrían	 como	 una
acorazada	columna	vertebral	atravesando	el	continente.	Muy	cerca,	extendido	sobre
el	terreno	había	un	uct,	que	se	perdía	en	la	distancia	a	ambos	lados.

Ese	uct	no	era	una	línea	verde	sino	de	color	de	león.	Tenía	pocos	árboles	grandes,
pero	muchos	arbustos	y	cícladas,	salpicados	de	chillonas	flores	de	mantle;	durante	sus
migraciones,	las	tribus	masticaban	aquellas	semillas.

Ningún	 camino	 era	 tan	 ancho	 como	 ese	 uct.	 Sin	 embargo,	 los	 humanos	 no	 lo
recorrían.	 A	 pesar	 de	 las	 depredaciones	 de	 los	 arangs	 y	 fhlebihts,	 se	 había	 vuelto
impenetrable.	 Las	 tribus	 Madi	 y	 sus	 animales	 viajaban	 a	 su	 vera.	 Y	 así,	 con	 las
semillas	que	arrojaban	y	el	excremento	de	las	bestias,	los	protognósticos	ensanchaban
sin	pensarlo	el	uct.	Año	tras	año	crecía,	convirtiéndose	en	una	franja	boscosa.

Pero	 no	 era	 uniforme.	 Plantas	 remotas	 como	 el	 shoatapraxi,	 cuyas	 semillas	 se
enredaban	 en	 el	 pelaje	 de	 los	 animales,	 prosperaban	 en	 los	 lugares	 donde	 hallaban
condiciones	favorables,	formando	espesuras.	Los	Madis	solían	evitar	esas	zonas,	o	a
veces	las	atravesaban,	y	entonces	sus	huellas	eran	borradas	por	nuevas	invasiones	de
plantas	extranjeras.

Lo	 incidental	 se	 convertía	 en	 algo	 establecido.	 El	 uct	 servía	 de	 barrera.	 Las
mariposas	y	los	animales	pequeños	que	se	encontraban	en	un	lado	no	se	veían	en	el
otro.	Había	aves,	roedores	y	hasta	una	letal	serpiente	dorada	que	se	refugiaban	en	el
uct	 y	 jamás	 salían	 de	 sus	 confines	 aunque	 se	 propagaban	 por	 todo	 el	 continente.
Varias	clases	de	Otros	vivían	sus	extrañas	vidas	en	el	uct.

También	 los	 humanos	 reconocían	 la	 existencia	 del	 uct,	 como	 una	 frontera	 que
demarcaba	los	límites	entre	Borlien	del	Norte	y	el	territorio	de	Oldorando.

Esa	frontera	estaba	en	llamas.
La	lava	del	volcán	que	acababa	de	entrar	en	erupción	había	incendiado	el	uct,	que

ardía	como	un	reguero	de	pólvora.
Los	instrumentos	del	Avernus	registraban	con	todo	detalle	la	creciente	actividad

volcánica	en	el	planeta	que	se	acercaba	al	periastron.	Los	datos	enviados	a	la	Tierra
acerca	 del	 Rustyjonnik	 mostraban	 que	 los	 materiales	 arrojados	 por	 la	 erupción
ascendían	hasta	una	altura	de	cincuenta	kilómetros.	Las	capas	inferiores	de	esta	nube
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se	desplazaban	hacia	el	este	a	gran	velocidad,	dando	la	vuelta	al	globo	en	quince	días.
Los	materiales	 que	 sobrepasaban	 los	 veintiún	 kilómetros	 se	movían	 hacia	 el	 oeste,
con	 la	 corriente	 predominante	 de	 la	 estratosfera	 inferior,	 y	 giraban	 en	 torno	 del
planeta	en	sesenta	días.

Otras	erupciones	producían	datos	similares.	Las	nubes	de	polvo	acumuladas	en	la
estratosfera	 estaban	 a	 punto	 de	 duplicar	 la	 potencia	 reflectora	 de	 Heliconia,
rechazando	el	creciente	calor	de	Freyr	y	alejándolo	de	 la	superficie.	De	este	modo,
los	elementos	de	la	biosfera	trabajaban	como	un	cuerpo	interrelacionado,	o	como	una
máquina,	para	preservar	sus	procesos	vitales.

Durante	las	décadas	en	que	Freyr	estuviese	más	próximo	a	Heliconia,	el	planeta
estaría	protegido	de	los	efectos	más	graves	por	las	nubes	de	polvo	ácido.	En	ninguna
parte	se	observaba	esta	dramática	homeostasis	con	más	asombro	y	admiración	que	en
la	Tierra.

En	 Heliconia,	 el	 incendio	 del	 uct	 era	 el	 fin	 del	 mundo	 para	 muchas	 criaturas
aterrorizadas.	Desde	el	punto	de	vista	más	distante,	era	una	señal	de	la	determinación
del	planeta	de	salvarse	con	su	carga	de	vida	orgánica.

Las	fuerzas	de	JandolAnganol	aguardaban	en	un	valle	poco	profundo.	Una	cortina
de	humo,	hacia	el	este,	anunciaba	la	proximidad	del	fuego.	Ciervos	y	velludos	cerdos
corrían	hacia	el	oeste,	a	lo	largo	del	uct,	en	busca	de	refugio.	Rebaños	de	fhlebihts,
más	lentos,	los	seguían	con	sus	lastimeros	balidos.

Pasaban	 también	 familias	 de	 Otros,	 que	 alentaban	 a	 sus	 hijos	 como	 si	 fueran
humanos.	Su	pelaje	era	oscuro	sus	rostros	blancos.	Algunas	especies	carecían	de	cola.
Saltaban	diestramente	de	rama	en	rama	y	desaparecían.

Agazapado,	 JandolAnganol	 contemplaba	 el	 paso	 de	 los	 animales.	 El	 pequeño
runt,	 Yuli,	 se	 reunió	 con	 él	 de	 un	 salto.	 Los	 phagors	 descansaban	 impasibles,
masticando	su	ración	diaria	de	gachas	y	pemmican.

En	 el	 este,	 los	Madis	 y	 sus	 ganados	 escapaban	 del	 incendio.	Mientras	 algunos
animales	 huían	 hacia	 la	 libertad,	 se	 adentraban	 espantados	 en	 la	 espesura,	 los
protognósticos	se	mantenían	fieles	a	su	costumbre	y	seguían	la	línea	del	uct.

—¡Ciegos	dementes!	—exclamó	JandolAnganol.
Su	ágil	imaginación	concibió	un	plan.	Dio	órdenes	a	algunos	guardias	phagors,	y

preparó	 una	 trampa.	 Cuando	 los	 primeros	 Madis	 llegaron,	 una	 soga	 de	 lianas
espinosas	trenzadas	se	estiró	en	el	aire	ante	ellos.	Confundidos,	se	detuvieron	con	las
ovejas,	los	perros	y	los	asokins	obstruyéndoles	el	paso.

Los	 rostros	 de	 los	Madis	 eran	 tan	 inexpresivos	 como	 las	 flores.	 Echaban	 hacia
atrás	las	frentes	y	las	quijadas,	agrandando	los	ojos	y	las	narices	en	una	expresión	de
completa	incredulidad.	Los	varones	tenían	prominencias	en	la	frente	y	el	mentón.	Su
pelo	era	castaño	oscuro,	brillante.	Se	llamaban	unos	a	otros	con	desesperados	gritos
de	ave.
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El	grupo	phagor	salió	de	su	escondite	y	atacó	a	los	asustados	Madis.	Cada	phagor
se	apoderó	de	tres	o	cuatro	por	los	brazos,	quemados	por	los	soles	y	cubiertos	por	el
polvo	de	 los	caminos.	No	 lucharon.	Una	gillot	se	apoderó	del	asokin	guía,	de	cuyo
cuello	colgaba	un	cencerro.	Las	hembras	lo	siguieron	dócilmente.

Algunos	 Madis	 intentaron	 huir.	 JandolAnganol	 golpeó	 a	 dos	 con	 los	 puños,
arrojándolos	al	suelo.	Pero	venían	más	y	más,	y	dejó	que	se	marcharan.

Sus	 fuerzas	 atravesaron	 el	 uct	 con	 su	 botín.	El	 denso	pelaje	 de	 los	 phagors	 los
hacía	inmunes	a	las	espinas.	Llevando	al	frente	a	los	cautivos,	pasaron	de	Borlien	a
Oldorando.

Cuando	ya	se	creían	seguros,	el	incendio	llegó	hasta	ahí,	avanzando	velozmente	y
dejando	cenizas	a	su	paso.

Y	de	este	modo	las	fuerzas	reales	llegaron	a	la	ciudad	de	Oldorando;	parecían	más
un	grupo	de	pastores	que	el	ejército	de	un	rey.	Sus	cautivos	protognósticos	sangraban
a	causa	de	las	espinas	del	uct,	como	muchos	humanos.	El	rey	mismo	estaba	cubierto
de	polvo.

La	ciudad	tenía	algo	 teatral,	 tal	vez	porque	allí	se	encontraba	el	 resplandeciente
escenario	 del	 culto	 de	Akhanaba,	 el	 Todopoderoso	 y	 Supremo	 de	 cara	 de	 buey.	 El
verdadero	culto	es	solitario;	cuando	los	religiosos	se	reúnen,	se	disfrazan	en	honor	de
sus	dioses.

Ubicada	en	el	cálido	centro	de	Campannlat,	al	borde	del	río	Valvoral,	que	la	unía
a	Matrassyl,	y	en	última	instancia	al	mar,	Oldorando	era	una	ciudad	de	viajeros.	La
mayoría	acudía	por	motivos	religiosos;	y	los	que	no,	a	comerciar.

La	 forma	 física	 de	 la	 ciudad	 conmemoraba	 la	 larga	 convivencia	 de	 esas
intenciones	 opuestas.	El	 barrio	 de	Holyval	 la	 atravesaba	 en	 diagonal	 de	 sudoeste	 a
nordeste,	elevándose	sobre	la	barahúnda	comercial	como	una	cordillera.	En	Holyval
se	encontraba	la	Ciudad	Vieja,	con	sus	extrañas	torres	de	siete	pisos	habitadas	por	las
comunidades	 religiosas	 permanentes.	 Allí	 residían	 las	 Académicas,	 una	 orden
femenina.	Y	 allí	 estaban	 también	 los	 peregrinos	 y	 los	mendigos,	 la	 escoria	 divina,
golpeando	 sus	 pechos	 vacíos.	 Había	 oscuros	 salones	 y	 recintos	 de	 oración
profundamente	 hundidos	 en	 la	 tierra.	 Y	 allí	 se	 erguía	 la	 gran	 cúpula	 rodeada	 de
monasterios,	y	el	palacio	del	rey	Sayren	Stund.

Se	 pensaba	—o	 al	menos	 lo	 pensaban	 quienes	 vivían	 encerrados	 en	Holyval—
que	este	sector	de	santidad,	esa	diagonal	de	decencia,	corría	a	través	de	una	cloaca	de
vicios	mundanos.

Pero	 en	 las	 pomposas	 paredes	 listadas	 y	 en	 los	 severos	 terraplenes	 de	Holyval
había	 una	 cantidad	 de	 puertas.	 Algunas	 sólo	 se	 abrían	 en	 ocasiones	 ceremoniales.
Otras	únicamente	permitían	a	los	privilegiados	el	acceso	a	la	Ciudad	Vieja.	Las	había
que	servían	sólo	para	hombres	o	sólo	para	mujeres	(los	phagors	no	eran	admitidos	en
la	 hosca	 Holyval).	 Pero	 otras,	 las	 más	 usadas,	 permitían	 que	 las	 personas	 más
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corrientes	 fueran	y	vinieran	 a	 su	 antojo.	Entre	 lo	 sagrado	y	 lo	 profano	—así	 como
entre	los	vivos	y	los	muertos—	había	una	barrera	que	a	nadie	impedía	el	paso.

Los	 profanos	 vivían	 en	 edificios	 más	 humildes,	 aunque	 los	 ricos	 construían	 a
veces	 sus	 palacios	 en	 las	 más	 populares	 avenidas.	 Los	 malvados	 prosperaban,	 los
buenos	 se	 abrían	 paso	 en	 la	 vida	 lo	 mejor	 que	 podían.	 De	 la	 actual	 población	 de
890.000	seres	humanos,	casi	100.000	pertenecían	a	las	órdenes	religiosas	dedicadas
al	 culto	 de	 Akhanaba.	 Por	 lo	 menos	 otros	 tantos	 eran	 esclavos,	 y	 servían
indistintamente	a	creyentes	como	a	no	creyentes.

Oldorando	adoraba	el	espectáculo:	por	eso	era	perfectamente	coherente	que	dos
mensajeros	vestidos	de	azul	y	oro	esperaran	la	llegada	de	JandolAnganol	en	la	puerta
del	sur,	con	un	coche	para	llevarlo	ante	la	presencia	del	rey	Sayren	Stund.

JandolAnganol	 no	 aceptó	 el	 coche	 y,	 en	 lugar	 de	 seguir	 la	 ruta	 triunfal	 por	 la
avenida	Wozen,	 desfiló	 con	 su	 polvorienta	 comitiva	 por	 el	 Pauk.	 El	 Pauk	 era	 un
agradable	 barrio	 de	 casas	 bajas	 donde	 abundaban	 las	 tabernas,	 los	mercados,	 y	 los
comerciantes	dispuestos	a	comprar	animales	o	protognósticos.

—Los	 Madis	 no	 se	 cotizan	 mucho	 en	 Embruddock	 —dijo	 un	 corpulento
comerciante,	empleando	el	viejo	nombre	de	Oldorando—.	Tenemos	muchos	aquí.	Y
no	son	buenos	para	trabajar,	como	tampoco	los	Nondads.	En	cambio,	los	phagors	ya
serían	otra	cosa,	pero	aquí	no	se	me	permite	tratar	en	phagors.

—Sólo	 vendo	 los	 Madis	 y	 los	 animales.	 Dime	 cuánto	 ofreces	 o	 buscaré	 otro
mercader.

Cuando	 se	 arregló	 el	 precio,	 los	 Madis	 fueron	 vendidos	 como	 esclavos	 y	 los
animales	para	el	matadero.	El	rey	se	retiró	satisfecho.	Ahora	estaba	mejor	preparado
para	encontrarse	con	Sayren	Stund.	Antes	de	la	transacción	no	tenía	un	solo	roon.	Los
phagors	enviados	a	Matrassyl	en	busca	de	oro	aún	no	habían	regresado.

Moviéndose	en	orden	militar,	 la	Primera	Guardia	Phagor	avanzó	por	 la	avenida
Wozen,	 donde	 se	 reunió	 una	 muchedumbre	 para	 verla.	 La	 gente	 vitoreaba	 a
JandolAnganol	mientras	caminaba	con	Yuli	a	su	 lado.	A	pesar	de	su	defensa	de	 los
seres	de	dos	filos,	oficialmente	condenada,	era	muy	popular	entre	 las	gentes	pobres
de	 Oldorando,	 quienes	 comparaban	 a	 ese	 hombre	 vehemente	 y	 ambicioso	 con	 su
monarca	 grueso,	 holgazán	 y	 doméstico.	 La	 gente	 común	 nada	 sabía	 de	 la	 reina	 de
reinas.	Y	sentía	compasión	por	ese	rey	cuya	prometida	—aunque	sólo	era	una	Madi,	o
Madi	a	medias—	había	sido	brutalmente	asesinada.

Y	 entre	 esa	 gente	 estaban	 los	 religiosos.	 Los	 sacerdotes	 sostenían	 pancartas.
RENUNCIA	 A	 TUS	 PECADOS.	 SE	 ACERCA	 EL	 FIN	 DEL	 MUNDO.
ARREPENTÍOS	 MIENTRAS	 HAY	 TIEMPO.	 Allí,	 como	 en	 Borlien,	 la	 Iglesia
Pannovalana	 aprovechaba	 los	 temores	 públicos	 para	 refrenar	 a	 las	 mentes
independientes.

Continuaba	el	avance	de	la	tropa	cubierta	de	polvo.	Más	allá	de	la	vieja	Pirámide
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del	Rey	Deniss.	Pasando	el	barrio	de	Wozen	y	la	ancha	plaza	de	Loylbryden,	y	luego,
cruzando	el	río,	el	Parque	del	Silbato.	Frente	al	parque	se	hallaban	la	gran	Cúpula	del
Esfuerzo	y	el	pintoresco	palacio	del	rey.	En	el	centro	de	la	plaza	había	un	gran	dosel
dorado,	donde	el	rey	Sayren	Stund	en	persona	aguardaba	para	saludar	a	su	visitante.

Junto	al	rey	se	encontraba	la	reina	Bathkaarnet-ella,	con	un	keedrant	gris	bordado
con	 rosas	 negras	 y	 una	 corona	 incómoda.	 Entre	 sus	 majestades,	 en	 un	 trono	 más
pequeño,	estaba	la	única	hija	que	les	quedaba,	Milua	Tal.	Los	tres	tenían	un	absurdo
aire	de	dignidad,	mientras	el	resto	de	la	corte	sudaba	al	sol.	En	la	atmósfera	sofocante
zumbaban	 las	moscas.	 Tocaba	 la	 banda.	 Era	 notable	 la	 ausencia	 de	 soldados,	 pero
había	varios	oficiales	de	edad	mediana,	con	sus	elegantes	uniformes.	La	guardia	civil
acordonaba	la	plaza	y	mantenía	a	la	multitud	en	la	periferia.

La	 corte	 oldorandana	 era	 famosa	 por	 su	 obstinada	 formalidad.	 En	 esta	 ocasión
Sayren	Stund	había	hecho	todo	lo	posible	para	aliviar	la	etiqueta,	pero	una	hilera	de
asesores	y	dignatarios	eclesiásticos,	rígidos	y	severos,	muchos	de	ellos	con	vestiduras
canónicas,	aguardaban	el	momento	de	apretarla	mano	de	JandolAnganol	y	de	besar	su
mejilla.

El	Águila,	junto	a	sus	capitanes	y	a	su	armero	jorobado,	los	contemplaba	con	aire
desafiante,	aún	cubierto	por	el	polvo	del	camino.

—Tu	exhibición,	primo	Sayren,	haría	honor	a	un	museo	—dijo.
Sayren	Stund	vestía,	como	sus	funcionarios,	un	severo	charfrul	negro	en	señal	de

duelo.	Se	levantó	de	su	trono	y	se	acercó	a	JandolAnganol	con	los	brazos	extendidos.
JandolAnganol,	manteniéndose	firme,	hizo	una	inclinación.	Yuli	estaba	un	paso	más
atrás,	sacando	alternativamente	su	milt	por	ambas	ventanas	de	la	nariz,	pero	inmóvil
en	todo	otro	sentido.

—Salud,	en	nombre	del	Todopoderoso.	La	corte	de	Oldorando	te	da	la	bienvenida
en	esta	pacífica	y	fraternal	visita	a	nuestra	capital.	Que	Akhanaba	haga	fructífero	este
encuentro.

—En	 nombre	 del	 Todopoderoso,	 salud.	 Te	 agradezco	 tu	 fraternal	 recepción.
Vengo	a	presentar	mis	condolencias	y	mi	dolor	por	la	muerte	de	tu	hija	Simoda	Tal,
mi	prometida.

Mientras	hablaba,	la	mirada	de	JandolAnganol	permanecía	activa.	No	confiaba	en
Sayren	 Stund.	 Stund	 lo	 condujo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 hilera	 de	 dignatarios,	 y
JandolAnganol	permitió	que	apretasen	su	mano	y	besaran	sus	sucias	mejillas.

Vio	por	su	expresión	que	Sayren	Stund	lo	odiaba.	Eso	era	un	tormento.	En	todas
partes	reinaba	el	odio	en	el	corazón	de	los	hombres.	El	asesinato	de	Simoda	Tal	había
dejado	su	mancha,	y	era	preciso	tenerlo	en	cuenta.

Después,	 la	 reina	 se	 aproximó	 cojeando,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de
Milua	Tal.	Bathkaarnet-ella	parecía	marchita,	y	sin	embargo	había	algo	en	 la	forma
en	que	erguía	su	cabeza	—una	mezcla	de	mansedumbre	y	altanería—	que	impresionó
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a	JandolAnganol.	Recordó	una	observación	de	Sayren	Stund	que	alguien	 le	contara
(¿porqué	habría	permanecido	en	 su	memoria?):	 “Cuando	has	vivido	con	una	mujer
Madi,	no	quieres	ninguna	otra”.

Tanto	Bathkaarnet-ella	como	su	hija	tenían	la	cautivadora	cara	de	pájaro	de	los	de
su	raza.	Aunque	la	sangre	de	Milua	Tal	estaba	mezclada	con	la	humana,	presentaba
un	aspecto	exótico,	oscuro	y	brillante,	con	sus	ojos	enormes	ardiendo	a	los	lados	de
su	nariz	aquilina.	Cuando	se	la	presentaron,	miró	de	frente	a	JandolAnganol,	y	le	dio
la	 Mirada	 de	 la	 Aceptación.	 Él	 pensó	 fugazmente	 en	 los	 experimentos	 de
SartoriIrvrash;	sin	duda,	ésta	había	sido	una	cruza	positiva.

Le	agradó	ver	ese	único	rostro	alegre	entre	tantos	sombríos,	y	le	dijo:
—Te	pareces	mucho	al	retrato	de	tu	hermana	que	me	fue	enviado.	Y	eres	incluso

más	hermosa.
—Simoda	y	yo	nos	parecíamos	mucho,	aunque	también	éramos	muy	diferentes,

como	 todas	 las	 hermanas	—respondió	Milua	 Tal.	 La	 melodía	 de	 su	 voz	 sugirió	 a
JandolAnganol	muchas	cosas:	hogueras	en	la	noche;	la	vocecilla	de	Tarro,	muy	niña,
en	una	habitación	fresca;	palomas	en	una	torre	de	madera.

—Nuestra	pobre	Milua	está	abatida,	como	todos	nosotros,	por	el	asesinato	de	su
hermana	—dijo	el	rey,	con	un	ruido	en	el	que	se	conjugaban	los	mejores	aspectos	de
un	 suspiro	 y	 un	 eructo—.	 Nuestros	 agentes	 buscan	 en	 todas	 las	 direcciones	 al
criminal,	el	villano	que	se	disfrazó	de	Madi	para	ser	admitido	en	el	palacio.

—Ha	sido	un	cruel	golpe	para	nosotros	dos.
Otro	complejo	suspiro.
—La	semana	próxima	se	celebrará	un	Santo	Concilio,	con	un	servicio	especial	en

memoria	de	nuestra	hija,	y	que	ha	de	bendecir	con	su	presencia	el	Santo	C'Sarr	en
persona.	Esto	nos	reconfortará.	Debes	quedarte	con	nosotros	hasta	entonces,	primo;
serás	 bien	 recibido	 en	 esa	 ocasión.	 El	 C'Sarr	 estará	 encantado	 de	 saludar	 a	 un
miembro	tan	valioso	de	su	comunidad;	y	a	ti	te	convendría	conocerlo.	Nunca	lo	has
visto,	¿verdad?

—Conozco	a	su	enviado,	Alam	Esomberr.	Pronto	estará	aquí.
—Esomberr…	Un	hombre	ingenioso.
—Y	afortunado	—dijo	JandolAnganol.
La	banda	empezó	a	 tocar.	Se	dirigieron	hacia	el	palacio,	 a	 través	de	 la	plaza,	y

JandolAnganol	se	vio	al	lado	de	Milua	Tal.	Ella	lo	miró	alegremente,	sonriendo.	El	le
preguntó	en	tono	de	conspiración:

—¿Sería	usted	capaz	de	decirme	su	edad,	señorita,	si	guardo	el	secreto?
—Es	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 oigo	 más	 a	 menudo	 —respondió	 ella	 con

displicencia—.	 Y	 también:	 “¿Te	 gusta	 ser	 princesa?”.	 La	 gente	 me	 considera
adelantada,	para	mi	edad,	y	deben	de	 tener	 razón.	El	calor	de	esta	época	desarrolla
rápidamente	a	los	jóvenes,	en	todos	los	sentidos.	Durante	más	de	un	año	he	soñado
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sueños	 adultos.	 ¿Nunca	has	 soñado	que	un	dios	del	 fuego	 te	 abrazaba	de	un	modo
irresistible?

Él	se	inclinó	y	le	dijo	al	oído,	con	gracia,	en	un	feroz	susurro:
—Antes	 de	 revelarte	 que	 yo	 soy	 ese	 dios	 del	 fuego,	 tengo	 que	 responder	 a	mi

propia	pregunta.	No	te	doy	más	de	nueve	años	de	edad.
—Nueve	años	y	cinco	décimos	—dijo	ella—;	pero	lo	que	cuenta	no	son	los	años

sino	las	emociones.
La	fachada	del	palacio	era	larga	y	de	tres	pisos	de	altura,	con	grandes	columnas

de	 rajabaral	 pulido	 que	 cortaban	 las	 marcadas	 líneas	 horizontales	 de	 los	 pisos.	 El
techo	estaba	cubierto	de	tejas	azules	hechas	por	los	alfareros	Kaci.	El	palacio	había
sido	 construido	 350	 pequeños	 años	 antes,	 después	 de	 que	 una	 invasión	 phagor
destruyera	parte	de	la	ciudad.	La	estructura	había	sido	renovada,	aunque	conservando
el	estilo	original.	Postigos	de	madera	elaboradamente	labrada	protegían	las	ventanas
sin	cristales.	Las	sólidas	puertas,	ribeteadas	de	plata,	mostraban	idéntico	labrado.	En
el	interior	resonó	un	gong	tubular;	las	puertas	se	abrieron,	y	Sayren	Stund	guió	a	sus
huéspedes	al	interior.

Hubo	dos	días	de	banquetes	y	de	discursos	vacíos.	También	 los	manantiales	de
agua	caliente	que	daban	su	fama	a	Oldorando	cumplieron	su	papel.	En	la	Cúpula	del
Esfuerzo	 se	 celebró	 un	 servicio	 de	 acción	 de	 gracias	 al	 que	 asistieron	 muchos
dignatarios	 de	 alto	 rango	 de	 la	 Iglesia.	 Los	 himnos	 eran	 magníficos,	 los	 vestidos
impresionantes,	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 enorme	 bóveda	 subterránea	 era	 todo	 lo	 que
Akhanaba	podía	desear.	JandolAnganol	oró,	cantó,	habló,	participó	en	la	ceremonia	y
desconfió	de	todos.

Ese	hombre	extraño	inspiraba	el	recelo	general,	y	todos	los	ojos	estaban	puestos
en	 él.	 Y	 los	 suyos	 en	 los	 demás.	 Resultaba	 claro	 por	 qué	 algunos	 lo	 llamaban	 el
Águila.

Se	ocupó	de	que	la	Primera	Guardia	Phagor	estuviera	bien	instalada.	Tratándose
de	 una	 ciudad	 que	 odiaba	 a	 los	 seres	 de	 dos	 filos,	 su	 alojamiento	 era	 impecable.
Detrás	de	la	plaza	de	Loylbryden	se	encontraba	el	Parque	del	Silbato,	una	zona	verde
rodeada	en	su	totalidad	por	el	Valvoral	o	sus	afluentes.	Allí	se	conservaban	algunos
árboles	de	brassim.	Estaba	también	el	Silbato	Horario,	célebre	en	todo	el	continente.
Ese	géiser	brotaba	con	una	aguda	nota	cada	hora,	con	 la	mayor	exactitud.	Algunos
decían	que	la	duración	de	la	hora,	y	de	los	cuarenta	minutos	en	que	se	dividía,	había
sido	establecida	por	ese	ruido	que	brotaba	de	la	tierra.

En	el	borde	del	parque	había	una	antigua	torre	de	siete	pisos	y	algunos	pabellones
nuevos,	en	 los	cuales	se	alojaban	 los	phagors.	Los	cuatro	puentes	que	conducían	al
parque	 estaban	 custodiados	 por	 phagors	 en	 la	 parte	 interior,	 y	 por	 humanos	 en	 la
exterior,	de	modo	que	nadie	pudiera	entrar	en	él	y	entrometerse	con	los	seres	de	dos
filos.
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Pronto	se	reunieron	multitudes	para	mirar	a	la	tropa	phagor	a	través	del	río.	Esas
criaturas	disciplinadas,	de	aspecto	plácido,	eran	muy	distintas	de	aquellas	que	en	 la
imaginación	 popular	 cabalgaban	 como	 dioses	 sobre	 grandes	 bestias	 de	 color
herrumbre,	y	como	ellos	volaban	sembrando	la	destrucción	entre	 los	hombres.	Esos
jinetes	de	las	tormentas	de	nieve	tenían	poco	en	común	con	las	bestias	que	marchaban
con	paso	disciplinado	por	el	parque.

Cuando	JandolAnganol	dejó	su	cohorte	para	reunirse	con	Sayren	Stund,	observó
que	 los	phagors	mostraban	cierta	 inquietud.	Habló	con	 la	comandante	Chzarn,	pero
sólo	pudo	averiguar	que	la	guardia	necesitaba	cierto	tiempo	para	acomodarse	en	sus
nuevos	cuarteles.

El	 rey	 pensó	 que	 el	 Silbato	 Horario	 los	 irritaba.	 Después	 de	 dirigirles	 unas
palabras	de	aliento,	se	marchó	con	su	runt.	Un	olor	sulfuroso,	de	volcanes,	llenaba	el
aire.

Milua	Tal	lo	recibió	en	las	plateadas	puertas	del	palacio.	Durante	los	dos	últimos
días	 se	 había	 sentido	 cada	 vez	 más	 complacido	 por	 la	 volátil	 compañía	 de	 la
muchacha	y	por	su	arrulladora	voz	de	paloma.

—Han	 llegado	unos	 amigos	 tuyos.	Dicen	que	 son	 sacerdotes,	 pero	 aquí	 todo	 el
mundo	aparenta	 serlo.	El	 jefe	no	me	parece	un	 santo.	Es	demasiado	bien	parecido.
Tiene	cara	de	pícaro.	¿Te	gusta	la	gente	pícara,	rey	Jandol?	Porque	yo	creo	que	soy
bastante	pícara.

Él	rió.
—Pienso	 que	 lo	 eres.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las	 personas.	 Incluso	 algunos

sacerdotes.
—Entonces,	¿es	necesario	ser	muy	pícaro	para	destacarse?
—Es	una	deducción	razonable.
—¿Por	eso	te	destacas	tanto	de	los	demás?
Milua	deslizó	su	mano	en	la	de	él,	que	la	apretó.	—Y	por	otras	razones.	Por	ser,

por	ejemplo,	un	dios	del	fuego.
—Encuentro	que	la	mayoría	de	las	personas	son	decepcionantes.	¿Sabes?,	cuando

asesinaron	 a	 mi	 hermana,	 la	 encontramos	 sentada	 en	 una	 silla,	 completamente
vestida.	No	había	sangre	a	la	vista.	Era	decepcionante.	Yo	imaginaba	que	habría	ríos
de	sangre.	Pensaba	que	cuando	mataban	a	alguien,	la	víctima	corría	por	todos	lados
intentando	escapar,	como	si	odiara	lo	que	ocurría.

JandolAnganol	preguntó	con	tono	severo:
—¿Cómo	la	mataron?
—¡Zygankes,	 le	atravesaron	el	corazón	con	un	cuerno	de	phagor!	Al	menos	eso

dice	mi	padre.	Directamente	a	través	de	su	ropa	y	del	corazón.	—Miró	con	suspicacia
a	Yuli,	que	seguía	a	su	amo;	pero	Yuli	no	tenía	cuernos.

—¿Tuviste	miedo?
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Milua	le	dirigió	una	mirada	jactanciosa.
—Ni	se	me	ocurrió.	Creo	que	pensé	en	su	postura,	en	que	estaba	sentada	y	muy

erguida.	Todavía	tenía	los	ojos	abiertos,	congelados.
Entraron	en	la	sala	de	recepción,	cubierta	de	tapices.	Merced	a	la	advertencia	de

Milua	Tal,	 JandolAnganol	 estaba	 informado	de	 la	 llegada	 de	Adam	Esomberr	 y	 su
"pequeña	caterva	de	vicarios”,	como	él	mismo	los	llamaba.	Estaban	rodeados	por	una
multitud	de	grandes	de	Oldorando,	que	los	miraban	con	cortesía.

El	ojo	de	águila	del	 rey	penetró	hasta	el	 fondo	de	 la	cámara	y	vio	a	una	 figura
familiar	 a	 quien	 sacaron	 deprisa	 por	 una	 puerta	 posterior	 en	 el	 momento	 en	 que
entraba	el	rey.	La	figura	se	volvió	mientras	salía,	y	su	mirada,	a	pesar	de	las	cabezas
que	se	interponían,	encontró	la	de	JandolAnganol.	Luego	la	puerta	se	cerró	detrás	de
ella,	y	desapareció.

Al	ver	acercarse	al	rey,	Esomberr	se	separó	cortésmente	de	sus	acompañantes	y	se
inclinó	ante	JandolAnganol,	al	tiempo	que	le	dedicaba	una	sonrisa	burlona.

—Como	 ves,	 Jandol,	mis	 vicarios	 y	 yo	 hemos	 llegado.	Un	 tobillo	 torcido,	 una
intoxicación	por	alimentos,	un	enviado	que	anhela	un	poco	de	pecado;	aparte	de	eso,
todo	en	orden.	Por	supuesto,	algo	sucios	por	esta	marcha	absurdamente	larga	a	través
de	tus	dominios…	—Se	abrazaron	formalmente.

—Me	alegra	 que	 hayas	 llegado	 bien,	Alam.	Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 aquí	 la
perspectiva	de	pecar	es	más	bien	remota.

Esomberr	miró	al	runt,	de	pie	junto	al	rey.	Hizo	el	amago	de	dar	una	palmada	a
Yuli,	pero	retiró	la	mano.	—No	muerdes,	¿verdad,	cosa?

—Zoy	zivilizado	—protestó	Yuli.
Esomberr	alzó	una	ceja.
—No	 quiero	 hablar	 de	más,	 Jandol,	 pero	 esta	 gente	 tan	 poco	 brillante,	 Sayren

Stund	y	compañía,	¿tolerarán	aquí	un…,	tú	sabes…,	aunque	sea	"zivilizado"?	En	este
preciso	momento	se	está	 llevando	a	cabo	un	drumble,	supongo	que	para	celebrar	 la
muerte	de	tu	prometida…

—Todavía	no	he	encontrado	ningún	problema.	Pero	el	C'Sarr	llega	pronto.	Sería
mejor	 que	 pecaras	 antes.	 Además,	 acabo	 de	 ver	 a	 mi	 ex	 canciller,	 SartoriIrvrash.
¿Sabes	algo?

—Hum.	Pues	sí,	majestad,	algo	sé.	—Esomberr	se	frotó	con	un	dedo	la	elegante
nariz.—	Él	y	una	dama	sibornalesa	se	acercaron	a	mí	y	a	mi	caterva	de	vicarios,	poco
después	de	que	tú	te	alejaras	con	tu	infantería	phagor	a	tu	típico	paso	veloz.	Tanto	él
como	la	dama	sibornalesa	venían	en	hoxneys.	Recorrieron	con	nosotros	el	resto	del
camino.

—¿Qué	busca	en	Oldorando?
—¿Pecados?
—Prueba	otra	vez.	¿Qué	te	dijo?
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Alam	 Esomberr	 dirigió	 la	 mirada	 al	 suelo,	 como	 si	 tratara	 de	 recuperar	 un
recuerdo	elusivo.

—Zygankes,	 viajar	 estropea	 la	mente…	Hum…	Realmente	 no	 lo	 sé.	 ¿No	 sería
mejor	que	tú	mismo	se	lo	preguntaras?

—¿Venía	de	Gravabagalinien?	¿Para	qué	había	ido	allá?	—Quizá	deseaba	ver	el
mar,	como	he	oído	que	ocurre	a	muchos	hombres	antes	de	morir.

—En	 ese	 caso,	 su	 deseo	 bien	 podría	 ser	 premonitorio	 —respondió	 con	 brío
JandolAnganol—.	No	estás	colaborando	mucho	esta	tarde,	Alam.

—Perdóname.	El	estado	de	mis	piernas	está	afectando	mi	cabeza.	Tal	vez	pueda
ayudarte	mejor	 después	 de	 bañarme	y	 cenar.	Mientras	 tanto,	 te	 aseguro	que	no	me
siento	amigo	de	tu	gaseoso	ex	canciller.

—Sin	 embargo,	 tanto	 tú	 como	 él	 estaríais	 dispuestos	 a	 librar	 de	 phagors	 el
mundo.

—Como	la	mayoría	de	los	hombres	si	tuvieran	valor	para	actuar.	De	phagors	y	de
padres.

Ambos	se	miraron.
—Mejor	será	que	no	entremos	en	el	 tema	del	valor	—dijo	JandolAnganol,	y	 se

alejó.
Se	 acercó	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 con	 majestuosos	 charfruls	 ornamentales	 y

tocados	 exóticos	 que	 conversaban	 con	 el	 rey	 Sayren	 Stund,	 y	 los	 interrumpió	 sin
excusarse.	Sayren	Stund	parecía	enfadado;	de	mala	gana,	pidió	a	sus	acompañantes
que	lo	dejaran.	Se	abrió	un	espacio	en	torno	a	los	dos	reyes.	De	inmediato	un	lacayo
se	adelantó	trayendo	vasos	de	vino	helado	en	una	bandeja	de	plata.	JandolAnganol	se
volvió.	Quizá	deliberadamente	golpeó	la	bandeja.

—Tut,	 tut,	 tut	—dijo	 Sayren	 Stund—.	 No	 importa,	 ha	 sido	 un	 accidente.	 Hay
mucho	más	 vino.	 Y	más	 hielo,	 que	 ahora	 nos	 trae	 una	 capitana,	 Immya	Muntras.
Debemos	acostumbrarnos	a	las	innovaciones…

—Hermano	 rey,	deja	de	 lado	 las	palabras	amables.	Albergas	en	 tu	palacio	a	un
hombre	que	fue	mi	canciller.	Yo	me	deshice	de	él	y	lo	considero	mi	enemigo,	porque
se	 pasó	 a	 la	 causa	 de	Sibornal.	 Se	 llama	SartoriIrvrash.	 ¿Qué	 busca	 aquí?	 ¿Acaso,
como	temo,	te	ha	traído	un	mensaje	secreto	de	mi	ex	reina?

El	rey	de	Oldorando	miró	a	su	alrededor	con	aprensión.
—El	hombre	a	que	te	refieres	llegó	aquí	hace	sólo	veinte	minutos,	con	personas

correctas,	 como	Alam	Esomberr.	Dispuse	 que	 se	 le	 ofreciera	 alojamiento.	Hay	una
dama	con	él.	Te	aseguro	que	no	pernoctarán	bajo	el	techo	que	nos	cobija.

—Ella	es	sibornalesa.	Yo	despedí	a	ese	hombre.	No	puedo	pensar	que	venga	aquí
a	hacerme	un	favor.	¿Dónde	se	alojarán?

—Querido	 hermano,	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 asunto	 tuyo,	 y	 ni	 siquiera	 mío.	 La
mariposa	nocturna	debe	mantenerse	en	la	sombra,	como	se	suele	decir.
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—¿Dónde	estará?	¿Lo	proteges?	Sé	sincero.
Sayren	 Stund	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto.	 Se	 puso	 de	 pie	 con

dignidad	y	dijo:
—Hace	calor	aquí.	Vamos	a	dar	un	paseo	por	el	jardín.	—Con	un	gesto	indicó	a

su	esposa	que	no	lo	siguiera.
Salieron	del	salón	por	un	corredor	de	arcos.	Sólo	Yuli,	el	runt,	 los	acompañaba.

Los	 jardines	 estaban	 iluminados	 por	 teas	 colocadas	 en	 nichos.	Como	 circulaba	 tan
poco	aire	como	en	el	palacio,	las	teas	ardían	con	una	llama	estable.	Un	olor	sulfuroso
flotaba	en	las	avenidas	prolijamente	recortadas.

—No	 quiero	 molestarte,	 hermano	 Sayren	—dijo	 JandolAnganol—,	 pero	 debes
comprender	 que	 tengo	 aquí	 enemigos	 desconocidos.	Acabo	de	 ver	 en	 la	mirada	 de
SartoriIrvrash,	 en	 su	 expresión,	 que	 ahora	 es	 mi	 adversario,	 y	 que	 ha	 venido	 a
crearme	problemas.	¿Lo	niegas?

Sayren	 Stund	 se	 estaba	 controlando	 mejor.	 Era	 corpulento	 y	 daba	 fuertes
resoplidos	al	andar.	Respondió	fríamente:

—Has	de	saber	que	la	gente	común	de	Oldorando,	o	Embruddock,	como	algunos
la	llaman,	a	la	manera	antigua,	consideran	que	los	hombres	de	tu	país	son	bárbaros.
Comprenderás	que	no	comparto	ese	prejuicio.	Pero	no	puedo	apartarlos	de	esa	idea,
ni	siquiera	insistiendo	en	que	tenemos	en	común	la	misma	religión.

—Y	eso,	¿en	qué	responde	a	mi	pregunta?
—Querido,	estoy	sin	aliento.	Creo	que	padezco	una	alergia.	¿Puedo	preguntarte	si

haces	que	este	peludo	nos	siga	sólo	para	ofendernos	a	mi	reina	y	a	mí?
Ahora	le	tocaba	a	JandolAnganol	sentirse	perplejo.
—No	es	más	que…	mi	cachorro	favorito.	Me	sigue	a	todas	partes.
—Es	un	insulto	traer	esa	criatura	a	esta	corte.	Debería	estar	alojado	en	la	Isla	del

Silbato	con	el	resto	de	tus	animales.
—Es	 sólo	 un	 cachorro.	Duerme	 junto	 a	mi	 puerta,	 por	 la	 noche,	 y	 ladra	 si	 hay

peligro.
Sayren	Stund	se	detuvo,	unió	sus	manos	a	su	espalda	y	miró	fijamente	un	arbusto.
—No	 debemos	 discutir;	 ambos	 tenemos	 dificultades,	 yo	 en	 Kace	 y	 tú	 en

Matrassyl,	 si	 los	 informes	que	he	 recibido	 son	dignos	 de	 confianza.	Pero	no	debes
traer	a	la	corte	esa	criatura;	la	opinión	general	se	opone,	aunque	yo	pueda	decir	otra
cosa.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	a	mi	llegada,	hace	dos	días?
El	rey	de	Oldorando	dejó	escapar	un	pesado	suspiro.
—Has	tenido	dos	días	de	gracia.	Considéralo	así.	Pronto	llegará	el	C'Sarr,	como

sabes.	El	honor	de	recibirlo	es	grande,	e	implica	también	una	grave	responsabilidad.
No	 tolerará	 la	vista	de	un	phagor.	Nos	creas	demasiadas	dificultades,	 Jandol.	Si	ya
has	 cumplido	 tu	 misión	 aquí,	 ¿por	 qué	 no	 regresas	 mañana	 a	 tu	 capital,	 con	 tus
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animales?
—¿Tan	 indeseable	 soy?	 Me	 habías	 invitado	 a	 quedarme	 durante	 la	 visita	 del

C'Sarr.	¿Qué	veneno	ha	puesto	en	tus	oídos	SartoriIrvrash?
—La	 visita	 del	 Santo	 C'Sarr	 debe	 cumplirse	 en	 paz.	 Tal	 vez	 la	 alianza	 con	 la

poderosa	Pannoval	es	más	importante	para	mí	que	para	ti,	por	la	mayor	proximidad
de	 mi	 reino.	 Con	 franqueza,	 los	 peludos	 y	 los	 amantes	 de	 los	 peludos	 no	 son
populares	en	esta	parte	del	mundo.	Si	no	tienes	nada	más	que	hacer	aquí,	sugiero	que
te	marches	mañana	mismo.

—¿Y	si	tuviera	un	propósito?
Sayren	Stund	aclaró	su	garganta.
—¿Cuál?	 Ambos	 somos	 hombres	 religiosos,	 Jandol.	 Vamos	 a	 orar	 juntos	 y	 a

flagelarnos,	y	por	la	mañana	separémonos	como	amigos	y	aliados.	¿No	será	mejor?
Así	 podremos	 recordar	 con	 gusto	 tu	 visita.	 Te	 daré	 una	 embarcación	 con	 la	 que
podrás	descender	rápidamente	el	Valvoral	y	llegar	sin	tardanza	a	tu	hogar.	¿Hueles	el
zaldal	en	flor?	Es	hermoso,	¿verdad?

—Comprendo.	JandolAnganol	cruzó	los	brazos.	Está	bien;	si	hasta	aquí	llegan	tu
amistad	y	tu	religión,	nos	apartaremos	mañana	de	tu	presencia.

—Lamentaré	que	nos	abandones.	Y	también	mi	reina	y	mi	hija.
—Cumpliré	tu	pedido,	por	poco	que	me	agrade.	En	compensación,	responde	a	mi

pregunta.	¿Dónde	está	SartoriIrvrash?
El	rey	de	Oldorando	se	mostró	bruscamente	enérgico.
—No	 tienes	 derecho	 a	 menospreciar	 mi	 pedido.	 ¿Crees	 que	 mi	 hija	 Simoda

estaría	 muerta	 si	 no	 hubiese	 sido	 tu	 prometida?	 Fue	 un	 crimen	 político.	 La
infortunada	 no	 tenía	 enemigos	 personales.	 Y	 luego	 vienes	 a	 mi	 corte	 con	 tus
insoportables	phagors,	y	esperas	ser	bienvenido.

—Sinceramente,	 Sayren,	 lamento	 la	 muerte	 de	 Simoda	 Tal.	 Si	 encontrara	 al
asesino,	 sé	 cómo	 lo	 trataría.	 No	 aumentes	 mi	 dolor	 poniendo	 en	 mi	 puerta	 esa
iniquidad.

Sayren	Stund	apoyó	su	mano	en	el	brazo	de	JandolAnganol.
—No	 te	 preocupes	 por	 el	 hombre	 que	 mencionas,	 tu	 ex	 canciller.	 Le	 hemos

concedido	una	habitación	en	una	de	las	hosterías	monásticas	que	se	encuentran	entre
el	palacio	y	la	Cúpula.	No	tendrás	que	encontrarte	con	él.	Y	de	nada	serviría	que	nos
separáramos	enemistados.	—Se	sonó	la	nariz.—	Pero	vete	mañana	de	Oldorando.

Ambos	 se	 inclinaron.	 JandolAnganol,	 seguido	 por	 Yuli,	 se	 dirigió	 lentamente
hacia	sus	habitaciones	en	un	ala	del	palacio.

Había	en	las	paredes	tapices	sin	interés;	el	suelo	de	tablas	estaba	sucio.	Movido
por	una	brusca	inspiración,	se	dirigió	a	la	puerta	de	Fard	Fantil,	y	golpeó.	El	armero
real	 lo	 invitó	a	entrar.	El	 jorobado	estaba	sentado	en	 la	cama	 lustrándose	 las	botas;
cuando	vio	quién	era	su	visitante,	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Junto	a	la	ventana	había
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un	silencioso	guardia	phagor	con	una	lanza	en	la	mano.
JandolAnganol	fue	al	grano	sin	perder	tiempo.
—Te	 necesito.	 Esta	 es	 tu	 ciudad	 natal	 y	 conoces	 bien	 sus	 costumbres.	 Nos

marcharemos	mañana…	Sí,	 es	 inesperado,	 pero	 no	 hay	 remedio.	Nos	 embarcamos
hacia	Matrassyl.

—¿Hay	problemas,	señor?
—Así	es.
—El	rey	es	un	hombre	artero.
—Quiero	llevarme	prisionero	a	SartoriIrvrash.	Está	aquí,	en	la	ciudad.	Quiero	que

lo	 encuentres,	 lo	 reduzcas	 y	 me	 lo	 traigas.	 No	 podemos	 cortarle	 el	 cuello;	 haría
demasiado	escándalo.	Que	nadie	te	vea.	Fard	Fantil	empezó	a	recorrer	de	un	lado	a
otro	la	habitación,	con	las	manos	en	la	cabeza.

—No	podemos	hacer	eso.	Es	imposible.	Está	en	contra	de	la	ley.	¿Qué	ha	hecho?
JandolAnganol	golpeó	su	palma	con	el	puño.
—Conozco	la	forma	de	pensar	de	ese	viejo	pillo.	Debe	de	haber	inventado	algún

absurdo	conocimiento	capaz	de	desacreditarme.	Seguramente	se	trata	de	los	phagors.
Antes	de	que	hable	debo	tenerlo	prisionero.	Mañana	nos	lo	llevaremos,	escondido	en
un	 cofre.	Nadie	 lo	 sabrá.	Está	 instalado	 en	 una	 de	 las	 hosterías	 que	 hay	 detrás	 del
palacio.	 Ahora	 confío	 en	 ti,	 Fard	 Fantil.	 Sé	 que	 eres	 hombre	 capaz.	 Hazlo	 y	 te
prometo	que	serás	recompensado.

El	armero	vacilaba.
—Está	en	contra	de	la	ley.
Con	voz	de	acero,	el	rey	dijo:
—Tienes	 un	 phagor	 aquí,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 lo	 había	 prohibido	 expresamente.

Excepto	mi	runt,	todos	los	seres	de	dos	filos	debían	alojarse	en	el	Parque	del	Silbato.
Mereces	que	te	degrade	y	te	mande	azotar	por	desobedecer	mis	órdenes.

—Es	mi	servidor	personal,	majestad.
—¿Capturarás	a	SartoriIrvrash,	como	te	he	pedido?
Con	expresión	rencorosa,	Fard	Fantil	asintió.
El	rey	arrojó	sobre	su	cama	un	bolso	con	oro.	Era	el	dinero	que	había	recibido	en

el	mercado	dos	días	antes.
—Está	bien.	Disfrázate	de	monje.	Ve	inmediatamente.	Y	llévate	a	tu	criado.
Cuando	el	hombre	y	el	phagor	se	marcharon	JandolAnganol	permaneció	un	rato

en	 la	 habitación	 oscura,	 meditando.	 Por	 la	 ventana	 podía	 Ver	 el	 cometa	 de
YarapRombry,	bajo,	en	el	cielo	del	norte.	La	Vista	de	ese	punto	brillante	en	la	noche
le	 recordó	el	último	encuentro	con	el	gossie	de	su	padre	y	su	predicción	de	que	en
Oldorando	 hallaría	 una	 persona	 que	 dirigiría	 su	 destino.	 ¿Era	 ésta	 una	 referencia	 a
SartoriIrvrash?	 Su	 mente,	 iluminándose	 de	 pronto,	 consideró	 todas	 las	 demás
posibilidades.
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Seguro	de	que	ya	había	hecho	 todo	 lo	posible	en	ese	 lugar	hostil,	 regresó	a	sus
habitaciones.	Como	de	costumbre	Yuli	se	había	acomodado	para	dormir	delante	de	su
puerta.	El	rey	le	dio	una	palmada	y	entró.

Junto	a	la	cama	había	una	bandeja	con	vino	y	hielo.	Tal	vez	era	la	forma	en	que
Sayren	Stund	demostraba	su	gratitud	al	huésped	que	se	alejaba.	Frunciendo	el	ceño,
JandolAnganol	bebió	un	vaso	de	vino	dulce,	y	luego	arrojó	el	jarro	y	la	bandeja	a	un
rincón.

Despojándose	de	sus	ropas,	se	echó	sobre	la	manta	y	se	durmió	de	inmediato.	Esa
noche,	su	sueño	fue	más	pesado	que	de	costumbre.

Sus	sueños	 fueron	muchos	y	confusos.	Fue	muchas	cosas,	y	 finalmente	un	dios
del	 fuego	 que	 se	 movía	 entre	 un	 líquido	 fuego	 dorado:	 el	 mar.	 MyrdemInggala
cabalgaba	sobre	un	delfín.	Él	se	esforzaba	por	darle	alcance.	El	mar	lo	retenía.	Por	fin
la	estrechó	entre	sus	brazos.	Estaban	rodeados	de	oro.	Pero	el	horror	que	acechaba	en
las	 márgenes	 del	 sueño	 se	 movía	 velozmente	 hacia	 él.	 No	 se	 trataba	 de
MyrdemInggala.	Su	 cuerpo	 era	pesado	y	 siniestro.	Él	 lloraba	mientras	 luchaba	 con
ella.	El	oro	corría	por	su	garganta	y	sus	ojos.	Parecía	como	si	ella	fuese…

Despertó	bruscamente.	Durante	un	instante,	no	se	atrevió	a	abrir	los	ojos.	Estaba
en	la	cama,	en	el	palacio	de	Oldorando.	Sus	manos	aferraban	algo.	Temblaba.

Casi	 contra	 su	 voluntad,	 sus	 ojos	 se	 abrieron.	 Sólo	 quedaba	 el	 oro	 del	 sueño.
Manchaba	la	manta	y	las	almohadas	de	seda.	Él	mismo	estaba	manchado.

Gritando,	se	 incorporó	y	apartó	 las	pieles	que	lo	cubrían.	Yuli	estaba	junto	a	él;
pero	sólo	su	cuerpo,	frío.	Habían	cortado	la	cabeza	del	runt.	Su	sangre	dorada	había
cesado	de	manar	y	se	coagulaba	ahora	debajo	del	cadáver	y	debajo	del	rey.

Luego	 se	 arrojó	 al	 suelo,	 desnudo.	Con	 el	 rostro	 sobre	 las	 baldosas,	 lloró.	 Los
sollozos,	 que	 surgían	 de	 algún	 recóndito	 lugar	 de	 su	 alma,	 sacudían	 su	 cuerpo
manchado	de	sangre.

En	la	corte	de	Oldorando	se	acostumbraba	celebrar	un	servicio	todas	las	mañanas,
a	 la	 décima	 hora,	 en	 la	 capilla	 real	 situada	 debajo	 del	 palacio.	 Para	 honrar	 a	 su
huésped,	el	 rey	Sayren	Stund	 lo	había	 invitado	a	 leer	 todos	 los	días	—como	era	su
propia	 costumbre—	el	 reverenciado	 "Testamento	 de	RainiLayam".	Esa	mañana	 los
miembros	 reales	 de	 la	 fe	 se	 reunieron	 llenando	 la	 capilla	 de	 murmullos	 y
especulaciones.	Muchos	no	creían	que	el	rey	de	Borlien	se	presentase.

JandolAnganol	 abandonó	 sus	 habitaciones.	 Se	 había	 bañado,	 y	 vestía,	 no	 el
tradicional	 charfrul,	 sino	una	 túnica	hasta	 las	 rodillas,	 botas	y	una	capa	 liviana.	Su
rostro	estaba	muy	pálido.	Sus	manos	temblaban.	Caminaba	a	paso	lento	pero	seguro,
y	parecía	perfectamente	dueño	de	sí.

Mientras	bajaba	las	escaleras	su	armero	lo	alcanzó	de	prisa	y	le	habló.
—Golpeé	a	tu	puerta,	majestad,	y	nadie	respondió.	Tengo	al	prisionero	oculto	en

un	armario	de	mi	cuarto.	Lo	vigilaré	hasta	que	la	embarcación	esté	lista	para	zarpar.
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Sólo	dime	en	qué	momento	conviene	que	lo	suba	disimuladamente	a	bordo.
—Quizás	 haya	 un	 cambio	 de	 planes,	 Fard	 Fantil.	 Tanto	 las	 palabras	 como	 los

gestos	del	rey	intranquilizaron	al	armero.
—¿Estás	 enfermo,	 señor?	 —preguntó	 Fard	 Fantil	 con	 una	 mirada	 de

preocupación.
—Vuelve	a	 tu	cuarto.	—Sin	mirar	atrás,	el	 rey	siguió	bajando	hasta	el	nivel	del

suelo,	y	luego	hasta	la	capilla	real.	Fue	el	último	en	entrar.	Se	tocaba	el	introito	con
vrachs	 y	 tambores.	 Todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 él	mientras	 se	 dirigía,	 rígido
como	un	muchacho	con	zancos,	hacia	su	lugar	en	el	palco	junto	a	Sayren	Stund.	Sólo
JandolAnganol	continuaba	con	su	vista	fija	en	el	altar,	como	si	no	tuviese	conciencia
de	que	estaba	ocurriendo	algo	extraño.

El	 palco	 real	 estaba	 ubicado	 aparte,	 de	 frente	 a	 la	 congregación.	 Decorado	 en
exceso,	 sus	 laterales	 tenían	adornos	de	plata.	Seis	escalones	curvos	conducían	a	él.
Justamente	debajo,	en	un	palco	más	sencillo	al	que	se	accedía	por	un	solo	peldaño,	se
encontraban	la	reina	Bathkaarnet-ella	con	su	hija.

JandolAnganol	ocupó	su	 lugar	 junto	al	otro	 rey,	mirando	al	 frente,	y	el	servicio
continuó.	 Sólo	 después	 del	 largo	 himno	 de	 alabanza	 a	Akhanaba,	 Sayren	 Stund	 se
volvió	hacia	él,	y	al	igual	que	hiciera	en	días	anteriores	le	indicó	con	una	señal	que
leyera	una	parte	del	Testamento.

JandolAnganol	descendió	lentamente	los	seis	escalones,	caminó	por	las	baldosas
negras	 y	 rojas	 hasta	 el	 púlpito	 y	 se	 enfrentó	 con	 la	 congregación.	 El	 silencio	 era
absoluto.	Su	rostro	estaba	blanco	como	el	pergamino.

Confrontó	aquel	montón	de	pétreas	miradas.	En	ellas	leyó	curiosidad,	burla,	odio.
Ninguna	denotaba	simpatía	salvo	la	de	Milua	Tal	quien,	como	la	primera	vez	que	se
vieron,	le	dirigía	en	ese	momento	la	vieja	Mirada	Madi	de	la	Aceptación.

—Deseo	decir…	Alteza	Real,	nobles,	a	todos	quiero	decir…	Debéis	perdonarme
si	 no	 leo;	 aprovecharé	 en	 cambio	 esta	 oportunidad	 para	 hablar	 directamente	 con
vosotros	 en	 este	 sitio	 sagrado,	 donde	 el	 Todopoderoso	 y	 Supremo	 Akhanaba	 oye
todas	las	palabras	y	ve	todos	los	corazones.

“Sé	que	leyendo	en	vuestros	corazones	verá	que	todos	me	deseáis	el	bien,	como
yo	a	vosotros.	Mi	reino	es	grande	y	rico.	Sin	embargo	lo	he	dejado	para	venir	aquí,
solo,	o	casi	solo.	Buscamos	la	paz	para	nuestros	pueblos.	Yo	la	he	buscado	durante
mucho	 tiempo	al	 igual	que	mi	padre	antes	que	yo.	La	prosperidad	de	Borlien	es	el
empeño	de	mi	vida.	Lo	he	jurado.”

“Y	busco	también	otra	cosa	más	personal.	No	poseo	lo	que	más	desea	un	hombre,
más	incluso	que	servir	a	su	país.	Me	falta	una	reina.”

“La	piedra	que	eché	a	rodar	hace	un	año	aún	no	se	ha	detenido.	Entonces	estaba
resuelto	a	desposar	a	la	hija	de	la	Casa	de	Stund;	ahora	cumpliré	esa	intención.”

Se	detuvo,	como	si	él	mismo	estuviese	alarmado	por	lo	que	iba	a	decir.	Todas	las
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miradas	 se	 clavaron	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 buscaran	 en	 él	 la	 historia	 de	 la	 vida	 de
aquel	hombre.

—Por	 lo	 tanto,	y	no	sólo	en	 respuesta	a	 lo	que	ha	hecho	su	Alteza	Real,	el	 rey
Sayren	Stund,	 anuncio	 aquí,	 ante	 el	 trono	de	Quien	 está	 por	 encima	de	 todo	poder
terreno,	que	yo,	el	rey	JandolAnganol,	de	la	Casa	de	Anganol,	me	propongo	unir	con
lazos	de	 sangre	 las	naciones	de	Borlien	y	Oldorando.	Tan	pronto	como	sea	posible
tomaré	 en	matrimonio	 a	 la	 inapreciable	 y	 amada	 hija	 de	 Su	Majestad,	 la	 princesa
Milua	Tal	Stund.	La	consagración	de	nuestras	bodas	se	realizará,	Akhanaba	mediante,
en	mi	capital	de	Matrassyl,	hacia	donde	deseo	partir	sin	tardanza	hoy	mismo.

Muchos	miembros	de	la	congregación	se	pusieron	de	pie	para	ver	cómo	respondía
Sayren	Stund	a	esta	sorprendente	novedad.	Cuando	JandolAnganol	dejó	de	hablar,	se
convirtieron	 en	 estatuas	 bajo	 su	 fría	mirada,	 y	 otra	 vez	 reinó	 en	 la	 capilla	 el	 más
absoluto	silencio.

Sayren	Stund	se	había	deslizado	poco	a	poco	de	 su	asiento	y	ya	no	era	visible.
Una	 exclamación	de	Milua	Tal	 rompió	 el	 silencio;	 recobrándose	 rápidamente	 de	 la
sorpresa	inicial,	corrió	a	abrazar	a	JandolAnganol.

—Me	mantendré	a	tu	lado	—dijo—	y	cumpliré	mis	deberes	nupciales	con	lealtad.
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XX	-	CÓMO	SE	HIZO	JUSTICIA

Se	 encendieron	 petardos.	 Se	 reunieron	muchedumbres	 que	 bebieron	 toneles	 de
rathel.	Se	dijeron	plegarias	en	los	recintos	más	sagrados	de	la	ciudad.

El	compromiso	de	JandolAnganol	con	la	princesa	Milua	Tal	llenó	de	alegría	a	la
población	de	Oldorando.	No	había	razones	lógicas	para	ello.	La	casa	real	de	Stund	y
la	 Iglesia	 a	 que	 pertenecía	 vivían	 obviamente	 a	 expensas	 del	 pueblo.	 Había	 pocas
oportunidades	para	la	alegría,	y	eran	sabiamente	aprovechadas.

A	 partir	 del	 asesinato	 de	 la	 princesa	 Simoda	Tal,	 el	 rey	 y	 su	 familia	 se	 habían
ganado	el	afecto	de	la	población,	a	cuya	vida	emocional	contribuían	acontecimientos
tan	horribles	como	ése.

Que	ahora	 la	hermana	menor	se	casara	con	el	antiguo	prometido	de	 la	hermana
muerta	era	un	apreciado	efecto	 teatral.	Se	hacían	 incesantes	conjeturas	acerca	de	 la
fecha	en	que	la	princesa	había	tenido	su	primera	menstruación	y	—como	era	habitual
acerca	 de	 los	 hábitos	 sexuales	 de	 los	 Madis.	 ¿Eran	 monógamos	 o	 absolutamente
promiscuos?	 El	 interrogante	 continuaba	 abierto,	 aunque	 la	 opinión	 masculina,	 en
general,	sostenía	esta	última	alternativa.

JandolAnganol	gozaba	de	la	aprobación	de	casi	todos.
Para	 la	 opinión	 pública,	 era	 una	 figura	 atractiva;	 ni	 excesivamente	 joven	 ni

desagradablemente	viejo.	Había	estado	casado	con	una	de	las	mujeres	más	hermosas
de	 todo	Campannlat.	En	cuanto	a	 la	 razón	de	que	desposara	ahora	a	una	muchacha
más	joven	que	su	propio	hijo…,	esas	uniones	dinásticas	no	eran	raras;	y	la	cantidad
de	niñas	prostitutas	del	barrio	de	Uidok	y	de	 la	Puerta	del	Este	daba	una	 respuesta
sencilla	al	problema.

En	cuanto	al	tema	de	los	phagors	la	población	era	más	neutral	de	lo	que	se	creía
en	el	palacio.	Todo	el	mundo	conocía	la	historia	popular	y	la	célebre	destrucción	de	la
ciudad	por	las	hordas	phagor.	Pero	eso	había	sido	mucho	antes.	Ahora	los	phagors	ya
no	merodeaban.	Era	raro	verlos	en	Oldorando.	A	la	gente	le	gustaba	ir	a	contemplar	la
Primera	Guardia	Phagor	en	el	Parque	del	Silbato,	al	otro	lado	del	Valvoral.

Nada	 de	 esto	 contribuía	 a	 apaciguar	 el	 amargo	 resentimiento	 del	 rey	 Sayren
Stund.

Nunca	había	sido	un	hombre	decidido,	y	había	dejado	pasar	el	momento	en	que
hubiera	podido	prohibir	la	unión.	Se	maldecía	a	sí	mismo	y	especialmente	a	la	reina
Bathkaarnet-ella,	quien	aprobaba	la	boda.

Bathkaarnet-ella	era	una	mujer	simple.	JandolAnganol	le	caía	bien.	Como	decía,
cantando,	 "le	 gustaba	 su	 aspecto".	 Aunque	 los	 seres	 de	 dos	 filos	 no	 le	 agradaban
demasiado,	 veía	 en	 los	 constantes	 drumbles	 una	 intolerancia	 que	 fácilmente	 podía
volverse	contra	los	de	su	propia	raza;	los	Madis	no	eran	bien	vistos	en	Oldorando	y
los	actos	de	violencia	contra	ellos	eran	frecuentes.	Por	lo	tanto,	consideraba	que	ese
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hombre,	capaz	de	proteger	a	los	phagors,	sería	bondadoso	con	la	única	hija	que	a	ella
le	quedaba.

Y	 había	 más.	 Bathkaarnet-ella	 sabía	 que	 Sayren	 Stund	 proyectaba	 desde	 hacía
tiempo	 el	 casamiento	 de	Milua	 Tal	 con	 Taynth	 Indredd,	 un	 príncipe	 de	 Pannoval,
mucho	más	viejo	y	desagradable	que	JandolAnganol.	No	quería	a	Taynth	Indredd.	No
le	gustaba	la	perspectiva	de	que	su	hija	viviera	en	la	sombría	Pannoval,	enterrada	bajo
las	Montañas	Quzint.	No	era	un	destino	apropiado	para	una	Madi,	o	para	la	hija	de
una	 Madi.	 Mucho	 más	 conveniente	 resultaba	 una	 vida	 con	 JandolAnganol	 en
Matrassyl.

De	modo	que,	con	su	estilo	humilde,	se	oponía	al	rey.	Éste	debía	encontrar	otro
camino	para	expresar	la	ira.	Y	había	uno	que	se	ofrecía	sin	dilación.

Sayren	Stund	conservaba	un	aspecto	exterior	amable.	No	podía	admitir	ninguna
responsabilidad	por	la	muerte	de	Yuli.	Llegó,	incluso,	a	invitar	a	JandolAnganol	para
estudiar	los	arreglos	previos	a	la	boda.

Se	 encontraron	 en	 una	 habitación	 privada	 donde	 había	 grandes	 abanicos
suspendidos	 del	 cielo	 raso,	 coloridos	 tapices	Madi	 en	 lugar	 de	 ventanas,	 como	 se
usaba	en	Pannoval,	y	tiestos	de	vulus.

Acompañaban	a	Sayren	Stund	su	esposa	y	un	consejero	de	asuntos	religiosos,	un
hombre	 alto	 y	 hierático	 cuyo	 rostro	 semejaba	 un	 hacha,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el
fondo,	en	silencio	y	sin	mirar	a	nadie.

JandolAnganol	llegó	con	uniforme	completo,	escoltado	por	uno	de	sus	capitanes,
un	hombre	robusto	y	acostumbrado	a	la	vida	al	aire	libre	que	parecía	algo	confundido
ante	su	nuevo	rol	diplomático.

Sayren	Stund	sirvió	vino	y	ofreció	un	vaso	a	JandolAnganol,	quien	rechazándolo
dijo:

—La	fama	de	tus	viñedos	es	universal,	pero	el	vino	me	da	sueño.
Ignorando	la	observación,	Sayren	Stund	entró	en	tema.
—Nos	alegra	que	 te	cases	con	 la	princesa	Milua	Tal.	Sin	duda	recuerdas	que	 te

proponías	desposar	en	Oldorando	a	mi	hija	asesinada.	Te	pedimos,	entonces,	que	la
ceremonia	se	cumpla	aquí,	y	que	esté	a	cargo	del	Santo	C'Sarr,	cuando	llegue.

—Creía,	señor,	que	estabas	ansioso	por	que	me	marchara	hoy	mismo.
—Ha	sido	un	malentendido.	Además	se	nos	informa	que	esa	criatura	domesticada

que	nos	 ofendía	 ha	 dejado	de	 existir.	—Mientras	 hablaba,	 los	 ojos	 se	 le	 deslizaron
hacia	el	hierático	consejero,	como	si	buscaran	su	apoyo.—Puedes	estar	seguro	de	que
los	festejos	serán	dignos	de	ti.

—¿Piensas	que	el	C'Sarr	llegará	dentro	de	tres	días?
—Sus	mensajeros	ya	están	aquí.	Nuestros	agentes	están	en	contacto	con	ellos.	La

comitiva	 ha	 pasado	 el	 lago	Dorzin.	Mañana	 esperamos	 a	 otros	 visitantes,	 como	 el
príncipe	 Taynth	 Indredd,	 de	 Pannoval.	 Tu	 boda	 hará	 de	 la	 ocasión	 un	 solemne
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acontecimiento	histórico.
Comprendiendo	 que	 Sayren	 Stund	 intentaba	 aprovechar	 la	 demora,

JandolAnganol	 se	 retiró	 a	 un	 ángulo	 de	 la	 habitación	 para	 hablar	 con	 su	 capitán.
Deseaba	partir	 de	 inmediato	 antes	de	que	 se	pudieran	urdir	 nuevas	 traiciones.	Pero
para	eso	necesitaba	una	embarcación,	y	sólo	Sayren	Stund	podía	disponer	de	ellas.	Y
también	estaba	el	problema	—que	el	capitán	le	recordó—	de	SartoriIrvrash,	quien	en
ese	momento	se	encontraba	atado,	amordazado	y	a	punto	de	sofocarse	en	el	armario
de	Fard	Fantil.

Se	dirigió	a	Sayren	Stund:
—¿Tenemos	motivos	para	estar	seguros	de	que	el	Santo	C'Sarr	querrá	celebrar	ese

oficio?	Ya	es	anciano,	¿verdad?
Sayren	Stund	hizo	un	mohín.
—Está	 envejeciendo.	 Es	 venerable.	 A	 mi	 juicio	 no	 puede	 decirse	 que	 sea	 un

anciano.	 Debe	 de	 tener	 treinta	 y	 nueve	 y	 uno	 o	 dos	 décimos.	 Pero,	 por	 supuesto,
puede	 objetar	 la	 alianza	 ya	 que	 Borlien	 sigue	 albergando	 phagors	 y	 se	 niega	 a
obedecer	toda	demanda	de	drumbles.	Yo	mismo	tiendo	a	ser	dogmático	en	ese	punto
de	la	doctrina;	pero	naturalmente,	debemos	escuchar	de	sus	labios	el	juicio	definitivo.

Las	mejillas	de	JandolAnganol	ardían	de	furia.	Con	voz	contenida,	dijo:
—Hay	razones	para	creer	que	nuestra	adorada	religión,	a	la	que	nadie	es	más	fiel

que	yo,	 se	 inició	como	un	sencillo	culto	a	 los	phagors.	Esto	 fue	cuando	hombres	y
phagors	vivían	de	modo	más	primitivo.	Aunque	la	historia	eclesiástica	intenta	ocultar
el	hecho,	el	Todopoderoso	es	muy	parecido,	por	su	aspecto,	a	un	ser	de	dos	filos.	En
los	 siglos	 recientes,	 la	 imaginería	 popular	 ha	 esfumado	 algo	 esa	 similitud;	 sin
embargo,	ahí	está.

“Nadie	piensa	hoy	que	los	phagors	sean	todopoderosos.	Yo	sé,	por	mi	experiencia
personal,	cuán	dóciles	son	si	se	los	trata	con	firmeza.	Sin	embargo,	nuestra	religión
gira	en	torno	de	ellos.	No	puede	ser	justo,	por	lo	tanto,	perseguirlos	en	razón	de	los
edictos	de	la	Iglesia.”

Sayren	Stund	miró	 hacia	 atrás	 buscando	 la	 ayuda	 de	 su	 consejero.	Ese	 hombre
sabio	dijo	con	voz	hueca,	sin	alzar	la	vista:

—No	es	ésa	la	opinión	que	pueda	agradar	a	Su	Santidad	el	C'Sarr;	él	diría	que	el
rey	de	Borlien	blasfema	contra	la	sagrada	efigie	de	Akhanaba.

—Así	es	—agregó	Sayren	Stund	Tampoco	puede	agradar	a	ninguno	de	nosotros,
hermano.	El	C'Sarr	debe	casarte;	y	tú,	guardarte	tus	puntos	de	vista.

La	reunión	terminó	rápidamente.	A	solas	con	su	reina	y	con	el	sombrío	consejero,
Sayren	Stund	dijo,	frotándose	las	manos	regordetas:

—Entonces,	 esperará	 al	 C'Sarr.	 Tenemos	 tres	 días	 para	 impedir	 la	 boda.
Necesitamos	 a	 SartoriIrvrash.	 Hemos	 buscado	 en	 el	 Parque	 del	 Silbato,	 donde	 se
alojan	los	phagors;	allí	no	está.	Haremos	un	registro	a	fondo	de	las	habitaciones	del
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rey.
El	sombrío	consejero	carraspeó.
—Debemos	 tener	 en	 cuenta	 a	 esa	 mujer,	 Odi	 Jeseratabahr.	 Esta	 mañana	 se	 ha

refugiado	 en	 la	 embajada	 de	 Sibornal,	 con	 cierta	 angustia,	 informando	 de	 la
desaparición	 de	 su	 amigo.	 Entiendo	 que	 ella	 es	 una	 almirante.	 Mis	 agentes	 me
informan	 que	 no	 ha	 sido	 bien	 recibida;	 quizás	 el	 embajador	 la	 trate	 como	 una
traidora,	pero	de	todos	modos	no	nos	la	entregará,	al	menos	por	el	momento.

Sayren	Stund	se	abanicó	y	bebió	un	poco	de	vino.
—Podemos	arreglarnos	sin	ella.
—Mis	abogados	eclesiásticos	han	descubierto	otro	punto	a	favor	de	su	majestad

continuó	el	consejero—.	El	rey	JandolAnganol	se	ha	divorciado	de	MyrdemInggala
por	un	decreto	que	se	encuentra,	hasta	ahora,	en	posesión	de	Alam	Esomberr.	Aunque
el	rey	lo	ha	firmado,	y	parece	creer	que	su	divorcio	es	efectivo,	no	lo	será	hasta	que	el
decreto	esté	físicamente	en	 las	manos	del	C'Sarr,	según	una	antigua	disposición	del
derecho	canónico	de	Pannoval	que	se	refiere	precisamente	al	divorcio	de	personas	de
la	realeza.

Por	 lo	 tanto,	 el	 rey	 JandolAnganol	 actualmente	 se	 encuentra,	 de	 hecho,	 en	 un
estado	de	Decres	nisi.

—Por	lo	tanto,	¿no	puede	volver	a	casarse?
—Todo	matrimonio	realizado	antes	de	que	el	decreto	sea	efectivo	será	ilegal.
Sayren	Stund	batió	palmas,	riendo.
—Excelente.	Excelente.	No	saldrá	adelante	con	esta	impertinencia.
—Pero	necesitamos	la	alianza	con	Borlien	—dijo,	en	voz	baja,	la	reina.
Su	marido	casi	no	se	molestó	en	mirarla.
—Querida,	 debemos	minar	 su	 posición	 y	 ponerlo	 en	 desventaja;	 de	 ese	modo,

Matrassyl	lo	rechazará.	Nuestros	agentes	hablan	de	nuevos	disturbios	allí.	Incluso	yo
mismo	 podría	 convertirme	 en	 el	 salvador	 de	 Borlien	 y	 gobernar	 ambos	 reinos;
Oldorando	ya	ha	dominado	a	Borlien	en	el	pasado.	¿No	tienes	sentido	de	la	historia?

JandolAnganol	 era	 consciente	 de	 su	 difícil	 situación.	 Cuando	 se	 sentía
desalentado,	renovaba	su	furia	recordando	la	malicia	de	Sayren	Stund.	Una	vez	que
estuvo	lo	suficientemente	repuesto	del	hallazgo	del	cadáver	decapitado	de	Yuli	como
para	salir	de	la	habitación,	había	encontrado	la	cabeza	en	el	pasillo.	Unos	metros	más
lejos	 yacía	 su	 centinela	 humano,	 con	 la	 cabeza	 destrozada	 por	 un	 mandoble.
JandolAnganol	había	vomitado.	Un	día	más	tarde	aún	se	sentía	enfermo.	A	pesar	del
calor	su	corazón	estaba	helado.

Después	de	 la	reunión	con	Sayren	Stund	se	dirigió	al	Parque	del	Silbato,	donde
una	 pequeña	 muchedumbre	 lo	 vitoreó.	 La	 compañía	 de	 su	 Guardia	 Phagor	 lo
serenaba.

Inspeccionó	su	alojamiento	con	más	atención	que	antes.	Los	comandantes	phagor
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lo	 seguían.	Uno	 de	 los	 pabellones	 parecía	 una	 residencia	 para	 huéspedes,	 y	 estaba
amueblado	con	buen	gusto.	En	la	planta	superior	había	un	apartamento	completo.

—Este	apartamento	será	el	mío	—dijo	JandolAnganol.
—Un	buen	lugar.	Ninguna	persona	de	Hrl-Drra	Nhdo	puede	entrar	aquí.
—Tampoco	phagors.
—Tampoco	phagors.
—Lo	custodiaréis.
—Azí	lo	comprendemoz.
No	 le	 importó	 que	 el	 comandante	 utilizara	 el	 antiguo	 nombre	 phagor	 de

Oldorando,	 puesto	 que	 conocía	 sus	 antiguas	 y	 aparentemente	 inextinguibles
memorias.	Estaba	acostumbrado	a	sus	arcaicos	hábitos	de	lenguaje.

Mientras	regresaba	a	través	del	parque,	escoltado	por	cuatro	phagors,	la	tierra	se
sacudió.	Los	 temblores	eran	frecuentes	en	Oldorando.	Éste	era	el	segundo	desde	su
llegada.	Miró	el	palacio	a	través	de	la	plaza	de	Loylbryden.	Sintió	deseos	de	que	un
violento	 terremoto	 lo	 derribase,	 pero	 podía	 ver	 que	 las	 columnas	 de	madera	 de	 la
fachada	estaban	diseñadas	para	darle	la	máxima	estabilidad.

Los	 curiosos	 y	 transeúntes	 parecían	 tranquilos.	 Una	 vendedora	 de	 waffles
continuaba	 con	 su	 negocio	 como	 de	 costumbre.	 Con	 un	 estremecimiento
JandolAnganol	 se	 preguntó	 si,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 decían	 los	 sabios,	 se
aproximaba	el	fin	del	mundo.

—Que	venga	—se	dijo	a	sí	mismo.
Después,	pensó	en	Milua	Tal.
Cerca	de	la	puesta	de	Batalix,	unos	mensajeros	corrieron	a	palacio	para	anunciar

que	el	príncipe	Taynth	Indredd	de	Pannoval	llegaría	a	la	Puerta	del	Este	antes	de	lo
previsto.	 Se	 envió	 una	 invitación	 formal	 a	 JandolAnganol	 para	 que	 su	 comitiva
acudiera	a	la	ceremonia	de	bienvenida	en	la	plaza	de	Loylbryden,	invitación	a	la	que
en	verdad	no	podía	rehusarse.

Indiferente	 a	 los	 asuntos	 de	 estado	 o	 a	 las	 guerras	 que	 se	 desarrollaran	 en
cualquier	 parte,	 Taynth	 Indredd	 había	 estado	 cazando	 en	 las	 Quzint,	 y	 regresaba
cargado	de	trofeos	de	caza,	como	pieles,	plumas	y	marfiles.	Llegó	en	un	palanquín,
precediendo	varias	jaulas	con	los	animales	que	capturara.	En	una	de	ellas	una	docena
de	 Otros	 parloteaban	 o	 permanecían	 apáticos.	 Una	 banda	 de	 doce	 músicos	 tocaba
aires	 vivaces;	 flameaban	 las	 banderas.	 Su	 entrada	 fue	 más	 espléndida	 que	 la	 de
JandolAnganol.	Y	Taynth	 Indredd	no	 tuvo	que	detenerse	 a	 regatear	 en	 la	 plaza	del
mercado	para	obtener	un	poco	de	dinero.

Formaba	 parte	 de	 la	 comitiva	 del	 príncipe	 uno	 de	 los	 pocos	 amigos	 de
JandolAnganol	en	 la	corte	de	Pannoval,	Guaddl	Ulbobeg.	Ulbobeg	parecía	agotado
por	 el	 viaje.	Cuando	 la	 ceremonia	de	bienvenida	dio	 señales	de	 convertirse	 en	una
prolongada	borrachera	general,	JandolAnganol	logró	hablar	con	el	anciano.
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—No	 soy	 bastante	 fuerte	 para	 estas	 expediciones	 —dijo	 Guaddl	 Ulbobeg.	 Y
bajando	 la	 voz	 agregó—:	 Entre	 nosotros,	 Taynth	 Indredd	 es	 cada	 vez	 más
insoportable.	Ojalá	pudiera	retirarme	de	su	servicio.	Después	de	todo,	tengo	treinta	y
seis	años	y	cuarto.

—¿Por	qué	no	lo	haces?
Guaddl	 Ulbobeg	 puso	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 JandolAnganol.	 La	 impensada

amistosidad	del	gesto	conmovió	al	rey.
—Mi	tarea	está	ligada	al	obispado	de	Prayn.	¿No	recuerdas	que	soy	un	obispo	del

Santo	 Imperio	 de	 Pannoval,	 bendito	 sea?	 Si	 me	 marchara	 antes	 de	 que	 me
concediesen	 el	 retiro,	 perdería	 también	 ese	 cargo,	 con	 todo	 lo	 que	 supone…	 A
propósito:	Taynth	Indredd	está	disgustado	contigo,	y	más	vale	que	lo	sepas.

JandolAnganol	se	echó	a	reír.
—Según	 parece	 soy	 universalmente	 odiado.	 ¿En	 qué	 he	 ofendido	 a	 Taynth

Indredd?
—Ah,	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 nuestro	 pomposo	 amigo	 Sayren	 Stund	 pensaba

casar	con	él	a	Milua	Tal	hasta	que	tú	interviniste.
—¿Sabías	eso?
—Lo	sé	 todo.	También	sé	que	voy	a	darme	un	baño	y	 luego	a	acostarme.	A	mi

edad	no	es	bueno	beber.
—Hablaremos	por	la	mañana.	Que	descanses.
Hubo	 otro	 temblor	 en	 la	 primera	 parte	 de	 la	 noche.	 Esta	 vez	 fue	 lo	 bastante

violento	 como	 para	 causar	 alarma.	 En	 los	 barrios	 pobres	 de	 la	 ciudad	 se
desprendieron	 tejas	 y	 balcones.	 Las	 mujeres	 se	 lanzaron	 gritando	 a	 la	 calle.	 Los
esclavos	difundieron	la	alarma	en	palacio.

Esto	convenía	a	JandolAnganol.	Para	cumplir	sus	propósitos	necesitaba	algo	que
distrajera	 la	 atención	pública.	En	el	 terreno	 situado	detrás	del	palacio	—y	como	se
esperaba	 de	 un	 edificio	 que	 era	 una	 antigua	 fortaleza	 en	 desuso—,	 sus	 capitanes
habían	 descubierto	 que	 existían	muchas	 salidas	 para	 quienes	 las	 conocían.	Aunque
había	guardias	en	el	frente,	cualquiera	podía	entrar	y	salir	por	la	parte	trasera.	Como
entró	 JandolAnganol,	 aunque	 sólo	 para	 descubrir	 que	 la	 gente	 de	 palacio	 tenía	 sus
propias	diversiones.

Un	 formidable	 carro	 tirado	 por	 seis	 hoxneys	 llegó	 a	 una	 callejuela	 que	 corría
junto	 a	 la	 pared	 nordeste	 del	 palacio.	Descendieron	 cuatro	 hombres	 robustos.	Uno
retuvo	al	animal	que	venía	a	la	cabeza	mientras	los	otros	empezaron	a	desclavar	las
tablas	que	cubrían	una	puerta	lateral.	La	abrieron	y	con	un	grito	llamaron	a	alguien
que	 se	 encontraba	 en	 el	 interior.	 Como	 no	 hubo	 respuesta,	 dos	 de	 los	 hombres
subieron	y,	entre	golpes	y	amenazas,	arrastraron	a	la	calle	una	figura	atada.	El	cautivo
llevaba	una	manta	anudada	alrededor	de	su	cabeza.	Gimió	y	 recibió	un	golpe	en	 la
espalda.
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Sin	prisa,	los	tres	hombres	abrieron	una	puerta	de	hierro	y	entraron	en	un	edificio
exterior	del	palacio.	La	puerta	se	cerró	con	violencia	a	sus	espaldas.

JandolAnganol	observaba	todo	escondido	detrás	de	una	arcada.	A	su	lado	estaba
la	 frágil	 figura	de	Milua	Tal.	Desde	donde	se	encontraban,	 junto	a	 la	pared,	podían
oler	la	densa	fragancia	del	zaldal	al	que	poco	antes	se	refiriera	Sayren	Stund.

Ambos	 establecieron	 su	 refugio	 en	 el	Pabellón	Blanco	—así	 lo	 llamaban—	del
Parque	 del	 Silbato.	 Allí	 se	 encontraban	 seguros	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 Guardia
Phagor.	El	rey	estaba	todavía	inquieto	por	lo	que	acababan	de	ver	en	la	calle.

—Creo	que	tu	padre	se	propone	matarme	antes	de	que	pueda	huir	de	Oldorando.
—No	 tanto	 como	 matarte,	 pero	 está	 decidido	 a	 crearte	 alguna	 clase	 de

dificultades.	Si	puedo,	averiguaré	cómo,	pero	ahora	me	mira	con	desconfianza.	¿Por
qué	serán	 tan	complicados	 los	 reyes?	Espero	que	 tú	no	seas	así	cuando	estemos	en
Matrassyl.	Tengo	mucha	curiosidad	por	verla,	y	deseo	navegar	por	el	Valvoral.	Los
barcos	 que	 van	 río	 abajo	 alcanzan	 una	 velocidad	 fantástica,	 como	 aves	 en	 vuelo.
¿Hay	pecubeas	en	Borlien?	Me	gustaría	 tener	algunas	en	mi	habitación,	como	tiene
mi	madre.	Por	 lo	menos	 cuatro,	 tal	 vez	 cinco,	 si	 puedes.	Mi	padre	me	dijo	 que	 en
venganza	tú	te	propones	matarme	y	cortarme	la	cabeza;	pero	yo	me	eché	a	reír	y	le
saqué	 la	 lengua…	 ¿Sabes	 que	 puedo	 sacar	 la	 lengua	muy	 larga?	Y	 le	 dije:	 "¿Para
vengarse	de	qué,	rey	tonto?".	Se	enojó	muchísimo.	Creí	que	le	daría	una	"apoplejía".

Feliz,	parloteaba	mientras	examinaba	el	apartamento.
JandolAnganol,	que	sostenía	su	única	lámpara,	dijo:
—No	 pienso	 hacerte	 ningún	 daño,	Milua.	 Puedes	 estar	 segura.	 Todo	 el	mundo

cree	que	soy	un	villano.	Estoy	en	 las	manos	de	Akhanaba,	como	todos.	Ni	siquiera
quiero	hacer	daño	a	tu	padre.

Ella	se	sentó	en	la	cama	y	miró	por	la	ventana.	La	escasa	luz	acentuaba	su	perfil
de	pájaro.

—Eso	es	lo	que	le	dije,	o	algo	parecido.	Estaba	tan	furioso	que	se	le	escapó	una
cosa.	¿Sabes	quién	es	SartoriIrvrash?

—Lo	sé	muy	bien.
—Está	 de	 nuevo	 en	 manos	 de	 mi	 padre.	 Sus	 agentes	 lo	 encontraron	 en	 la

habitación	de	ese	jorobado.
El	rey	sacudió	la	cabeza.
—No.	Está	atado	y	amordazado	en	un	armario.	Mis	hombres	lo	traerán	aquí	para

que	esté	más	seguro.
Milua	Tal	dejó	escapar	una	carcajada.
—Te	 ha	 burlado,	 Jan.	 Es	 otro	 hombre,	 un	 esclavo	 que	 pusieron	 en	 su	 lugar.

Hallaron	al	verdadero	SartoriIrvrash	cuando	 todo	el	mundo	recibía	al	viejo	y	gordo
príncipe	Taynth.

—¡Por	la	Observadora!	¡Ese	hombre	quiere	crearme	problemas!	Era	mi	canciller.
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¿Qué	 es	 lo	 que	 sabe?	Milua,	 pase	 lo	 que	 pase,	 debo	 enfrentarlo.	 Es	 un	 deber;	 mi
honor	está	en	juego.

—Oh,	Zygankes.	"Mi	honor	está	en	juego".	Ésas	son	las	cosas	que	dice	mi	padre.
¿Y	no	tendrías	que	estar	rematadamente	loco	por	mi	belleza	infantil	o	algo	así?

El	rey	tomó	las	manos	de	Milua	entre	las	suyas.
—Así	 es,	mi	 hermosa	Milua.	 Pero	 quería	 decir	 que	 ese	 tipo	 de	 locura	 de	 nada

sirve	 sin	 algo	 que	 la	 respalde.	 Tengo	 que	 sobrevivir	 al	 deshonor,	 superarlo,	 no
contaminarme	con	él.	Entonces	será	posible	establecer	una	alianza	entre	mi	país	y	el
tuyo,	como	deseo	desde	hace	tiempo.	Y	lo	conseguiré,	con	tu	padre	o	con	su	sucesor.

Ella	aplaudió.
—Yo	soy	la	sucesora.	Así	tendremos	un	país	cada	uno.
A	pesar	de	su	tensión,	y	de	sus	presentimientos	de	que	aún	lo	amenazaban	males

mayores,	 JandolAnganol	 no	 pudo	 contener	 la	 risa;	 la	 abrazó,	 y	 estrechó	 su	 cuerpo
delicado.

La	tierra	volvió	a	temblar.
—¿Podemos	dormir	aquí,	juntos?	—murmuró	ella.
—No,	no	estaría	bien.	Por	la	mañana	iremos	a	ver	a	mi	amigo	Esomberr.
—Creí	que	no	era	un	buen	amigo.
—Puedo	hacer	que	lo	sea.	Es	vanidoso,	pero	no	malvado.
Los	 temblores	de	 tierra	cesaron.	La	noche	 llegó	a	 su	 fin.	Freyr	 se	elevó,	oculto

por	una	niebla	amarillenta,	y	la	temperatura	aumentó.
Pocas	personas	de	importancia	se	veían	en	palacio.	El	rey	Sayren	Stund	anunció

que	 no	 concedería	 audiencias;	 quienes	 habían	 perdido	 algo	—un	 hogar,	 un	 hijo—
durante	los	temblores,	lloraban	en	vano	en	las	antecámaras,	y	eran	alejados.	Tampoco
se	veía	al	rey	JandolAnganol.	Ni	a	la	joven	princesa.

Ese	día,	un	cuerpo	de	ocho	guardias	de	Oldorando	arrestó	a	JandolAnganol.
Lo	sorprendieron	cuando	abandonaba	sus	habitaciones.	Luchó,	pero	lo	alzaron	en

vilo	y	lo	condujeron	a	una	prisión;	a	puntapiés	fue	obligado	a	descender	una	escalera
de	 piedra	 en	 espiral	 y	 luego	 lo	 arrojaron	 dentro	 de	 un	 calabozo.	 Lleno	 de	 furia,
permaneció	un	rato	en	el	suelo,	jadeando.

—Yuli,	Yuli	—repetía—.	Tanta	repugnancia	me	inspiró	lo	que	te	hicieron	que	no
pude	advertir	el	peligro	en	que	yo	mismo	estaba.	No	pude	pensar…

Más	tarde,	dijo	en	voz	alta:
—Fui	 excesivamente	 confiado.	 Ese	 ha	 sido	 mi	 error.	 Siempre	 creí	 que	 podía

adaptarme	a	las	circunstancias.
Mucho	 después,	 se	 incorporó	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	Un	 estante,	 en	 una	 pared,

servía	de	banco	y	de	lecho.	La	luz	penetraba	por	una	alta	ventana.	En	un	ángulo	había
un	hoyo	para	las	necesidades	sanitarias.	Se	dejó	caer	en	el	banco,	y	pensó	en	la	larga
prisión	de	su	padre.	Cuando	su	ánimo	se	deprimió	aún	más,	pensó	en	Milua	Tal.
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—Sayren	Stund,	slanje,	si	tocas	una	sola	de	sus	pestañas…
Se	 sentó	 rígidamente.	 Luego	 se	 obligó	 a	 relajarse	 y	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la

húmeda	pared	de	 la	celda.	Con	un	 rugido,	 se	puso	de	pie	de	un	 salto	y	comenzó	a
recorrer	de	un	lado	a	otro	el	espacio	entre	la	pared	y	la	puerta.

Sólo	se	detuvo	cuando	oyó	el	ruido	de	unas	botas	que	descendían	los	escalones.
Unas	 llaves	 tintinearon	y	un	miembro	del	 clero	 local,	vestido	de	negro,	 entró	entre
dos	 guardias	 armados.	 Cuando	 hizo	 una	 mezquina	 reverencia,	 JandolAnganol	 lo
reconoció	como	el	consejero	de	cara	afilada,	cuyo	nombre	era	Crispan	Mornu.

—¿Por	qué	artera	ley	yo,	un	príncipe	visitante	de	un	país	amigo,	he	sido	puesto	en
prisión?

—Vengo	a	informarte	de	que	se	te	acusa	de	asesinato,	y	que	mañana,	a	la	salida
de	Batalix,	 serás	 juzgado	por	 ese	 crimen	ante	una	 corte	 real	 eclesiástica.	—La	voz
sepulcral	se	interrumpió	y	luego	agregó:—	Debes	prepararte.

JandolAnganol	se	adelantó,	furioso.
—¿Asesinato?	¿Asesinato,	banda	de	criminales?	¿Qué	nueva	ignominia	es	ésta?

¿De	qué	crimen	se	me	acusa?
Las	lanzas	cruzadas	detuvieron	su	avance.
El	sacerdote	dijo:
—Se	te	acusa	del	asesinato	de	la	princesa	Simoda	Tal,	hija	mayor	del	rey	Sayren

Stund	de	Oldorando.
Volvió	a	inclinarse	y	se	retiró.
El	 rey	 permaneció	 donde	 estaba,	 mirando	 la	 puerta.	 Sus	 ojos	 de	 águila	 se

clavaban	en	las	tablas,	sin	parpadear,	como	si	hubiera	jurado	no	hacerlo	hasta	que	no
estuviese	libre.

Y	así	permaneció	casi	 toda	 la	noche.	El	principio	de	 la	actividad,	 intenso	en	él,
estaba	 enroscado	 como	 un	 resorte	 en	 su	 interior.	Mantuvo	 un	 desafiante	 estado	 de
alerta	durante	las	horas	de	oscuridad,	listo	para	atacar	a	cualquiera	que	osara	entrar	en
el	calabozo.

Nadie	 lo	 intentó.	 No	 le	 llevaron	 comida	 ni	 agua.	 Durante	 la	 noche	 hubo	 un
temblor	remoto	—tanto	que	podría	haber	sido	en	una	arteria,	y	no	en	el	suelo—	y	una
fina	lluvia	de	polvo	se	desprendió	de	los	muros	y	flotó	sobre	el	piso.	Nada	más.	Ni
siquiera	una	rata	visitó	a	JandolAnganol.

Cuando	la	luz	penetró	en	su	celda,	se	dirigió	a	la	ventana	sin	cristales.	Trepando	y
sosteniéndose	 con	 los	 dedos	 de	 un	 hoyo	 cavado	 por	 anteriores	 prisioneros,	 pudo
mirar	a	través	de	ella.	Una	preciosa	brisa	de	aire	fresco	murió	sobre	su	mejilla.

El	calabozo	estaba	en	el	frente	del	palacio,	cerca	de	la	esquina	más	próxima	a	la
Cúpula,	por	lo	que	pudo	estimar.	Desde	donde	estaba	sólo	podía	ver	las	copas	de	los
árboles	de	la	plaza	de	Loylbryden.

La	 plaza	 estaba	 desierta.	 Pensó	 que	 si	 esperaba	 bastante	 tiempo	 podría	 ver	 a
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Milua	Tal,	a	no	ser	que	ella	también	hubiese	sido	encarcelada	por	su	padre.
La	ventanilla	 daba	 al	 oeste.	El	 pequeño	 trozo	de	 cielo	que	podía	divisar	 estaba

libre	 de	 bruma.	 Batalix	 arrojaba	 largas	 sombras	 sobre	 los	 cantos	 rodados.	 Las
sombras	palidecieron	y	se	dividieron	en	dos	cuando	 también	Freyr	se	elevó.	Luego
ambas	desaparecieron:	la	bruma	retornó	y	la	temperatura	empezó	a	aumentar.

Llegaron	 obreros.	 Traían	 plataformas	 y	 postes.	 Tenían	 el	mismo	 aire	 resignado
que	tienen	los	obreros	de	todas	partes:	estaban	dispuestos	a	hacer	su	trabajo,	pero	no
a	darse	prisa.	Finalmente,	construyeron	un	patíbulo.

JandolAnganol	bajó	y	se	sentó	en	el	banco,	apretándose	las	sienes	con	los	dedos.
Entraron	 guardias.	Luchó	 en	 vano	 contra	 ellos.	Lo	 engrillaron.	Él	 les	mostraba	 los
dientes.	Sin	darle	importancia	lo	empujaron	escaleras	arriba.

Todo	 había	 salido	 como	 deseaba	 el	 rey	 Sayren	 Stund.	 Merced	 a	 la	 incesante
enantiodromia	que	aflige	a	todas	las	cosas	y	las	convierte	en	opuestos,	ahora	estaba
en	 condiciones	 de	 vencer	 al	 hombre	 que	 hacía	 tan	 poco	 le	 infligiera	 una	 derrota.
Saltando	 y	 lanzando	 gritos	 de	 felicidad,	 abrazó	 a	 Bathkaarnet-ella	mientras	 dirigía
miradas	malignas	a	su	hija.

—Ya	 ves,	 niña;	 ese	 villano	 a	 quien	 has	 echado	 los	 brazos	 al	 cuello	 quedará
marcado	como	asesino	ante	todo	el	mundo.	—Se	acercó	a	ella	con	un	júbilo	de	ogro.
—	Mañana	podrás	abrazar	 su	cadáver.	Sí,	dentro	de	veinticinco	horas	 tu	virginidad
quedará	definitivamente	a	salvo	de	JandolAnganol.

—¿Por	qué	no	me	cuelgas	también	a	mí,	padre?	Así	no	tendrás	más	hijas	de	que
ocuparte.

Se	había	dispuesto	como	sala	de	la	corte	un	salón	especial	del	palacio.	La	Iglesia
lo	 santificó.	 Se	 colocaron	 haces	 de	 veronika,	 scantiom	 y	 pellamonte,	 que	 se
consideraban	 hierbas	 refrescantes,	 para	 disminuir	 la	 temperatura	 y	 perfumar	 el
ambiente.	 Muchas	 personas	 famosas	 de	 la	 corte	 y	 la	 ciudad	 se	 reunieron	 para
seguirlos	hechos;	no	todas	estaban	tan	de	acuerdo	con	el	rey	como	él	creía.

Los	 tres	 actores	 principales	 del	 drama	 eran	 el	 rey	 Sayren	 Stund,	 su	 hierático
consejero	Crispan	Mornu,	y	un	 juez	 llamado	Kimon	Euras,	 cuyo	cargo	eclesiástico
era	el	de	ministro	de	los	Rollos.

Kimon	Euras	era	tan	flaco	que	se	encorvaba	como	si	la	tensión	de	su	piel	hubiese
quebrado	 su	 columna	 vertebral;	 era	 calvo,	 aunque	 más	 preciso	 sería	 decir	 que	 no
tenía	vestigios	visibles	de	pelo,	y	la	piel	de	su	rostro	mostraba	una	palidez	cenicienta
que	 recordaba	 esos	 rollos	 de	 pergamino	 puestos	 bajo	 su	 parsimoniosa	 custodia.	 Su
aspecto	 de	 araña,	 mientras	 subía	 a	 su	 sitial,	 vestido	 con	 un	 negro	 keedrant	 que
colgaba	sobre	sus	pies	espatulados,	parecía	asegurar	que	administraría	la	piedad	con
idéntica	parsimonia.

Cuando	los	dignatarios	ocuparon	sus	lugares,	se	golpeó	un	gong	y	dos	guardias,
escogidos	por	su	robustez,	entraron	arrastrando	al	rey	JandolAnganol.	Lo	colocaron
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en	el	centro	de	la	sala	para	que	todos	pudieran	verlo.
La	distinción	entre	libres	y	prisioneros,	tan	nítida	en	todas	las	cortes,	aquí	era	más

marcada	 de	 lo	 habitual.	 La	 breve	 prisión	 del	 rey	 había	 sido	 suficiente	 para	 que	 su
persona	y	su	túnica	estuviesen	sucias.	Sin	embargo,	mantenía	la	cabeza	alta	y	dirigía
a	la	corte	su	mirada	de	águila;	más	parecía	un	ave	de	rapiña	acechando	a	su	presa	que
un	hombre	buscando	piedad.	Sus	gestos	y	movimientos	eran	precisos.

Con	su	voz	polvorienta	Kimon	Euras	inició	un	largo	discurso.	El	antiguo	polvo	de
los	documentos	debía	de	haberse	alojado	en	su	laringe.	Alzó	la	voz	cuando	llegó	a	las
palabras:

—…	 el	 cruel	 asesinato	 de	 nuestra	 amada	 princesa	 Simoda	 Tal,	 en	 este	mismo
palacio,	mediante	el	empleo	de	un	cuerno	de	phagor.	JandolAnganol,	rey	de	Borlien:
se	te	acusa	de	haber	instigado	ese	crimen.

JandolAnganol	lanzó	de	inmediato	un	desafiante	grito	de	protesta.	Un	guardia	lo
golpeó	desde	atrás,	diciendo:

—No	 se	 permite	 al	 prisionero	 hablar	 ante	 esta	 corte.	 Si	 vuelves	 a	 interrumpir
serás	enviado	de	vuelta	a	tu	calabozo.

Crispan	Mornu	había	logrado	encontrar,	para	la	ocasión,	un	ropaje	más	negro	que
de	costumbre.	Ese	color	se	reflejaba	en	sus	mejillas,	sus	pómulos,	sus	ojos	y,	cuando
hablaba,	en	sus	palabras.

—Nos	proponemos	demostrar	que	la	culpa	del	rey	de	Borlien	es	absoluta,	y	que
no	ha	venido	 aquí	 con	otro	propósito	que	 la	muerte	 de	 la	 princesa	Milua	Tal,	 para
terminar	 así	 con	 el	 linaje	 de	 la	 Casa	 de	 Stund.	 Mostraremos	 aquí	 una	 copia	 del
instrumento	con	que	fue	eliminada	la	princesa	Simoda	Tal.	También	presentaremos	al
autor	material	del	hecho.	Y	veremos	que	todos	los	factores	señalan,	sin	duda	posible,
al	prisionero	como	creador	de	ese	plan	atroz.	Traed	la	daga.

Un	esclavo	se	adelantó,	haciendo	viva	ostentación	de	su	prisa,	trayendo	el	objeto
pedido.

Incapaz	 de	mantenerse	 al	margen,	 Sayren	 Stund	 extendió	 una	mano	 y	 la	 tomó
antes	de	que	pudiera	hacerlo	Crispan	Mornu.

—Es	 el	 cuerno	 de	 un	 phagor.	 Tiene	 dos	 agudos	 filos	 y	 no	 puede,	 por	 lo	 tanto,
confundirse	con	el	cuerno	de	ningún	otro	animal.	Corresponde	a	la	configuración	de
la	herida	del	pecho	de	la	infortunada	princesa.

“No	pretendemos,	de	ningún	modo,	que	ésta	sea	el	arma	con	que	se	cometió	el
asesinato.	Esa	arma	se	ha	perdido.	Se	trata	sólo	de	una	similar,	recién	cortada	de	la
cabeza	de	un	phagor”.

“Deseo	 recordar	 a	 la	 corte,	 que	 juzgará	 si	 el	 hecho	 es	 relevante	 o	 no,	 que	 el
prisionero	 tenía	como	mascota	un	 runt	phagor.	El	prisionero	había	dado	a	ese	 runt,
increíble	blasfemia,	el	nombre	del	gran	santo	guerrero	de	nuestra	nación,	Yuli.	No	es
necesario	que	nos	preguntemos	si	el	insulto	ha	sido	motivado	por	ignorancia	o	pura
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premeditación.”
—Sayren	Stund,	 tu	maldad	no	quedará	sin	castigo	—dijo	JandolAnganol,	quien

recibió	por	ello	un	duro	golpe.
Cuando	todos	vieron	la	daga,	la	encorvada	figura	de	Kimon	Euras	se	incorporó	lo

suficiente	para	preguntar:
—¿Tiene	la	acusación	algo	más	que	presentar	como	prueba	contra	el	prisionero?
—Ya	habéis	visto	el	arma	empleada	para	cometer	el	crimen	—anunció	 la	negra

voz	de	Crispan	Mornu—.	Ahora	os	mostraremos	a	la	persona	que	usó	esa	arma	para
matar	a	la	princesa	Simoda	Tal.

Medio	 a	 rastras	 introdujeron	 en	 la	 sala	 un	 cuerpo	 que	 se	 debatía.	 Una	 manta
cubría	 su	 cabeza,	 y	 JandolAnganol	 pensó	 de	 inmediato	 en	 el	 prisionero	 que	 había
visto	bajar	del	carro	de	madera.

El	 cautivo	 fue	 empujado	 hasta	 que	 estuvo	 ante	 la	 corte.	 Tras	 una	 orden,	 le
arrancaron	 la	manta.	 Apareció	 entonces	 un	 joven	 que	 consistía,	 aparentemente,	 en
una	 desgreñada	 melena,	 un	 rostro	 casi	 morado,	 y	 una	 camisa	 rota.	 Cuando	 lo
golpearon	y	empezó	a	quejarse	en	lugar	de	luchar,	se	vio	que	era	RobaydayAnganol.

—¡Roba!	—exclamó	 el	 rey,	 y	 recibió	 tal	 golpe	 en	 los	 riñones	 que	 se	 dobló	 de
dolor.	Se	sentó	en	el	banco,	abrumado	por	la	visión	de	su	hijo,	quien	siempre	había
temido	el	cautiverio.

—Los	agentes	de	su	majestad	han	capturado	a	este	joven	en	el	puerto	de	Ottassol,
en	Borlien	—dijo	Crispan	Mornu—.	Fue	muy	difícil	seguir	su	pista,	ya	que	a	veces	se
disfrazaba	de	Madi,	adoptando	sus	costumbres	y	su	forma	de	vestir.	Sin	embargo	es
humano.	Su	nombre	es	RobaydayAnganol.	Es	el	hijo	del	reo,	y	es	bien	conocido	su
carácter	exaltado.

—¿Has	asesinado	a	la	princesa	Simoda	Tal?—preguntó	el	juez	en	una	voz	como
de	pergaminos	desgarrados.

Robayday,	 en	un	 acceso	de	 llanto,	 dijo	 que	 jamás	había	 asesinado	 a	 nadie,	 que
nunca	había	estado	antes	en	Oldorando,	y	que	sólo	deseaba	vivir	su	miserable	Vida	en
paz.

—¿No	 has	 ejecutado	 ese	 crimen	 instigado	 por	 tu	 propio	 padre?	 —preguntó
Crispan	Mornu,	haciendo	que	cada	palabra	resonara	como	un	hacha	en	el	momento
de	caer.

—¡Odio	a	mi	padre!	¡Tengo	miedo	de	él!	Jamás	haría	lo	que	me	pidiera.
—¿Por	qué,	entonces,	has	asesinado	a	la	princesa	Simoda	Tal?
—No	lo	hice.	No	lo	hice.	Soy	inocente,	lo	juro.
—¿A	quién	has	matado?
—Nunca	he	matado	a	nadie.
Como	 si	 ésas	 fueran	 las	 palabras	 que	 toda	 su	 vida	 había	 deseado	 escuchar,

Crispan	Mornu	alzó	en	el	aire	una	mano	moteada	y	alzó	su	nariz	hasta	que	brilló	a	la
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luz,	como	recién	afilada.
—Este	joven	afirma	que	no	ha	matado	a	nadie.	Presentaremos	como	testigo	a	una

persona	que	demostrará	que	miente.	Traed	a	la	testigo.
Entró	en	la	sala	una	mujer	joven	que	se	movía	libre,	aunque	sin	poder	ocultar	su

nerviosismo,	 entre	 dos	 guardias.	 La	 condujeron	 a	 un	 lugar	 situado	 debajo	 de	 la
plataforma	del	 juez;	 todos	 los	miembros	de	 la	corte	 la	miraron	con	ojos	ávidos.	Su
belleza	y	juventud	eran	sorprendentes.	Sus	mejillas	estaban	vivamente	pintadas,	y	su
negro	cabello	recogido	en	un	sofisticado	peinado.	Usaba	un	chagirack	cuyo	exótico
dibujo	enfatizaba	su	figura.	De	pie,	con	una	mano	en	la	cadera,	levemente	desafiante,
parecía	al	mismo	tiempo	ingenua	y	seductora.

El	 juez	 Kimon	 Euras	 adelantó	 su	 cráneo	 de	 alabastro	 y	 quizás	 alcanzó,	 como
inesperada	recompensa,	una	visión	de	sus	pechos,	porque	dijo	en	un	tono	mucho	más
humano	que	el	anterior:

—¿Cómo	te	llamas,	mujer?
Ella	dijo	en	voz	suave:
—AbathVasidol,	pero	mis	amigos	me	llaman	Abathy.
—Estoy	seguro	de	que	tienes	muchos	amigos	—dijo	el	juez.
Indiferente	a	este	comentario,	Crispan	Mornu	dijo:
—Los	 agentes	 de	 su	 majestad	 han	 traído	 también	 a	 esta	 joven.	 No	 es	 una

prisionera,	 puesto	 que	 ha	 venido	 por	 deseo	 propio,	 y	 será	 recompensada	 por
ayudarnos	 a	 encontrar	 la	 verdad.	 Abathy,	 ¿quieres	 decirnos	 cuándo	 has	 visto	 por
última	vez	a	ese	joven,	y	en	qué	circunstancias?

Abathy,	humedeciéndose	los	labios,	respondió:
—Oh,	señor,	fue	en	mi	habitación,	en	mi	modesta	vivienda	de	Ottassol.	Mi	amigo

Div	y	yo	estábamos	sentados	en	la	cama	conversando,	¿sabe	usted?	Y	de	pronto	este
hombre…	—Se	interrumpió.

—Sigue,	muchacha.
—Es	terrible,	señor…	—Había	en	la	corte	un	pesado	silencio,	como	si	incluso	las

hierbas	 refrescantes	 se	 sofocaran	 de	 calor.—	 Este	 hombre	 entró	 con	 una	 daga.
Deseaba	que	yo	me	 fuera	con	él,	y	yo	no	quería.	No	hago	esas	cosas.	Div	 trató	de
protegerme,	y	este	hombre	 lo	hirió	con	su	daga,	una	especie	de	cuerno,	 señor,	y	 lo
mató.	Hirió	a	Div	en	el	estómago.

Mostró	con	delicadeza	su	propia	región	hipogástrica,	y	la	corte	al	unísono	inclinó
su	pescuezo.

—¿Qué	ocurrió	después?
—Después,	señor,	usted	sabe,	este	hombre	se	llevó	el	cuerpo	y	lo	arrojó	al	mar.
—¡Todo	eso	es	mentira,	una	burda	conspiración!	—exclamó	JandolAnganol.
Fue	la	muchacha	quien	le	respondió	en	una	explosión	de	cólera.	Ahora	se	sentía

más	cómoda	en	la	corte,	y	empezaba	a	gozar	de	su	papel.
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—No	es	mentira.	Es	la	verdad.	El	prisionero	se	llevó	el	cuerpo	de	Div	y	lo	arrojó
al	mar.	Y	lo	más	extraordinario	es	que	pocos	días	después	regresó,	el	cuerpo,	quiero
decir,	rodeado	dé	hielo,	a	Ottassol,	porque	yo	lo	vi	en	la	casa	de	mi	amigo	y	protector
Bardol	CaraBansity,	que	luego	sería	el	canciller	del	rey	por	cierto	tiempo.

JandolAnganol	 dejó	 escapar	 una	 risa	 ahogada	 y	 apeló	 directamente	 al	 juez:	—
¿Cómo	puede	alguien	creer	una	historia	tan	imposible?

—No	es	imposible,	y	puedo	probarlo	—dijo	con	firmeza	Abathy—.	Div	tenía	una
extraña	joya	de	tres	caras	con	números,	una	cosa	para	medir	el	tiempo.	Los	números
se	movían.	Div	lo	llevaba	en	su	cinturón.	—Indicó	la	zona	en	su	propia	anatomía	y
otra	 vez	 el	 pescuezo	 colectivo	 se	 inclinó.—	 Esa	 misma	 joya	 apareció	 en	 casa	 de
CaraBansity,	y	éste	se	lo	dio	a	su	majestad,	que	es	muy	probablemente	quien	ahora	lo
tenga	en	su	poder.	—Abathy	señaló	dramáticamente	a	JandolAnganol	con	el	dedo.

El	rey,	visiblemente	abrumado,	guardó	silencio.	El	reloj	estaba	en	el	bolsillo	de	su
túnica.

Entonces	recordó,	aunque	demasiado	tarde,	que	siempre	había	temido	aquel	reloj
por	considerarlo	un	objeto	extraño,	un	objeto	científico	del	que	había	que	desconfiar.
Cuando	BillishOwpin,	el	hombre	que	aseguraba	venir	de	otro	mundo,	se	 lo	ofreció,
JandolAnganol	 lo	 rechazó	 arrojándoselo	 a	 la	 cara.	 De	 modo	 misterioso,	 había
regresado	a	sus	manos	mediante	gestión	del	deuteroscopista.	Pese	a	sus	intenciones,
nunca	había	logrado	deshacerse	de	él.

Ahora	ese	mismo	objeto	lo	había	traicionado.
No	podía	hablar.	Un	hechizo	maligno	había	caído	sobre	él:	era	consciente	de	ello,

pero	no	 sabía	cuándo	había	comenzado.	Toda	su	devoción	a	Akhanaba	no	 lo	había
librado	de	aquel	embrujo.

—Pues	 bien,	 majestad,	 querido	 hermano	—dijo	 Sayren	 Stund	 con	 regocijo—,
¿tienes	esa	 joya	de	números	vivos?	Con	voz	débil	 JandolAnganol	 respondió:	—Me
proponía	dársela	a	la	princesa	Milua	Tal	como	regalo	de	bodas.

El	tumulto	estalló	en	la	corte.	La	gente	corría	en	todas	direcciones,	los	sacerdotes
pedían	orden,	Sayren	Stund	se	cubrió	el	rostro	para	disimular	su	expresión	de	triunfo.

Cuando	se	restauró	el	orden,	Crispan	Mornu	hizo	otra	pregunta	a	Abathy.
—¿Estás	segura	de	que	este	joven,	RobaydayAnganol,	hijo	del	rey,	es	el	mismo

que	asesinó	a	tu	amigo	Div?	¿Lo	has	visto	en	alguna	otra	ocasión?
—Señor,	se	convirtió	en	una	gran	molestia	para	mí.	No	me	dejaba	en	paz.	No	sé

qué	habría	ocurrido	si	tus	hombres	no	lo	hubiesen	arrestado.
Se	 hizo	 un	 breve	 silencio,	 mientras	 todo	 el	 mundo	meditaba	 en	 lo	 que	 podría

haber	ocurrido	a	esa	chica	tan	atractiva.
—Permite	 que	 te	 haga	 una	 última	 pregunta,	 bastante	 personal	 —dijo	 Crispan

Mornu	mirando	 a	Abathy	 con	 su	 sonrisa	 de	 cadáver—.	Tú	 eres	 evidentemente	una
muchacha	de	clase	pobre;	sin	embargo	pareces	 tener	amigos	bien	relacionados.	Los
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rumores	 asocian	 tu	 nombre	 con	 el	 de	 cierto	 embajador	 de	 Sibornal.	 ¿Qué	 dices	 a
esto?

—Que	es	una	vergüenza	—dijo	una	voz	entre	los	bancos	de	la	corte;	pero	Abathy
respondió	sin	turbarse:

—En	efecto,	he	tenido	el	placer	de	conocer	a	un	caballero	de	Sibornal,	señor.	Me
gustan	los	sibornaleses	por	sus	buenas	maneras,	señor.

—Gracias,	Abathy;	tu	testimonio	ha	sido	inapreciable.
Crispan	Mornu	logró	producir	un	mohín	que	parecía	la	sonrisa	de	un	estilete.	Se

volvió	luego	hacia	la	corte,	y	sólo	habló	cuando	la	muchacha	se	hubo	marchado.
—Supongo	 que	 no	 necesitaréis	más	 pruebas.	 Esta	 inocente	 joven	 nos	 ha	 dicho

todo	lo	que	necesitamos	saber.	A	pesar	de	sus	mentiras,	ha	quedado	demostrado	que
el	hijo	del	 rey	de	Borlien	 es	un	 asesino.	Ya	hemos	oído	 cómo	asesinó	 en	Ottassol,
presumiblemente	siguiendo	las	instrucciones	de	su	padre,	y	sólo	para	proporcionarle
un	 tonto	 regalo	 que	 traer	 aquí.	 Su	 arma	 favorita	 es	 el	 cuerno	 de	 phagor;	 ya	 había
asesinado	a	Simoda	Tal,	 empleando	 la	misma	arma.	Su	padre	vino	aquí	 a	gozar	de
nuestra	hospitalidad	al	 tiempo	que	ponía	en	práctica	 sus	perversos	designios	con	 la
única	hija	que	queda	a	su	majestad.	Hemos	descubierto	un	plan	tan	salvaje	como	la
historia	no	conoce	otro.	No	vacilaré	en	pedir,	en	nombre	de	la	corte	y	de	toda	nuestra
nación,	la	pena	de	muerte	para	el	padre	y	para	el	hijo.

La	 actitud	 desafiante	 de	RobaydayAnganol	 se	 había	 desmoronado	 en	 el	mismo
instante	 en	 que	 Abathy	 entrara	 en	 la	 corte.	 Parecía	 un	 niño	 travieso;	 su	 voz	 se
convirtió	en	un	susurro	cuando	dijo:

—Por	 favor,	 dejadme	 en	 libertad.	Estoy	 hecho	 para	 la	 vida,	 no	 para	 la	muerte;
para	algún	lugar	salvaje	donde	sople	el	viento.	No	he	planeado	nada	perverso	con	mi
padre;	eso	lo	niego,	así	como	todos	los	demás	cargos.

Crispan	Mornu	enfrentó	al	joven	con	un	gesto	dramático.
—¿Niegas	todavía	que	has	asesinado	a	Simoda	Tal?	Robayday	se	humedeció	los

labios.	—¿Puede	matar	una	hoja?	Sólo	 soy	una	hoja,	 señor,	 presa	del	vendaval	del
mundo.	—Su	majestad	la	reina	Bathkaarnet-ella	está	dispuesta	a	testificar	que	ya	en
otra	ocasión	visitaste	este	palacio	disfrazado	de	Madi,	 tal	como	 lo	has	hecho	ahora
para	cometer	ese	acto	 infame.	¿Deseas	que	 la	 reina	se	presente	ante	esta	corte	para
identificarte?

Robayday	tuvo	un	súbito	estremecimiento.
—No	—dijo.
—Entonces,	el	caso	está	probado.	Este	joven,	nada	menos	que	un	príncipe,	entró

en	el	palacio	y,	por	orden	de	su	padre,	mató	a	nuestra	muy	querida	princesa	Simoda
Tal.

Todos	los	ojos	se	volvieron	al	juez.	Éste	miró	el	suelo	antes	de	emitir	su	fallo.
—El	veredicto	es	el	siguiente:	la	mano	que	cometió	este	vil	asesinato	pertenece	al
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hijo.	 La	mente	 que	 controlaba	 esa	mano	 es	 la	 del	 padre.	 Entonces,	 ¿dónde	 está	 la
fuente	de	la	culpa?	La	respuesta	es	clara…

Un	 grito	 atormentado	 surgió	 de	 Robayday.	 Extendió	 la	mano	 como	 si	 quisiera
detener	las	palabras	de	Kimon	Euras.

—¡Mentiras!	¡Mentiras!	Esta	sala	está	llena	de	mentiras.	Diré	la	verdad,	aunque
me	 destruya.	 Confieso	 que	 hice	 eso	 a	 Simoda	 Tal.	 Pero	 no	 porque	 estuviera	 en
connivencia	con	mi	padre	el	rey.	Imposible.	Somos	el	día	y	la	noche.	Lo	hice	contra
él.	Está	allí	ahora.	Ahora	es	sólo	un	hombre,	no	un	rey.	Sólo	un	hombre,	mientras	que
mi	madre	sigue	siendo	la	reina	de	reinas.	¿Yo	de	acuerdo	con	él?	No	mataría	ni	me
casaría	 por	 su	 causa.	 Declaro	 que	 ese	 villano	 es	 inocente.	 Si	 debo	 morir	 vuestra
miserable	muerte,	entonces	que	no	se	diga	jamás	aquí	que	he	estado	de	acuerdo	con
él.	Desearía	poder	estarlo,	pero	¿por	qué	habría	de	ayudar	a	quien	jamás	me	ayudó?

Se	agarró	la	cabeza	como	si	quisiera	arrancársela	de	los	hombros.
En	el	silencio	que	siguió,	Crispan	Mornu	declaró	fríamente:
—Más	daño	habrías	hecho	a	tu	padre	si	hubieras	guardado	silencio.
Robayday	le	dirigió	una	mirada	glacial	y	cuerda.
—Lo	que	temo	es	el	principio	del	mal	en	los	hombres…	Y	veo	que	ese	principio

está	más	vivo	en	ti	que	en	ese	pobre	ser	que	carga	con	la	corona	de	Borlien.
JandolAnganol	 alzó	 la	 vista	 al	 cielo	 raso,	 como	 si	 intentara	 desligarse	 de	 los

acontecimientos	terrenos.	Pero	lloraba.
Con	ese	ruido	de	pergamino	que	se	rompe,	el	juez	aclaró	su	garganta.
—En	vista	de	la	confesión	del	hijo,	por	supuesto	queda	demostrada	la	inocencia

del	 padre.	 La	 historia	 está	 llena	 de	 hijos	 ingratos…	 Por	 lo	 tanto	 pronunciaré	 mi
sentencia,	 bajo	 la	 guía	 de	Akhanaba	 el	Todopoderoso	 y	 Supremo:	 el	 padre	 está	 en
libertad	y	puede	marcharse;	el	hijo	será	ahorcado	tan	pronto	como	desee	su	majestad,
el	rey	Sayren	Stund.

—Quiero	 morir	 en	 su	 lugar	 y	 que	 él	 reine	 en	 el	 mío	 —dijo	 con	 voz	 firme
JandolAnganol.

—La	sentencia	es	inapelable.	Sesión	concluida.
Por	encima	del	rumor	de	los	pies	se	oyó	la	voz	de	Sayren	Stund.
—Descansaremos	 ahora;	 pero	 recordad	 que	 esta	 tarde	 tendremos	 un	 nuevo

espectáculo,	 cuando	 escuchemos	 lo	 que	 el	 ex	 canciller	 del	 rey	 JandolAnganol,
SartoriIrvrash,	tiene	que	decirnos.
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XXI	-	LA	LIQUIDACIÓN	DE	AKHANABA

El	 drama	 de	 la	 corte	 y	 la	 humillación	 de	 JandolAnganol	 habían	 sido
contemplados	por	un	público	más	numeroso	de	lo	que	el	rey	podía	imaginar.

Sin	embargo,	el	personal	del	Avernus	no	se	ocupaba	sólo	de	esa	historia	en	que	el
rey	jugaba	un	papel	preponderante.	Algunos	estudiosos	estaban	atentos	a	sucesos	que
ocurrían	en	otras	partes	del	planeta,	o	en	los	cuales	el	rey	apenas	desempeñaba	un	rol
incidental.	Un	grupo	de	eruditas	damas	de	 la	 familia	Tan,	por	 ejemplo,	 tenía	como
tema	el	origen	de	las	interminables	desavenencias.	Habían	seguido	varias	disputas	a
lo	 largo	 de	 generaciones,	 estudiando	 cómo	 empezaban	 las	 diferencias,	 cómo	 se
mantenían	y,	cuando	éste	era	el	caso,	el	modo	en	que	terminaban	por	resolverse.	Una
de	ellas	se	refería	a	un	pueblo	del	norte	de	Borlien	por	donde	había	pasado	el	rey	en
su	marcha	hacia	Oldorando.	Allí	la	disputa	original	había	surgido	porque	los	cerdos
de	dos	vecinos	bebían	agua	en	el	mismo	arroyo.	El	arroyo	y	los	cerdos	ya	no	existían,
pero	 aún	 había	 en	 aquel	 lugar	 dos	 aldeas	 que	 al	 asesinato	 de	 vecinos	 lo	 llamaban
"crimen	marrano".	Al	pasar	con	sus	phagors	por	una	de	esas	aldeas	y	no	por	la	otra,	el
rey	 JandolAnganol	 había	 exacerbado	 los	 ánimos,	 y	 esa	 noche,	 en	 una	 reyerta,	 un
joven	resultó	con	un	dedo	roto.

De	 esto	 las	 eruditas	 damas	Tan	 aún	 no	 tenían	 noticia.	 Toda	 la	 información	 era
automáticamente	almacenada	para	su	posterior	estudio.	En	ese	momento	ellas	estaban
trabajando	en	un	capítulo	de	la	querella	ocurrida	hacía	doscientos	años.	Habían	visto
los	 videos	 de	 un	 incidente	 de	 exhibicionismo,	 en	 el	 que	 un	 anciano	 de	 uno	 de	 los
pueblos	 había	 sido	 atacado	 en	 masa	 por	 los	 hombres	 del	 otro.	 Luego	 de	 ese
lamentable	hecho,	alguien	inspirado	en	el	tema	había	escrito	una	bella	balada	que	aún
se	cantaba	en	las	fiestas.	Para	las	eruditas	damas	Tan	sucesos	como	ése	eran	tanto	o
más	vitales	que	el	juicio	del	rey,	y	de	mayor	significación	que	las	austeridades	de	la
materia	inorgánica.

Otros	grupos	estudiaban	asuntos	aún	más	esotéricos.	En	particular	se	seguían	de
cerca	 las	 líneas	 genealógicas	 de	 los	 phagors.	 El	 tema	 de	 la	 movilidad	 phagor,
sorprendente	para	los	heliconianos,	era	ya	bastante	bien	comprendido	en	el	Avernus.
Los	seres	de	dos	filos	tenían	antiguas	pautas	de	conducta	de	las	que	no	se	apartaban
con	facilidad,	si	bien	esas	pautas	eran	más	elaboradas	de	lo	que	se	suponía.	Había	un
tipo	de	phagor	“doméstico”	que	estaba	tan	dispuesto	a	aceptar	el	dominio	del	hombre
como	el	de	un	kzahhn;	pero	alejados	de	la	vista	de	los	hombres	había	otros	seres	de
dos	filos,	mucho	más	independientes,	que	sobrevivían	a	las	estaciones	de	modo	muy
similar	al	de	sus	antepasados,	tomando	lo	que	podían	y	continuando	su	marcha.	Eran
criaturas	libres,	de	ningún	modo	afectadas	por	el	género	humano.

La	 historia	 de	 Oldorando,	 considerada	 como	 una	 unidad,	 tenía	 también	 sus
especialistas,	 interesados	 sobre	 todo	 en	 los	 procesos.	 Éstos	 seguían	 las	 vidas
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entrelazadas	de	los	individuos	sólo	de	un	modo	general.
Cuando	los	ojos	del	Avernus	se	dirigieron	por	vez	primera	hacia	Oldorando	—o

Embruddock,	como	se	llamaba	entonces—	era	poco	más	que	una	fuente	termal	en	el
punto	donde	dos	ríos	confluían.	Alrededor	de	la	fuente	se	alzaban	unas	pocas	torres
bajas	 en	 medio	 de	 un	 inmenso	 desierto	 de	 hielo.	 Incluso	 entonces,	 en	 aquellos
primeros	 años	 de	 las	 investigaciones	 del	 Avernus,	 era	 evidente	 que	 ese	 lugar,
estratégicamente	situado,	tenía	un	gran	potencial	de	crecimiento	para	cuando	el	clima
mejorara.

Ahora,	Oldorando	era	 tan	grande	y	populosa	como	ningún	miembro	de	 las	 seis
familias	 había	 visto	 antes.	 Como	 cualquier	 organismo	 vivo,	 se	 dilataba	 cuando	 el
clima	era	favorable	y	se	contraía	cuando	era	adverso.

Pero,	en	lo	que	se	refería	a	la	gente	del	Avernus,	la	historia	no	había	hecho	más
que	comenzar.	Guardaban	sus	registros,	transmitían	un	flujo	constante	de	información
hacia	 la	 Tierra;	 se	 estimaba	 que	 las	 transmisiones	 actuales	 llegarían	 allí	 en	 el	 año
7877.	Las	capas	de	la	biosfera	heliconiana	y	su	reacción	al	cambio	a	lo	largo	del	Gran
Año	 sólo	 podrían	 ser	 comprendidas	 una	 vez	 estudiados	 al	 menos	 dos	 ciclos
completos.

Los	investigadores	podían	extrapolar;	podían	formular	hipótesis	inteligentes;	pero
no	podían	imaginar	el	futuro,	como	tampoco	podía	saber	el	rey	JandolAnganol	lo	que
ocurriría	esa	misma	tarde.

Sayren	Stund	 no	 estaba	 de	 tan	 buen	 humor	 desde	 antes	 de	 que	muriera	 su	 hija
mayor.	Antes	de	 los	acontecimientos	de	esa	 tarde,	destinados	a	humillar	aún	más	a
JandolAnganol,	Stund	tomó	una	 ligera	ración	de	gout	de	Dorzin	y	reunió	al	círculo
más	íntimo	de	sus	consejeros	para	que	comprendieran	lo	inteligente	que	él	había	sido.

—Por	 supuesto,	 nunca	 tuve	 la	 intención	 de	 colgar	 al	 rey	 JandolAnganol	 —
informó	 a	 los	 consejeros—.	 La	 amenaza	 de	 ejecución	 sólo	 estaba	 destinada	 a
reducirlo,	como	bien	dijo	ese	Otro	que	es	su	hijo,	a	la	mera	condición	de	un	hombre
desnudo	e	indefenso.	Él	cree	que	puede	hacer	lo	que	quiera.	No	es	así.

Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 su	 primer	 ministro	 se	 puso	 de	 pie	 para	 hacer	 un
discurso	de	agradecimiento	a	su	majestad.

—Apreciamos	 particularmente	 la	 humillación	 de	 un	monarca	 que	 civiliza	 a	 los
phagors	 y	 los	 trata	 casi	 como	 si	 fueran	 humanos.	 Nosotros,	 en	 Oldorando,	 no
podemos	ni	debemos	dudar	que	 los	 seres	de	dos	 filos	 son	animales	y	no	otra	cosa.
Tienen	 aspecto	 de	 animales.	 Y	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 hablan,	 también	 lo	 hacen	 los
preets	y	los	loros.

“Pero,	 al	 contrario	 que	 estos	 últimos,	 los	 phagors	 son	 hostiles	 a	 la	 humanidad
desde	siempre.	No	sabemos	de	dónde	han	venido.	Según	parece	nacieron	durante	el
último	período	glaciar.	Pero	sí	sabemos,	y	esto	es	lo	que	ignora	el	rey	JandolAnganol,
que	 estos	 formidables	 advenedizos	 deben	 ser	 erradicados;	 primero	 de	 la	 sociedad
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humana,	y	luego	de	la	faz	del	mundo.
“Padecemos	 aún	 la	 indignidad	 de	 ver	 en	 nuestro	 parque	 a	 las	 bestias	 de

JandolAnganol.	Prevemos	que,	después	de	los	acontecimientos	de	esta	tarde,	una	vez
más	 podremos	 demostrar	 al	 rey	 Sayren	 Stund	 nuestra	 gratitud	 por	 librarnos	 para
siempre	de	esa	manada	de	bestias,	y	del	jefe	de	esa	manada.”

Todos,	incluido	Sayren	Stund,	aplaudieron.	Las	palabras	del	ministro	eran	un	eco
de	las	suyas	propias.

A	Sayren	Stund	le	encantaba	esta	obsecuencia.	Pero	no	era	un	tonto.	Necesitaba	la
alianza	 con	 Borlien,	 pero	 quería	 asegurarse	 de	 ser	 el	 socio	 principal.	 Esperaba,
además,	que	los	entretenimientos	de	esa	tarde	impresionaran	también	a	la	nación	con
la	 que	 estaba	 incómodamente	 aliado,	 Pannoval.	 Se	 proponía	 desafiar	 el	monopolio
militar	 y	 religioso	 del	C'Sarr,	mediante	 la	 provisión	 de	 una	 filosofía	 básica	 para	 el
impulso	 pannovalano	 de	 destruir	 a	 los	 seres	 de	 dos	 filos.	 Después	 de	 hablar	 con
SartoriIrvrash,	pensó	que	el	sabio	era	la	persona	más	indicada	para	proporcionar	esa
filosofía.

Había	hecho	un	arreglo	con	SartoriIrvrash.	A	cambio	de	su	discurso	de	la	tarde	y
de	 la	destrucción	de	 la	 autoridad	de	 JandolAnganol,	Sayren	Stund	había	 liberado	a
Odi	 Jeseratabahr	 de	 la	 embajada	 sibornalesa,	 a	 pesar	 de	 las	 quejas	 de	 sus
competidores.	 Prometió	 a	 SartoriIrvrash	 y	 a	 Odi	 la	 seguridad	 de	 su	 corte,	 donde
podrían	vivir	y	trabajar	en	paz.	El	arreglo	fue	recibido	con	júbilo	por	ambas	partes.

El	calor	de	la	mañana	había	abrumado	a	muchas	de	las	personas	presentes	en	la
corte;	 noticias	 llegadas	 al	 palacio	 hablaban	 de	 cientos	 de	 muertes	 provocadas	 por
ataques	cardíacos.	En	consecuencia,	 el	 espectáculo	vespertino	 se	 llevaría	a	cabo	en
los	 jardines	 reales,	 donde	 chorros	 de	 agua	 jugaban	 con	 el	 follaje	 y	 delicados	 velos
suspendidos	de	los	árboles	creaban	una	agradable	sombra.

Cuando	se	reunieron	los	distinguidos	miembros	de	la	corte	y	de	la	Iglesia,	Sayren
Stund	 apareció	 con	 la	 reina	 tomada	 de	 su	 brazo	 y	 su	 hija	 unos	 pasos	 más	 atrás.
Cubriéndose	los	ojos,	buscó	a	JandolAnganol.	Milua	Tal	lo	vio	primero	y	corrió	a	su
lado.	Estaba	debajo	de	un	árbol,	con	su	armero	real	y	dos	capitanes.

—No	 se	 puede	 negar	 que	 es	 osada	 —murmuró	 Sayren	 Stund.	 Había	 hecho
entregar	 a	 JandolAnganol	 una	 carta	 en	 la	 que	 se	 disculpaba	 por	 haberlo	 hecho
encarcelar,	 pero	 explicando	 a	 la	 vez	 que	 todas	 las	 evidencias	 estaban	 en	 su	 contra.
Ignoraba	 que	 Bathkaarnet-ella	 había	 enviado	 una	 nota	 mucho	 más	 directa	 donde
manifestaba	 su	 pena	 por	 el	 incidente	 y	 llamaba	 a	 su	 marido	 “estrangulador	 de
amores”.

Una	vez	que	su	majestad	se	hubo	instalado	en	su	trono,	sonó	un	gong	y	apareció
Crispan	Mornu,	vestido	de	negro,	como	siempre.	Evidentemente,	el	ministro	de	 los
Rollos,	Kimon	Euras,	se	hallaba	demasiado	fatigado	por	sus	actividades	de	la	mañana
para	hacer	nada	más.	Crispan	Mornu	estaba	a	cargo	de	todo.
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Ascendió	a	la	plataforma	erigida	en	mitad	del	césped,	se	inclinó	ante	el	rey	y	la
reina,	y	habló	en	esa	voz	que	 tenía	 tanto	atractivo	—según	comentara	un	cortesano
con	agudeza	como	la	vida	sexual	de	un	verdugo.

—Esta	 tarde	 nos	 ocupa	 un	 acontecimiento	 poco	 común.	 Asistiremos	 a	 la
presentación	 de	 un	 descubrimiento	 de	 historia	 y	 filosofía	 natural.	 En	 las	 últimas
generaciones,	 nosotros,	 que	 nos	 contamos	 entre	 las	 naciones	 ilustradas,	 hemos
llegado	a	comprender	por	qué	la	historia	de	nuestras	culturas	es,	en	el	mejor	de	 los
casos,	intermitente.	Esto	se	debe	a	nuestro	Gran	Año	de	1.825	años	pequeños,	y	no	a
las	guerras,	como	decían	los	ignorantes.	El	Gran	Año	incluye	un	período	de	intenso
calor	y	varios	 siglos	de	 frío	 terrible.	Ambos	son	castigos	del	Todopoderoso	por	 los
pecados	 de	 la	 humanidad.	Cuando	 el	 frío	 dura	 tanto	 tiempo,	 es	 difícil	mantener	 la
civilización.

“Ahora	 escucharemos	 a	 una	 persona	 que	 ha	 logrado	 ver	 a	 través	 de	 estas
discontinuidades	 y	 nos	 trae	 noticias	 de	 asuntos	 remotos	 que,	 sin	 embargo,	 nos
conciernen	muy	de	cerca.	En	particular	se	refieren	a	nuestra	relación	con	esas	bestias
que	el	Todopoderoso	nos	ha	enviado	para	ponernos	a	prueba:	los	phagors.”

“Os	 pido	 a	 todos,	 nobles	 señores,	 que	 escuchéis	 con	 atención	 al	 sabio
SartoriIrvrash.”

Unos	aplausos	lánguidos	y	de	cortesía	pasaron	por	encima	del	césped.	En	general,
se	preferían	en	la	corte	la	música	y	los	cuentos	obscenos	a	los	esfuerzos	intelectuales.

Cuando	los	aplausos	murieron,	SartoriIrvrash	se	adelantó.	Alisó	sus	patillas	con
un	 gesto	 característico	 y	miró	 furtivamente	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 pero	 no	 parecía
nervioso.	 Junto	 a	 él	 estaba	 Odi	 Jeseratabahr,	 vistiendo	 un	 chagirack	 floreado.	 Se
había	repuesto	de	las	heridas	causadas	por	los	assatassi	y	parecía	alerta.	En	la	forma
con	 que	 contempló	 a	 las	 personas	 reunidas	 perduraba	 en	 gran	 parte	 su	 arrogancia
uskuti.	Su	expresión	era	más	suave	cuando	miraba	a	SartoriIrvrash.

Este	 último	 se	 cubría	 la	 calva	 con	 un	 gorro	 de	 hilo.	 Antes	 de	 hablar	 depositó
sobre	 la	 mesa	 unos	 libros	 que	 traía.	 La	 magistral	 serenidad	 con	 que	 comenzó,	 de
ningún	modo	traicionaba	la	consternación	que	había	de	sembrar.

—Agradezco	a	su	majestad,	el	rey	Sayren	Stund,	el	amparo	que	me	ha	dado	en	la
corte	de	Oldorando.	En	mi	larga	vida	he	sufrido	numerosas	vicisitudes,	y	ni	siquiera
aquí	me	he	visto	libre	de	los	problemas	creados	por	los	enemigos	del	conocimiento.
Con	 harta	 frecuencia,	 quienes	 odian	 el	 conocimiento	 son	 precisamente	 las	mismas
personas	que	tienen	más	posibilidades	de	difundirlo.

“Durante	muchos	 años	 fui	 canciller	 del	 rey	VarpalAnganol,	 y	 luego	de	 su	 hijo,
quien	osa	estar	presente	aquí	a	pesar	de	su	encuentro	con	la	justicia	esta	mañana.	El
rey	me	expulsó	injustamente	de	mi	cargo.	Durante	mis	años	en	Matrassyl,	recopilé	un
estudio	 sobre	 nuestro	mundo	 titulado	 “El	Alfabeto	 de	 la	Historia	 y	 la	Naturaleza”,
donde	intentaba	distinguir	entre	mitos	y	realidades.	De	esto	hablaré	ahora.”
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“Cuando	 fui	 separado	 de	 mi	 cargo,	 todos	 mis	 papeles	 fueron	 quemados,
destruyéndose	 así	 el	 trabajo	 de	 toda	 una	 vida.	 Pero	 no	 consiguieron	 destruir	 el
conocimiento	 que	 llevo	 en	mi	 cabeza.	 Con	 éste,	 con	 los	 estudios	 realizados	 desde
entonces,	 y	 en	 particular,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 señora	 que	 me	 acompaña,	 Odi
Jeseratabahr,	Monja	 Almirante	 de	 la	 flota	 de	 Sibornal,	 he	 llegado	 a	 saber	 muchas
cosas	que	en	otro	tiempo	eran	un	misterio.”

“Y	 hay	 uno	 en	 particular,	 de	 orden	 cosmológico,	 que	 está	 estrechamente
vinculado	con	nuestras	vidas	cotidianas.	Toleradme	a	pesar	del	calor,	porque	intentaré
ser	 tan	 conciso	 como	 sea	 posible,	 aunque	 se	 me	 ha	 dicho	 que	 pocas	 veces	 lo
consigo.”

Echó	a	reír	y	miró	a	su	alrededor.	Todo	el	mundo	lo	miraba	con	atención,	fuera
esto	real	o	fingido.	Alentado,	continuó:

—Espero	 que	 mis	 palabras	 no	 ofendan	 a	 nadie.	 Hablo	 convencido	 de	 que	 los
hombres	aman	la	verdad	por	encima	de	todas	las	cosas.

“Estamos	tan	atados	a	nuestras	preocupaciones	humanas	que	rara	vez	tenemos	en
cuenta	los	asuntos	del	planeta.	Este	es	más	asombroso	de	lo	que	podemos	creer.	Está
lleno	 de	 vida.	 Sea	 cual	 fuere	 la	 estación,	 abunda	 en	 todas	 partes,	 de	 polo	 a	 polo.
Infinitos	rebaños	de	flambregs,	compuesto	cada	uno	por	millones	de	bestias,	recorren
sin	cesar	el	vasto	continente	de	Sibornal.	Esa	visión	es	inolvidable.	¿De	dónde	vienen
esos	 seres?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 están	 allí?	 No	 tenemos	 respuesta	 para	 esas
preguntas.	Sólo	podemos	permanecer	mudos	de	admiración.”

“Sería	 posible	 desentrañar	 los	 secretos	 de	 la	 antigüedad	 si	 tan	 sólo	 acabáramos
con	las	guerras.	Si	todos	los	reyes	tuvieran	la	sabiduría	de	Sayren	Stund.”

Se	inclinó	hacia	el	rey	de	Oldorando,	quien	sonrió,	sin	saber	lo	que	se	avecinaba.
Hubo	algunos	aplausos	dispersos.

—Cuando	la	vida	era	pacífica	en	la	corte	de	Matrassyl,	tuve	el	privilegio	de	gozar
de	la	compañía	de	MyrdemInggala,	a	quien	sus	súbditos	llamaban	“reina	de	reinas”,
aunque	 sólo	 porque	 no	 conocían	 a	 la	 reina	 Bathkaarnet-ella,	 y	 de	 su	 hija
TatromanAdala.	Tatro	tenía	una	colección	de	cuentos	de	hadas	que	yo	acostumbraba
leerle.	Aunque,	como	ya	he	dicho,	 todos	mis	papeles	fueron	destruidos,	 los	cuentos
de	hadas	de	Tatro	se	conservaron,	incluso	cuando	su	cruel	padre	la	desterró	a	la	costa.
Tenemos	aquí	una	copia	del	libro	de	Tatro.

En	ese	momento,	Odi	alzó	solemnemente	el	libro	para	que	todos	pudieran	verlo.
—En	el	libro	de	cuentos	de	Tatro	hay	uno	llamado	“El	Ojo	de	Plata”.	Lo	he	leído

muchas	 veces	 sin	 percibir	 su	 significado	 profundo.	 Sólo	 después	 de	 largos	 viajes
pude	 comprender	 su	 evasiva	 verdad.	 Tal	 vez	 porque	 los	 rebaños	 de	 flambregs	me
parecieron	primitivos	seres	de	dos	filos.

Hasta	 ese	 momento,	 las	 palabras	 de	 SartoriIrvrash,	 despojadas	 de	 su	 antigua
pedantería,	mantenían	al	auditorio	atento	y	silencioso.	Muchos	de	los	presentes	eran
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organizadores	de	drumbles,	y	odiaban	a	los	phagors;	ante	la	expresión	“seres	de	dos
filos”,	demostraron	gran	interés.

—En	el	cuento	del	Ojo	de	Plata	se	habla	de	un	ser	de	dos	filos.	Es	una	gillot.	Es	la
consejera	del	rey	de	un	país	mítico,	Ponpt.	No	tan	mítico,	en	realidad:	Ponpt,	ahora
llamado	Ponipot,	existe	todavía,	al	oeste	de	las	Montañas	de	la	Barrera.	Esa	gillot	era
superior	al	rey,	y	le	proporcionaba	la	sabiduría	con	que	él	gobernaba.	Él	dependía	de
ella	como	un	hijo	de	su	madre.	Al	final	del	cuento,	el	rey	mata	a	la	gillot.

“El	Ojo	de	Plata	es	un	cuerpo	como	un	sol,	aunque	plateado,	que	sólo	brilla	por	la
noche.	Como	una	estrella	próxima	que	no	da	calor.	Cuando	la	gillot	muere,	el	Ojo	de
Plata	se	aleja	y	desaparece	para	siempre.”

“¿Qué	significaba	todo	esto?,	me	pregunté.	¿Cuál	era	el	sentido	del	cuento?”
Se	 inclinó	 en	 su	 estrado,	 encorvando	 los	 hombros	 y	 señalando	 al	 auditorio,

ansioso	por	responder	a	sus	preguntas.
—Hallé	 la	 clave	 del	 problema	mientras	 estaba	 en	 una	 nave	 uskuti.	 La	 nave	 se

encontraba	en	una	zona	de	calma,	en	los	estrechos	de	Cadmer.	Odi,	esta	señora,	y	yo
descendimos	en	 la	 isla	Gleeat,	donde	 logramos	capturar	una	gillot	salvaje	de	pelaje
negro.	Las	 hembras	 de	 esta	 especie	 tienen,	 como	preludio	 de	 su	 época	 de	 celo,	 un
flujo	menstrual	que	dura	un	día.	A	causa	de	mi	aversión	por	esta	raza,	no	conozco	el
idioma	Nativo	y	ni	siquiera	el	Hurdhu;	pero	logré	descubrir	la	expresión	con	que	la
gillot	 denominaba	 su	 período:	 era	 "tennhrr".	 ¡Esa	 era	 la	 clave!	 Os	 ruego	 que	 me
perdonéis	si	el	tema	os	parece	demasiado	procaz.

“En	mis	estudios,	destruidos	por	el	gran	rey	JandolAnganol,	yo	había	observado
que	 incluso	 los	 phagors	 conservan	 una	 o	 dos	 leyendas.	 No	 se	 puede	 esperar	 que
tengan	mucho	sentido.	Una	leyenda,	en	particular,	afirma	que	Heliconia	tuvo	antes	un
astro	 hermano	 que	 giraba	 en	 torno	 del	 planeta,	 así	 como	 Batalix	 gira	 en	 torno	 de
Freyr.	 Ese	 astro	 hermano	 desapareció	 cuando	 llegó	 Freyr,	 y	 entonces	 apareció	 la
humanidad.	Así	 dice	 la	 leyenda.	Y,	 en	Nativo,	 el	 nombre	 de	 ese	 astro	 hermano	 es
T'Sehnn-Hrr.”

“¿Por	qué,	virtualmente,	"tennhrr"	y	"T'Sehnn-Hrr"	son	una	misma	palabra?	Ésa
es	la	pregunta	que	me	formulé.”

“El	tennhrr	de	una	gillot	ocurre	diez	veces	en	un	año	pequeño,	cada	seis	semanas.
Por	 lo	 tanto,	 podemos	 suponer	 que	 ese	 ojo	 o	 luna	 del	 cielo	 servía	 como	 un
mecanismo	 que	medía	 el	 tiempo	 de	 los	 períodos.	 Pero	 si	 realmente	 hubo	 una	 luna
llamada	 T'Sehnn-Hrr,	 ¿giraba	 en	 torno	 a	 Heliconia	 una	 vez	 cada	 seis	 semanas?
¿Cómo	 determinar	 algo	 ocurrido	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 la	 historia	 humana	 no
registra?”

“La	respuesta	está	en	el	cuento	de	Tatro.”
“Según	ese	cuento,	el	Ojo	de	Plata	se	abría	y	cerraba.	Eso	significa,	posiblemente,

que	se	volvía	más	grande	o	más	pequeño	según	la	distancia	a	que	se	hallaba,	como
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Freyr.	Estaba	 totalmente	abierto	diez	veces	por	año.	Así	era.	Diez	veces,	de	nuevo.
Las	piezas	del	rompecabezas	se	ajustaban.”

“¿Comprendéis	la	conclusión	inevitable	a	la	que	debía	llegar?”
Mirando	 al	 auditorio,	 SartoriIrvrash	 vio	 que,	 en	 realidad,	 muchos	 no

comprendían.	Esperaban	cortésmente	a	que	terminase.	El	ex	canciller	oyó	que	su	voz
se	convertía	en	un	grito.

—En	 un	 tiempo,	 este	mundo	 nuestro	 tuvo	 una	 luna,	 una	 luna	 plateada,	 que	 se
perdió	en	algún	momento	debido	a	algún	trastorno	en	el	cielo.	Se	alejó,	y	no	sabemos
cómo.	Esa	luna	se	llamaba	T'Sehnn-Hrr;	T'Sehnn-Hrr	es	un	nombre	phagor.

Estudió	 sus	 notas	 y	 conversó	 brevemente	 con	 Odi,	 mientras	 sus	 oyentes	 se
movían	en	los	asientos.	Continuó	su	discurso	con	una	nota	de	aspereza	en	su	voz.

—¿Por	 qué	 la	 luna	 tenía	 sólo	 un	 nombre	 phagor?	 ¿Por	 qué	 no	 hay	 registro
humano	 de	 ese	 astro	 desaparecido?	 La	 respuesta	 nos	 introduce	 en	 los	 laberintos	 y
dificultades	de	la	antigüedad.

“Porque	cuando	lo	pensé,	encontré	esa	luna	ausente.	No	en	el	cielo,	sino	brillando
en	nuestro	lenguaje	cotidiano.	¿Cómo	se	divide	nuestro	calendario?	Ocho	días	hacen
una	semana;	seis	semanas,	un	décimo;	diez	décimos,	un	año	de	480	días…	Jamás	nos
preocupamos	por	estas	cosas.	Jamás	nos	preguntamos	por	qué	un	décimo	se	llama	un
décimo,	puesto	que	hay	diez	de	ellos	en	un	año.”

“Pero	ésta	no	es	toda	la	verdad.	Nuestra	palabra	décimo	evoca	el	tiempo	en	que	el
Ojo	 de	 Plata	 estaba	 abierto,	 en	 que	 esa	 luna	 estaba	 llena.	 Y	 es	 así	 porque	 la
humanidad	adoptó	la	palabra	phagor	"Tennhrr".	"Décimo",	que	es	"T'Sehnn-Hrr".”

El	 murmullo	 de	 la	 concurrencia	 crecía.	 Sayren	 Stund	 parecía	 evidentemente
incómodo.	 Pero	 SartoriIrvrash	 alzó	 el	 libro	 de	 cuentos	 de	 Tatro	 y	 pidió	 silencio.
Estaba	tan	absorto	en	su	tema	que	no	vio	la	trampa	que	se	abría	a	sus	pies.

—La	 conclusión	 es	 la	 siguiente,	 amigos	míos.	Aquí	 está,	 entre	 vosotros,	 el	 rey
JandolAnganol,	 y	 también	 él	 debe	 oír	 la	 verdad,	 porque	 durante	 largo	 tiempo	 ha
alentado	a	esos	nocivos	seres	inhumanos	a	vivir	en	sus	territorios.

Pero	 ya	 nadie	 estaba	 interesado	 en	 JandolAnganol.	 Las	 miradas	 de	 furia	 se
volvían	hacia	el	ex	canciller.

—Esa	 conclusión	 es	 evidente	 e	 inevitable.	 La	 raza	 de	 dos	 filos,	 a	 la	 que
atribuimos	 muchas	 de	 nuestras	 dificultades	 humanas,	 no	 es	 una	 raza	 de	 invasores
recientes,	 como	 los	 Driats.	 No.	 Es	 una	 raza	 antigua.	 En	 un	 tiempo	 cubrió	 toda
Heliconia,	así	como	los	flambregs	cubren	las	regiones	circumpolares.

“Los	phagors	no	emergieron	del	último	 Invierno	Fantasma,	 como	 lo	 llaman	 los
sibornaleses.	No.	Esa	noción	 se	 funda	 en	 la	 ignorancia.	El	 cuento	de	hadas	dice	 la
verdad.	Los	phagors	son	muy	anteriores	a	la	humanidad.”

“Estaban	 en	Heliconia	 antes	 de	que	 apareciera	Freyr,	 y	 es	 probable	 que	mucho
antes.	 La	 humanidad	 llegó	 después.	 La	 humanidad	 dependía	 de	 los	 phagors.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	369



humanidad	aprendió	el	 lenguaje	de	los	phagors,	y	todavía	emplea	palabras	de	ellos.
"Khmir"	 es	 la	 palabra	 en	Nativo	 para	 "celo".	 Incluso	 la	 palabra	 "Heliconia"	 es	 un
viejo	término	phagor.”

JandolAnganol	no	pudo	oír	sus	últimas	palabras.	Aquel	argumento	hería	tanto	su
sensibilidad	 religiosa	 que	 entró	 en	 una	 especie	 de	 trance,	 abriendo	 la	 boca	 de	 tal
modo	que	más	parecía	un	pez	que	un	águila.

—¡Mentira!	¡Blasfemia!	¡Herejía!	—gritó.	La	palabra	blasfemia	fue	repetida	por
otras	voces.	Sayren	Stund	ordenó	a	sus	guardias	que	cuidasen	que	el	rey	de	Borlien
no	 interrumpiera	 otra	 vez.	 Hombres	 robustos	 rodearon	 a	 JandolAnganol	 y	 a	 sus
capitanes,	con	las	espadas	desenvainadas.	Comenzaron	los	forcejeos.

SartoriIrvrash	alzó	la	voz.
—No	veáis	vuestra	gloria	disminuida	por	la	verdad.	Los	phagors	nos	precedieron.

Eran	la	raza	dominante	y	probablemente	trataron	a	nuestros	ancestros	como	animales
hasta	que	se	rebelaron	contra	ellos.

—¡Escuchadlo!	 ¿Quién	 se	 atreve	 a	 decir	 que	 este	 hombre	 está	 equivocado?—
gritó	la	reina	Bathkaarnet-ella.	Su	marido	la	golpeó	en	la	boca.

El	 tumulto	 iba	 en	 aumento.	 La	 gente	 gritaba	 o	 se	 ponía	 de	 rodillas	 para	 rezar.
Aparecieron	más	guardias	mientras	algunas	mujeres	de	la	corte	intentaban	huir.	Una
pelea	 estalló	 en	 torno	 a	 JandolAnganol.	 Voló	 la	 primera	 piedra.	 SartoriIrvrash,
blandiendo	su	puño,	continuó	hablando.

En	aquella	muchedumbre	cortesana,	ahora	conmovida	por	la	furia,	había	al	menos
un	frío	observador:	Alam	Esomberr.	Estaba	distanciado	del	drama	humano.	Incapaz
de	recibir	de	los	acontecimientos	emociones	profundas,	sólo	extraía	diversión	de	sus
efectos.

Los	 que	 estaban	 en	 la	 Tierra,	 muy	 alejada	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el	 espacio,
contemplaban	con	mucho	menos	distanciamiento	la	escena	que	se	desarrollaba	en	el
jardín	del	 rey	Sayren	Stund.	Sabían	que	SartoriIrvrash,	en	general,	decía	 la	verdad,
aunque	algunos	detalles	fueran	incorrectos.	Sabían	también	que	los	hombres	no	aman
la	verdad	por	encima	de	todas	las	cosas,	como	él	afirmaba.	Era	preciso	luchar	a	cada
momento	por	ella,	porque	constantemente	se	perdía.	La	verdad	podía	alejarse	como	el
Ojo	de	Plata,	y	no	ser	vista	nunca	más.

Ningún	 ser	 humano	 había	 presenciado	 la	 desaparición	 de	 T'Sehnn-Hrr.	 Los
cosmólogos	 del	 Avernus	 y	 de	 la	 Tierra	 habían	 reconstruido	 el	 hecho,	 y	 creían
comprenderlo.	En	 los	 tremendos	espasmos	que	sacudieran	al	sistema	ocho	millones
de	años	terrestres	antes,	las	fuerzas	gravitacionales	de	la	estrella	ahora	llamada	Freyr,
con	una	masa	14.8	veces	superior	a	la	del	Sol,	habían	arrancado	a	T'Sehnn-Hrr	de	la
atracción	de	Heliconia.

Los	cálculos	indicaban	que	T'Sehnn-Hrr	tenía	un	radio	de	1.252	Km,	en	tanto	que
el	de	Heliconia	era	de	7.723.	Era	dudoso	que	el	satélite	hubiera	podido	tener	vida.
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Lo	único	seguro	era	que	los	acontecimientos	de	esa	época	habían	estado	tan	cerca
de	 la	 catástrofe	 que	 habían	 permanecido	 impresos	 en	 la	 mente	 eotemporal	 de	 los
phagors.	El	cielo	se	había	desplomado,	y	nadie	había	podido	olvidarlo.

Para	los	habitantes	de	la	Tierra,	lo	más	impresionante	era	que	Heliconia	hubiese
sobrevivido	 incluso	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 luna,	 y	 a	 los	 factores	 cosmológicos	 de	 esa
pérdida.

—Sí,	lo	sé.	Esto	suena	a	sacrilegio,	y	lo	siento	—gritó	SartoriIrvrash	mientras	Odi
se	acercaba	a	él	y	el	desorden	aumentaba—.	La	verdad	debe	ser	dicha	y	escuchada.
Los	 phagors	 fueron	 en	 un	 tiempo	 la	 raza	 dominante,	 y	 volverán	 a	 serlo	 si	 se	 les
permite	 vivir.	 Los	 experimentos	 que	 he	 realizado	 demuestran,	 según	 creo,	 que	 las
divinidades	 genéticas	 crearon	 a	 la	 humanidad	 a	 partir	 de	 los	 Otros,	 esos	 mismos
Otros	 que,	 antes	 del	 trastorno,	 eran	 los	 animales	 domésticos	 de	 los	 phagors.	 La
humanidad	se	desarrolló	a	partir	de	los	Otros,	como	los	phagors	de	los	flambregs.	Y
si	 los	 phagors	 se	 desarrollaron	 a	 partir	 de	 los	 flambregs,	 también	 pueden	 volver	 a
cubrir	 la	 tierra.	 Aún	 están	 esperando,	 con	 sus	 kaidaws,	 en	 el	 Alto	 Nktryhk,	 el
momento	 de	 la	 venganza.	 No	 nos	 quieren.	 Preparaos,	 por	 lo	 tanto.	 Aumentad	 los
drumbles.	 Intensificadlos.	Los	 seres	de	dos	 filos	deben	ser	destruidos	en	el	verano,
cuando	 la	 humanidad	 es	 fuerte.	 ¡Cuando	 vuelva	 el	 invierno	 los	 salvajes	 Kaidaws
retornarán!

“Una	última	palabra.	No	debemos	gastar	energía	en	pelearnos	unos	contra	otros.
Debemos	 luchar	 contra	 el	 enemigo	 más	 antiguo,	 y	 contra	 los	 humanos	 que	 lo
protegen.”

Pero	los	humanos	ya	estaban	peleando	entre	sí.	Los	miembros	más	religiosos	del
auditorio	 eran	 a	 menudo	 aquellos	 que,	 como	 Crispan	Mornu,	 llevaban	 a	 cabo	 los
drumbles.	 Se	 hallaba	 allí	 un	 extraño	 que	 ofendía	 sus	 más	 profundos	 principios
religiosos	 y	 azuzaba	 sus	 instintos	 de	 violencia.	El	 que	 arrojó	 la	 primera	 piedra	 fue
atacado	por	su	vecino.	El	aire	del	jardín	se	había	llenado	de	proyectiles.	La	primera
daga	no	tardó	en	hender	carne.	Un	hombre	corrió	entre	los	setos	de	flores	y	cayó	de
bruces,	 sangrando.	 Las	 mujeres	 gritaron.	 La	 lucha	 se	 generalizó	 a	 medida	 que
aumentaron	furias	y	temores.	El	recinto	entoldado	se	vino	abajo.

Mientras	 Alam	 Esomberr	 abandonaba	 con	 sigilo	 la	 escena,	 una	 guerra	 en
miniatura	se	representaba	en	los	jardines	del	palacio.

El	artífice	de	aquella	conmoción	estaba	estupefacto.	Era	increíble	la	forma	en	que
la	gente	respondía	ante	 la	erudición.	 ¡Idiotas!	Una	piedra	fue	a	estrellarse	contra	su
boca,	derribándolo.

Odi	 Jeseratabahr,	 llorando,	 se	 echó	 encima	 de	 SartoriIrvrash,	 tratando	 de
protegerlo	de	las	piedras.

Fue	arrastrada	a	un	lado	por	un	grupo	de	monjes	que,	tras	golpearla,	comenzaron
a	 patear	 al	 ex	 canciller.	 Al	 menos	 ellos	 se	 negaron	 a	 oír	 el	 nombre	 de	 Akhanaba
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mancillado.
Crispan	Mornu,	temiendo	que	la	situación	escapase	a	su	control,	avanzó	y	levantó

los	brazos,	abriendo	las	negras	alas	de	su	keedrant.	Fue	rasgado	por	un	sable.	Odi	se
dio	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	 pero	 una	 mujer	 se	 aferró	 a	 sus	 ropas	 y	 se	 encontró
enseguida	luchando	para	salvar	su	vida	entre	una	docena	de	mujeres	enfurecidas.

Creció	el	 tumulto;	un	tumulto	que	en	menos	de	una	hora	trascendía	a	la	ciudad.
Los	mismos	monjes	 propagaron	 el	 clamor.	 No	 tardaron	 en	 salir	 de	 los	 límites	 del
palacio,	manchados	de	sangre	y	cargando	sobre	sus	cabezas	los	maltrechos	cadáveres
de	SartoriIrvrash	y	su	compañera	sibornalesa,	gritando	a	su	paso:	“¡La	blasfemia	ha
muerto!	¡Viva	Akhanaba!”.

Tras	la	reyerta	en	los	jardines	se	produjo	una	desbandada	hacia	las	calles,	donde
los	 forcejeos	 continuaron,	 mientras	 los	 cuerpos	 inertes	 desfilaban	 a	 través	 de	 la
avenida	Wozen	antes	de	ser	por	fin	arrojados	a	los	perros.	Luego	se	hizo	un	terrible
silencio.

Incluso	el	Primer	Phagor	en	el	parque	parecía	estar	a	la	espera.
El	plan	de	Sayren	Stund	había	fracasado.
SartoriIrvrash	 sólo	 pretendía	 ser	 vengado	 en	 su	 ex	 amo	 y	 asesinar	 al	 Primer

Phagor.	Ésa	era	su	meta	consciente.
Su	 amor	 por	 el	 conocimiento	 en	 sí	 y	 el	 odio	 a	 sus	 semejantes	 lo	 habían

traicionado.	 No	 había	 logrado	 comprender	 a	 su	 público.	 En	 consecuencia,	 la	 fe
religiosa	 entró	 en	 una	 crisis	 intolerable;	 y	 todo	 ello	 en	 la	 víspera	 de	 la	 llegada	 a
Oldorando	 del	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Pannovalano,	 el	 gran	C'Sarr	Kilandar
IX,	para	bendecir	a	los	creyentes	con	la	unción	de	Akhanaba…

Las	palabras	más	vivas	son	las	que	surgen	de	los	mártires	muertos.	Los	monjes,
sin	 proponérselo,	 propagaron	 las	 herejías	 de	 SartoriIrvrash,	 y	 éstas	 encontraron
terreno	 fértil	 donde	 germinar.	 En	 pocos	 días,	 los	 mismos	 monjes	 eran	 blanco	 de
ataques.

Lo	 que	 enfureció	 a	 las	 masas	 fue	 algo	 que	 ni	 el	 mismo	 SartoriIrvrash	 llegó	 a
percibir:	el	cariz	de	sus	revelaciones.	Sus	oyentes	se	conectaban	mediante	su	fe;	en	la
que	SartoriIrvrash	era	incapaz	de	creer.

Sentían	ahora	que	el	 rumor,	 largo	 tiempo	silenciado	por	 la	Iglesia,	emergía	ante
ellos	 en	 toda	 su	 desnudez.	 Toda	 la	 sabiduría	 del	 mundo	 había	 existido	 siempre.
Akhanaba	era	un	phagor;	y	ellos,	así	como	sus	padres	antaño,	habían	pasado	toda	la
vida	adorando	a	uno	de	esos	seres	de	dos	filos.	Le	habían	estado	rezando	a	la	misma
bestia	que	perseguían.	“No	preguntes,	pues,	si	soy	hombre	o	animal	o	piedra”,	decían
las	escrituras.	Ahora	el	enigma	se	desplomaba	frente	al	hecho	banal.	Su	vanagloriado
dios,	el	mismo	sobre	el	que	se	había	sustentado	el	sistema	político,	era	un	phagor.

¿Qué	 debía	 ahora	 rechazar	 la	 gente	 para	 hacer	 tolerables	 sus	 vidas:	 la	 verdad
intolerable	o	su	intolerable	religión?
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Incluso	 los	 servidores	 de	 palacio	 descuidaban	 sus	 obligaciones	 preguntándose
unos	a	otros:

—¿Somos	acaso	esclavos	de	esclavos?
La	crisis	espiritual	crecía	entre	sus	señores.	Esos	señores	daban	por	sentado	que

eran	los	amos	de	su	mundo.	Repentinamente	su	planeta	se	había	convertido	en	otro
lugar,	un	lugar	en	donde	eran	casi	unos	recién	llegados	y,	por	añadidura,	de	humilde
origen.

Hubo	acalorados	debates.	Muchos	fieles	desestimaban	por	completo	las	hipótesis
de	 SartoriIrvrash,	 pretendiendo	 que	 eran	 un	 mero	 tejido	 de	 mentiras.	 Pero,	 como
siempre	 ocurre	 en	 situaciones	 similares,	 otros	 las	 apoyaban	 y	 las	 enriquecían,
llegando	 a	 veces	 a	 afirmar	 que	 siempre	 habían	 sabido	 la	 verdad.	 El	 malestar	 se
acrecentaba.

Sayren	Stund	sentía	por	su	fe	un	interés	meramente	práctico.	Ésta	no	era	para	él
una	 cosa	 viva,	 como	 para	 JandolAnganol.	 Sólo	 le	 importaba	 en	 tanto	 y	 en	 cuanto
operaba	como	una	especie	de	aceite	que	facilitaba	su	poder.	De	pronto,	todo	estaba	en
tela	de	juicio.

El	 infortunado	 rey	 de	 Oldorando	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 encerrado	 en	 las
habitaciones	de	su	esposa,	mientras	los	preets	revoloteaban	en	torno	a	su	cabeza.	De
tanto	 en	 tanto	 enviaba	 a	 Bathkaarnet-ella	 a	 que	 intentara	 averiguar	 dónde	 podía
encontrarse	Milua	Tal,	o	recibía	mensajeros	que	le	hablaban	de	tiendas	asaltadas	o	de
alguna	disputa	en	un	antiguo	monasterio.

—No	tenemos	soldados	—gemía	Sayren	Stund.
—Ni	 fe	—respondía	 su	 esposa,	 con	 cierta	 complacencia—.	 Y	 necesitas	 ambas

cosas	para	poner	orden	en	esta	ciudad	terrible.
—Y	supongo	que	JandolAnganol	habrá	huido	para	evitar	que	lo	maten.	Debería

haberse	quedado	a	ver	la	ejecución	de	su	hijo.
Esa	idea	lo	mantuvo	contento	hasta	el	atardecer,	cuando	llegó	Crispan	Mornu.	El

aspecto	del	 asesor	demostraba	que	aún	poseía	 insospechadas	 reservas	de	coraje.	Se
inclinó	ante	su	soberano	y	dijo:

—Si	 mi	 diagnóstico	 de	 esta	 confusa	 situación	 es	 correcto,	 majestad,	 ya	 no	 es
JandolAnganol	 el	 tema	 central.	 Ahora	 el	 centro	 es	 la	 misma	 religión.	 Debemos
esperar	 que	 el	 deplorable	 discurso	 de	 esta	 tarde	 sea	 olvidado	 muy	 pronto.	 Los
hombres	no	soportarán	mucho	tiempo	la	idea	de	estar	por	debajo	de	los	phagors.

“Ésta	 podría	 ser	 la	 oportunidad	 para	 eliminar	 por	 completo	 a	 JandolAnganol.
Según	la	 ley	canónica,	aún	no	se	ha	divorciado,	y	esta	mañana	hemos	expuesto	sus
pretensiones	a	la	luz	de	la	realidad.	Ya	no	cuenta	con	ningún	apoyo.”

“Por	lo	tanto,	deberíamos	expulsarlo	de	la	ciudad	antes	de	que	pueda	hablar	con
el	Santo	C'Sarr,	 tal	vez	por	intermedio	de	Esomberr	o	de	Ulbobeg.	El	C'Sarr	 tendrá
que	enfrentar	un	asunto	más	importante,	el	problema	de	la	crisis	espiritual.	También
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podríamos	resolver	apropiadamente	el	problema	del	matrimonio	de	tu	hija.”
—Ya	sé	 lo	que	quieres	decir,	Crispan	—gorjeó	Bathkaarnet-ella.	Mornu,	con	su

estilo	 oblicuo,	 había	 recordado	 a	 su	 majestad	 que	 convenía	 casar	 de	 inmediato	 a
Milua	Tal	con	el	príncipe	Taynth	Indredd	de	Pannoval;	de	ese	modo	se	podría	lograr
un	control	religioso	más	firme	de	Oldorando.

Crispan	Mornu	no	demostró	haber	oído	la	observación	de	la	reina.
—¿Qué	harás,	majestad?
—Oh,	creo	que	tomaré	un	baño…
Crispan	Mornu	extrajo	un	sobre	de	las	profundidades	de	su	negra	túnica.
—El	informe	de	Matrassyl	de	esta	semana	sugiere	que	muchos	problemas	pueden

agudizarse	 en	 breve.	 Unndreid	 el	 Martillo,	 el	 Azote	 de	 Mordriat,	 ha	 muerto	 a
consecuencia	 de	 una	 caída	 de	 su	 hoxney	 durante	 una	 escaramuza.	 Mientras
amenazaba	 a	 Borlien,	 en	 la	 capital	 se	 mantenía	 cierta	 unidad.	 Pero	 ahora,	 con
Unndreid	 muerto	 y	 JandolAnganol	 lejos…	 —Dejó	 caer	 la	 frase	 y	 sonrió	 con
expresión	 cortante.—	Ofrece	 a	 JandolAnganol	 un	 barco	 veloz,	majestad;	 dos	 si	 es
preciso,	 para	 que	 tanto	 él	 como	 su	 guardia	 phagor	 desciendan	 al	Valvoral	 lo	 antes
posible.	Es	probable	que	acepte.	Dile	que	la	situación	aquí	es	incontrolable,	y	que	sus
queridas	bestias	deben	abandonar	la	ciudad	o	sufrirán	una	masacre.	Él	se	enorgullece
de	aceptar	las	circunstancias.	Nos	ocuparemos	de	que	así	sea.

Sayren	Stund	secó	su	 frente	y	meditó.	 JandolAnganol	nunca	aceptará	de	mí	 tan
buen	consejo.	Será	mejor	que	se	lo	transmitan	sus	amigos.

—¿Sus	amigos?
—Sí,	 sí;	 sus	 amigos	 de	 Pannoval,	 Alam	 Esomberr	 y	 ese	 despreciable	 Guaddl

Ulbobeg.	Haz	que	vengan	mientras	yo	me	baño.	—Dirigiéndose	a	su	esposa,	agregó:
¿Quieres	venir	y	gozar	de	esa	voluptuosa	visión,	querida?

La	 muchedumbre	 estaba	 en	 acción.	 Desde	 el	 Avernus	 se	 podía	 ver	 cómo	 se
concentraba.	Oldorando	estaba	llena	de	manos	ociosas.	Siempre	era	bien	recibida	la
oportunidad	 de	 hacer	 daño.	 La	 gente	 salía	 de	 las	 tabernas,	 donde	 sus	 manos
permanecían	ociosas.	Recogían	palos,	se	aproximaban	a	las	tiendas	y	las	rodeaban.	Se
reunían	afuera	de	las	iglesias,	donde	habían	estado	mendigando.	Fluían	de	los	hoteles,
los	 prostíbulos	 y	 los	 lugares	 de	 culto,	 sólo	 por	 participar	 en	 cualquier	 cosa	 que
estuviese	ocurriendo.

Algún	hrattock	había	dicho	que	eran	inferiores	a	los	phagors.	Esas	palabras	eran
un	desafío.	¿Dónde	estaba	ese	hrattock?	Quizá	fuera	ese	slanje	que	estaba	hablando
allí…

Muchos	 observadores	 del	Avernus	 consideraban	 con	 desprecio	 las	 peleas	 y	 los
pretextos	para	 esas	peleas.	Otros,	que	pensaban	con	mayor	profundidad,	veían	otro
aspecto	 del	 asunto.	 Por	 primitiva	 que	 fuera	 la	 situación	 creada	 por	 SartoriIrvrash,
tenía	un	paralelo	a	bordo	de	la	Estación	Observadora	Terrestre.	Y	allí	ningún	motín	la
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resolvería.
“Creencia:	algo	que	no	dura.”	Así	decía	el	tratado	“Acerca	de	la	prolongación	de

una	 estación	 climática	 de	Heliconia	más	 allá	 del	 tiempo	 de	 una	 vida	 humana”.	 La
creencia	 en	 el	 progreso	 tecnológico	 que	 inspiraba	 la	 construcción	 del	 Avernus,	 se
había	convertido	en	una	trampa	para	sus	tripulantes	a	lo	largo	de	las	generaciones,	así
como	 se	 había	 convertido	 en	 una	 trampa	 esa	 acumulación	 de	 creencias	 que	 era	 el
culto	de	Akhanaba.

Fiados	en	un	quietismo	introspectivo;	quienes	comandaban	el	Avernus	no	veían
cómo	 escapar	 de	 esa	 trampa.	 Temían	 el	 cambio	 que	 más	 necesitaban.	 Aunque	 su
actitud	era	condescendiente	con	las	sucias	personas	que	corrían	por	la	calle	del	Ganso
y	por	 la	 avenida	Wozen,	 esas	 sucias	 personas	 tenían	 una	 esperanza	 de	 la	 que	 ellos
carecían.	Exacerbado	por	la	bebida	y	la	pelea,	el	hombre	de	la	calle	del	Ganso	podía
usar	sus	puños	o	gritar	ante	las	puertas	de	la	catedral.	Podía	sentirse	confundido	pero
no	 sufría	 el	 sentimiento	 de	 vacuidad	 que	 sentían	 los	 asesores	 de	 las	 seis	 familias.
"Creencia:	algo	que	no	dura."	Era	verdad.	La	fe	había	muerto	en	el	Avernus,	dando
paso	a	la	desesperación.

Los	individuos	desesperan;	no	los	pueblos.	Mientras	los	superiores	contemplaban
lo	 que	 ocurría	 en	 Heliconia,	 y	 transmitían	 desganadamente	 a	 la	 Tierra	 escenas	 de
confusión	que	parecían	reflejar	su	propia	futilidad,	en	la	estación	se	estaba	gestando
un	nuevo	partido.

Ese	partido	ya	se	daba	a	sí	mismo	el	nombre	de	Partido	de	Aganip.	Sus	miembros
eran	 jóvenes	 e	 intrépidos.	Sabían	que	no	 tenían	posibilidad	 alguna	de	 retornar	 a	 la
Tierra	ni	como	había	demostrado	en	forma	concluyente	el	reciente	ejemplo	de	Billy
Xiao	Pin—	de	vivir	en	Heliconia.	Pero	sí	había	una	oportunidad	para	ellos	en	Aganip.
Ocultándose	 de	 las	 cámaras	 que	 todo	 lo	 miraban,	 acumulaban	 provisiones	 y	 se
preparaban	para	apoderarse	de	una	pequeña	nave	auxiliar	que	podía	transportarlos	al
desierto	planeta.	En	sus	corazones	ardía	una	esperanza	tan	viva	como	la	que	podían
observar	en	la	calle	del	Ganso.

La	 noche	 se	 tornó	 algo	más	 fresca.	 Hubo	 otro	 temblor	 de	 tierra,	 pero	 entre	 la
excitación	general	pasó	casi	inadvertido.

Reconfortado	por	su	baño,	después	de	haber	comido	bien,	el	rey	Sayren	Stund	se
sentía	 preparado	 para	 recibir	 a	 Alam	 Esomberr	 y	 al	 anciano	 Guaddl	 Ulbobeg.	 Se
acomodó	en	un	diván	y	 llamó	a	su	esposa	a	su	 lado	para	crear	un	cuadro	atractivo,
antes	de	convocar	a	los	dos	hombres.

Se	 hicieron	 todas	 las	 cortesías	 del	 caso,	 y	 una	 esclava	 sirvió	 vino	 en	 vasos	 ya
repletos	de	hielo	de	Lordryardry.

Guaddl	 Ulbobeg	 usaba	 un	 charfrul	 ligero	 y	 un	 cinturón	 eclesiástico.	 Entró	 de
mala	 gana,	 y	 la	 presencia	 de	 Crispan	Mornu	 lo	 contrarió	 aún	 más.	 Sentía	 que	 su
posición	era	peligrosa,	y	lo	demostraba	con	nerviosismo.
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Por	el	contrario,	Alam	Esomberr	estaba	excesivamente	alegre.	Vestido	de	manera
impecable,	como	era	su	costumbre,	se	acercó	al	diván	del	rey	y	besó	su	mano	y	la	de
su	esposa	con	el	aire	de	quien	es	inmune	a	las	bacterias.

—Verdaderamente,	majestad,	 el	 espectáculo	 que	 nos	 has	 ofrecido	 esta	 tarde	 ha
sido	 magnífico.	 Mis	 felicitaciones.	 ¡Con	 cuánta	 elocuencia	 ha	 hablado	 ese	 pícaro
ateo!	Por	supuesto,	las	dudas	no	han	hecho	más	que	profundizar	nuestra	fe.	De	todos
modos,	 es	 un	 curioso	 giro	 de	 la	 fortuna	 que	 el	 aborrecible	 rey	 JandolAnganol,
defensor	de	 los	phagors,	que	hoy	mismo	podría	haber	sido	considerado	digno	de	 la
pena	de	muerte,	parezca	esta	noche	un	heroico	protector	de	los	hijos	de	Dios.

Sonrió	 cordialmente	 y	 se	 volvió	 hacia	Mornu	 para	 ver	 hasta	 qué	 punto	 éste	 se
divertía.

—Eso	es	una	blasfemia	—respondió	Crispan	Mornu,	con	su	voz	más	negra.
Esomberr	asintió	sin	dejar	de	sonreír.
—Ahora	 que	 Dios	 tiene	 una	 nueva	 definición,	 seguramente	 debe	 de	 haber

también	una	nueva	definición	de	blasfemia.	La	herejía	de	ayer,	señor,	se	ve	hoy	como
el	camino	de	la	verdad,	que	debemos	seguir	con	el	paso	más	ágil	posible…

—No	sé	por	qué	estás	tan	feliz	—se	quejó	Sayren	Stund—.	Pero	me	aprovecharé
de	tu	buen	humor.	Deseo	pediros	a	ambos	un	favor.	Mujer,	sirve	más	vino.

—Haremos	 todo	 lo	 que	 su	 majestad	 ordene	 —dijo	 Guaddl	 Ulbobeg	 con	 aire
ansioso.

El	rey	se	irguió	en	su	asiento,	metió	su	estómago,	y	dijo	con	cierta	pompa:
—Os	daremos	los	medios	para	que	persuadáis	al	rey	JandolAnganol	a	abandonar

de	inmediato	nuestro	reino,	antes	de	que	pueda	inducir	al	matrimonio	a	mi	pobre	hija
Milua	Tal.

Esomberr	y	Guaddl	Ulbobeg	se	miraron.
—¿Y	bien?	—dijo	el	rey.
Guaddl	Ulbobeg	tosió	y	luego,	como	si	lo	hubiera	pensado	mejor,	volvió	a	toser.
—¿Puedo	atreverme	a	preguntar	a	su	majestad	si	ha	visto	a	su	hija	en	las	últimas

horas?
—En	cuanto	a	mí,	estoy	bajo	el	poder	del	 rey	de	Borlien	—agregó	Esomberr—

debido	 a	 una	 grave	 indiscreción	 por	 mi	 parte.	 Es	 una	 antigua	 indiscreción,
imperdonable,	desde	luego,	que	se	refiere	a	la	reina	de	reinas.	De	modo	que	esta	tarde
el	rey	de	Borlien	solicitó	nuestra	ayuda,	nos	sentimos	obligados…

Examinando	el	 rostro	de	Sayren	Stund,	dejó	 la	 frase	a	medio	concluir.	Ulbobeg
continuó:

—Como	soy	obispo	de	la	Casa	del	Santo	C'Sarr	de	Pannoval,	majestad,	y	por	lo
tanto	 tengo	 el	 derecho	 de	 actuar	 en	 nombre	 de	 Su	 Santidad	 en	 ciertas	 funciones
eclesiásticas…

—Y	yo	—dijo	Esomberr—	aún	tengo	en	mi	poder	el	decreto	de	divorcio	firmado
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por	la	ex	reina	MyrdemInggala,	que	debía	haber	sido	entregado	al	C'Sarr,	o	a	alguno
de	 los	 representantes	 de	 su	 Casa,	 hace	 décimos,	 con	 perdón	 por	 usar	 esta	 palabra
ahora	funesta…

—Y	ambos	deseamos	no	 recargar	de	 funciones	a	Su	Santidad	—agregó	Guaddl
Ulbobeg,	mostrando	alguna	complacencia	en	su	voz—,	durante	esta	visita	de	placer	a
una	nación	hermana…

—Habiendo,	como	hay,	asuntos	de	mayor	gravedad…
—Ni	incomodar	a	su	majestad	con…
—¡Basta!	 —gritó	 Sayren	 Stund—.	 ¡Al	 grano	 de	 una	 buena	 vez!	 ¡Basta	 de

postergaciones!
—Es	precisamente	 lo	que	ambos	nos	dijimos	hace	unas	horas	—dijo	Esomberr,

con	 su	 sonrisa	 más	 selecta—.	 Basta	 de	 postergaciones,	 como	 ha	 dicho	 con	 gran
acierto	su	majestad…	Y	por	tanto,	con	los	poderes	delegados	en	nosotros	por	nuestros
superiores,	hemos	solemnizado	el	estado	matrimonial	entre	JandolAnganol	y	tu	bella
hija	Milua	Tal.	Fue	una	ceremonia	sencilla,	pero	conmovedora,	y	habríamos	deseado
que	sus	majestades	hubiesen	podido	estar	presentes.

Su	majestad	se	cayó	del	diván,	se	incorporó	como	pudo	y	rugió:
—Entonces,	¿se	casaron?
—Sí,	 su	 majestad;	 están	 casados	—respondió	 Guaddl	 Ulbobeg—.	 Yo	 oficié	 la

ceremonia	y	escuché,	en	nombre	de	Su	Santidad,	in	asentía,	sus	votos.
—Y	 yo	 fui	 testigo	 y	 sostuve	 el	 anillo	 —dijo	 Esomberr—.	 También	 estaban

presentes	 algunos	 capitanes	 del	 rey	 de	 Borlien.	 Pero	 ningún	 phagor.	 Te	 doy	 mi
palabra.

—¿Están	 casados?	 —repitió	 Sayren	 Stund,	 mirando	 a	 tontas	 y	 a	 locas	 a	 su
alrededor.	Y	cayó	en	los	brazos	de	su	mujer.

—Ambos	 anhelábamos	 cumplimentar	 a	 sus	 majestades	 —dijo	 suavemente
Esomberr—.	Estamos	seguros	de	que	la	afortunada	pareja	será	muy	feliz.

Era	el	anochecer	del	día	siguiente.	La	bruma	había	cedido	y	las	estrellas	brillaban
en	 el	 este.	 Aún	 se	 demoraban	 en	 el	 cielo	 occidental	 los	 colores	 de	 una	magnífica
puesta	de	Freyr.	No	había	viento,	pero	los	temblores	de	tierra	continuaban.

Su	 Santidad	 el	 C'Sarr	 Kilandar	 IX	 había	 llegado	 a	 Oldorando	 a	 mediodía.
Kilandar	 era	 un	 anciano	 de	 largo	 pelo	 blanco,	 y	 se	 fue	 directo	 a	 su	 cama,	 en	 el
palacio,	para	recobrarse	de	la	fatiga	del	viaje.	Mientras	reposaba,	varios	funcionarios,
y	finalmente	el	rey	Sayren	Stund,	entre	febriles	excusas,	le	informaron	del	desorden
religioso	en	que	encontraría	al	reino	de	Oldorando.

Su	 Santidad	 escuchó	 con	 atención.	 Declaró,	 iluminado	 por	 su	 saber,	 que	 a	 la
puesta	de	Freyr	celebraría	un	servicio	especial	—no	en	 la	Cúpula	sino	en	 la	capilla
del	 palacio—	 en	 que	 se	 dirigiría	 a	 la	 congregación	 resolviendo	 todas	 sus	 dudas.
Demostraría	que	era	una	absoluta	 falsedad	el	degradante	 rumor	de	que	 los	phagors
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eran	 una	 raza	 antigua	 y	 superior.	 La	 voz	 de	 los	 ateos	 no	 prevalecerla	 mientras
quedaran	fuerzas	en	su	viejo	cuerpo.

Ese	servicio	acababa	de	dar	comienzo.	El	anciano	C'Sarr	empezó	con	voz	noble.
Casi	nadie	estaba	ausente.

Sin	 embargo,	 dos	 ausentes	 estaban	 juntos	 en	 el	 pabellón	 blanco	 del	 Parque	 del
Silbato.

El	 rey	 JandolAnganol,	 en	 acción	 de	 gracias	 y	 penitencia,	 acababa	 de	 orar	 y	 de
flagelarse,	 y	 una	 esclava	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 su	 espalda	 derramando	 jarras	 de
caliente	agua	del	manantial.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacer	 algo	 tan	 cruel,	marido	mío?	—exclamó	Milua	 Tal,
mientras	 irrumpía	 en	 la	 habitación.	Estaba	 descalza	 y	 llevaba	una	 traslúcida	 sacara
blanca—.	¿De	qué	estamos	hechos	 sino	de	carne?	¿De	qué	otra	 cosa	querrías	 estar
hecho?

—Hay	una	separación	entre	la	carne	y	el	espíritu	que	ambos	deben	recordar.	No
pediré	que	sufras	los	mismos	rituales,	pero	debes	aceptar	mis	inclinaciones	religiosas.

—Pero	tu	carne	es	preciosa	para	mí.	Ahora	es	mi	propia	carne,	y	si	le	haces	daño,
te	mataré.	Cuando	duermas	me	sentaré	sobre	tu	cara	hasta	asfixiarte.	—Lo	abrazó	y
se	apretó	contra	él	hasta	que	su	túnica	comenzó	a	empaparse.	El	despidió	a	la	esclava,
y	besó	y	acarició	a	Milua	Tal.

—También	tu	carne	joven	es	preciosa	para	mí,	pero	estoy	decidido	a	no	conocerte
carnalmente	hasta	que	cumplas	los	nueve	años.

—¡Oh,	 no,	 Jan!	 ¡Faltan	 cuatro	 décimos	 enteros!	 No	 soy	 tan	 frágil…	 Puedo
recibirte	sin	ninguna	dificultad,	ya	lo	verás.	—Apretó	contra	el	rey	su	rostro	de	flor.

—Cuatro	décimos	no	es	mucho	tiempo,	y	esperar	no	nos	hará	ningún	daño.
Ella	 se	 arrojó	 contra	 JandolAnganol	 y	 lo	 derribó	 sobre	 la	 cama,	 luchando	 y

debatiéndose	entre	sus	brazos,	y	riendo	locamente	como	él.
—¡No	voy	a	esperar,	no	voy	a	esperar!	Sé	todo	acerca	de	qué	debe	hacer	y	cómo

debe	ser	una	esposa,	y	pienso	serlo	en	todos	los	sentidos.
Empezaron	a	besarse	furiosamente.	Luego	él	la	apartó	riendo.
—Eres	una	joya	fogosa.	Esperaremos	a	que	las	circunstancias	sean	más	propicias

y	a	que	yo	consiga	alguna	especie	de	paz	con	tus	padres.
—¡El	momento	más	propicio	es	ahora!	—gimió	ella.	Para	consolada,	el	rey	dijo:
—Oye,	tengo	un	pequeño	obsequio	de	bodas	para	ti.	Es	casi	lo	único	que	poseo

en	este	lugar.	Cuando	lleguemos	a	Matrassyl	prometo	cubrirte	de	regalos.
Sacó	de	su	cinturón	el	reloj	de	tres	caras	que	perteneciera	a	BillishOwpin,	y	se	lo

extendió.
Los	números	eran:
07:31:15	18:21:90	19:24:40
Milua	Tal	lo	tomó	con	cierto	aire	de	decepción.	Intentó	colocárselo	en	la	frente,
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pero	los	extremos	no	llegaban	a	unirse	en	la	parte	posterior	de	su	cabeza.
—¿Cómo	hay	que	usarlo?
—Como	una	pulsera.
—Está	bien.	Gracias,	Jan.	Me	lo	pondré	más	tarde.
—Dejó	caer	el	reloj	y,	con	un	brusco	movimiento,	se	quitó	el	vestido	mojado.
—Ahora	puedes	verme	y	descubrir	que	no	te	engaño.
JandolAnganol	 empezó	a	orar,	 pero	no	pudo	cerrar	 los	ojos	mientras	Milua	Tal

bailaba	 y	 sonreía	 con	 lascivia	 al	 ver	 que	 el	 khmir	 del	 rey	 se	 despertaba.	 Él	 corrió
hacia	ella,	la	abrazó	y	la	llevó	hacia	la	cama.

—Muy	bien,	deliciosa	Milua	Tal.	Aquí	empieza	nuestra	vida	de	casados.
Más	de	una	hora	después,	una	violenta	sacudida	del	suelo	interrumpió	su	éxtasis.

Los	 maderos	 gemían,	 una	 pequeña	 lámpara	 cayó	 al	 suelo.	 La	 cama	 rechinaba.	 Se
pusieron	en	pie	de	un	salto,	desnudos,	y	sintieron	que	el	suelo	se	mecía.

—¿Salimos?—preguntó	ella—.	El	parque	se	mueve	un	poco,	¿verdad?
—Espera	un	instante.
Los	temblores	se	prolongaban.	A	lo	lejos	los	perros	ladraban.	Luego	todo	terminó

y	hubo	un	silencio	mortal.
En	aquel	silencio,	las	ideas	trabajaban	como	larvas	en	la	mente	del	rey.	Pensó	en

las	promesas	que	había	hecho,	ahora	rotas;	en	las	personas	que	amaba,	traicionadas;
en	 las	 esperanzas	 que	 había	 tenido…,	 todas	 muertas.	 En	 nada,	 ni	 siquiera	 en	 ese
cuerpo	que	yacía	ante	él,	encontraría	consuelo.

Su	mirada	se	detuvo	en	un	objeto	que	había	caído	sobre	 la	estera	que	cubría	el
suelo.	Era	el	reloj	que	una	vez	perteneciera	a	BillishOwpin,	ese	objeto	de	una	ciencia
desconocida	que	se	había	abierto	paso	a	través	de	los	décimos	de	su	decadencia.

Con	 un	 súbito	 grito	 de	 rabia,	 saltó	 y	 arrojó	 el	 reloj	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 al
norte.	Se	quedó	allí,	desnudo,	con	la	mirada	fija,	como	desafiando	al	objeto	a	regresar
a	sus	manos.

Tras	 un	 momento	 de	 terror,	 Milua	 Tal	 se	 le	 acercó	 y	 posó	 una	 mano	 en	 su
hombro.	Sin	decir	palabra,	se	asomaron	a	la	ventana	para	respirar	aire	fresco.

Hacia	el	norte	brillaba	una	luz	blanca,	espectral,	que	destacaba	el	horizonte	y	los
árboles.	El	relámpago	danzaba	silenciosamente	en	el	centro	de	esa	luz.

—Por	 la	 Observadora,	 ¿qué	 ocurre?	 —dijo	 JandolAnganol,	 aferrando	 los
hombros	delicados	de	su	esposa.

—No	te	alarmes,	Jan.	Son	las	luces	del	terremoto;	brillan	y	se	apagan.	Las	vemos
con	frecuencia	después	de	un	temblor	particularmente	violento.	Es	como	una	especie
de	arco	iris	nocturno.

—¿No	hay	demasiado	silencio?	—El	rey	percibió	que	no	se	oía	el	movimiento	de
la	Primera	Guardia	Phagor	en	la	vecindad,	y	de	pronto	sintió	temor.

—Yo	 escucho	 algo…	—Milua	 Tal	 corrió	 hacia	 la	 ventana	 opuesta	 y	 gritó:	—
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¡Jandol!	¡Mira!	¡El	palacio!
Él	se	acercó	y	miró.	En	el	extremo	opuesto	de	la	plaza	de	Loylbryden,	el	palacio

ardía.	Toda	la	fachada	de	madera	estaba	en	llamas,	y	densas	volutas	de	humo	subían
hacia	las	estrellas.

—El	 temblor	 debe	 de	 haber	 provocado	 un	 incendio.	 Vamos	 a	 ver	 si	 podemos
ayudar…	Pronto,	pronto…	¡Pobre	madre!	—Su	voz	de	paloma	vibraba.

Horrorizados,	ambos	se	vistieron	y	salieron.	No	había	phagors	en	el	parque,	pero
cuando	cruzaron	la	plaza	los	vieron.

La	Primera	Guardia	 Phagor,	 armada,	 custodiaba	 el	 palacio	 en	 llamas	 al	 tiempo
que	contemplaba,	inmóvil,	cómo	el	fuego	crecía	en	intensidad.	La	gente	de	la	ciudad
lo	observaba	todo	desde	cierta	distancia,	sin	poder	ayudar,	contenida	por	los	seres	de
dos	filos.

JandolAnganol	 intentó	 penetrar	 entre	 las	 hileras	 de	 phagors,	 pero	 una	 lanza	 le
cortó	el	paso.	La	comandante	phagor	Ghht-Mlark	Chzarn	saludó	a	su	jefe	y	habló.

—No	es	posible	acercarse	a	mayor	proximidad,	señor,	es	peligroso.	Hemos	hecho
aplicación	 de	 llamas	 a	 los	 Hijos	 de	 Freyr	 en	 ese	 lugar-iglesia	 bajo	 el	 suelo.
Conocimiento	llegó	a	nuestros	harneys	de	que	el	rey	perverso	y	el	rey	de	 la	Iglesia
pretendían	matanza	de	todos	tus	servidores	de	esta	Guardia.

—No	 tenías	 órdenes.	—Apenas	 podía	 hablar.—	Has	matado	 a	 Akhanaba…,	 el
dios	hecho	a	tu	imagen.

La	criatura	de	profundos	ojos	rojos	llevó	a	su	cráneo	una	mano	de	tres	dedos.
—En	nuestros	harneys	se	han	formado	órdenes.	Muy	antiguas.	Una	vez,	este	sitio

fue	la	antigua	Hrrm-Bhhrd	Ydohk…	Más	palabras…
—Habéis	 matado	 al	 C'Sarr,	 a	 Akhanaba…	 Todo,	 todo…	 —Apenas	 lograba

entender	 lo	que	decía	 la	gillot,	porque	Milua	Tal	aferraba	su	mano	y	gritaba	a	viva
voz:

—¡Mi	madre,	mi	madre,	mi	pobre	madre!
—Hrrm-Bhhrd	Ydohk	una	vez	 antiguo	 sitio	de	 los	 seres	de	dos	 filos.	No	dar	 a

Hijos	de	Freyr.
Él	seguía	sin	comprender.	Empujó	la	lanza,	y	sacó	su	propia	espada.
—Déjame	pasar,	comandante	Chzarn,	o	 te	mataré.	Sabía	que	 las	amenazas	eran

inútiles.	Chzarn	dijo	sin	emoción:
—No	pasar,	señor.
—Eres	el	dios	del	fuego,	Jan…	¡Ordénale	que	muera!	—Mientras	chillaba	como

un	loro,	Milua	comenzó	a	arañarlo,	pero	él	no	se	movió.	Chzarn	estaba	concentrada
en	explicar	alguna	cosa,	y	luchó	con	las	palabras	antes	de	poder	decir:

—Antigua	Hrrm-Bhhrd	Ydohk	buen	 sitio,	 señor.	Las	octavas	de	aire	hacen	una
canción.	Antes	de	que	hubiera	Hijos	de	Freyr	en	Hr-Ichor	Yhar.	En	el	antiguo	tiempo
de	T'Sehnn-Hrr.
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—¡Pero	 ahora	 es	 el	 presente,	 el	 presente!	 ¡Vivimos	 y	morimos	 en	 el	 presente,
gillot!	Pensó	en	luchar,	pero	fue	incapaz	de	hacerlo,	a	pesar	de	Milua	Tal,	que	seguía
chillando	 junto	 a	 él.	Su	voluntad	 fallaba.	Las	pupilas	de	 sus	ojos	 contraídos	 ardían
como	el	fuego.

La	gillot	continuó	con	su	explicación,	como	si	fuera	una	autómata.
—Aquí	 seres	 de	 dos	 filos,	 señor,	 antes	 que	Hijos	 de	Freyr.	Antes	 de	 que	Freyr

diera	mala	luz.	Antes	de	ida	de	T'Sehnn-Hrr,	señor.	Culpas	viejas,	señor.
O	 tal	 vez	 sólo	 dijo	 "cosas	 viejas".	 Entre	 el	 crepitar	 del	 incendio	 era	 imposible

entender.	Parte	del	techo	del	palacio	se	derrumbó	con	gran	estruendo,	y	una	columna
de	 fuego	 se	elevó	en	el	 cielo	nocturno.	Los	pilares	cayeron	hacia	adelante	 sobre	 la
plaza.

La	 muchedumbre	 lanzó	 un	 grito	 y	 retrocedió.	 Entre	 los	 espectadores	 se
encontraba	AbathVasidol,	retrocediendo	como	los	demás,	del	brazo	de	un	personaje
de	la	embajada	sibornalesa.

—El	 Santo	 C'Sarr…	 Todos	 muertos…	 —exclamó	 JandolAnganol	 con	 la	 más
profunda	aflicción.	Milua	Tal	ocultó	su	rostro	en	el	costado	de	su	esposo	y	se	echó	a
llorar—.	Todos	muertos…	Todos	muertos…

No	 intentó	 consolar	 ni	 hacer	 a	 un	 lado	 a	 la	 muchacha.	 No	 le	 interesaba.	 Las
llamas	 estaban	 devorando	 su	 espíritu.	 En	 ese	 holocausto	 se	 consumían	 sus
ambiciones,	las	mismas	ambiciones	que	el	fuego	tornaba	realizables.	Podía	ser	el	amo
de	Oldorando	tanto	como	el	de	Borlien;	pero	en	ese	incesante	cambio	de	las	cosas	en
sus	 opuestos,	 esa	 enantiodromia	 punitiva	 que	 convertía	 a	 un	 dios	 en	 un	 phagor,
JandolAnganol	no	deseaba	ya	ese	poder.

Sus	 phagors	 le	 habían	 dado	 un	 triunfo,	 y	 en	 él	 veía	 claramente	 su	 derrota.	 Su
mente	voló	hacia	MyrdemInggala,	pero	el	verano	de	ambos	había	 terminado,	y	ese
tremendo	incendio	era	el	anuncio	del	otoño.

—Todos	muertos	—dijo	en	voz	alta.
Una	 figura	 se	 acercó,	 moviéndose	 con	 elegancia	 entre	 las	 filas	 de	 la	 Primera

Guardia	Phagor,	y	llegó	justo	a	tiempo	para	expresar:
—Me	alegra	decir	que	no	todos.
No	 obstante	 querer	 parecer	 indiferente,	 el	 rostro	 de	 Esomberr	 estaba	 pálido	 y

temblaba.
—Como	 nunca	 he	 sido	 muy	 devoto	 de	 Akhanaba,	 sea	 éste	 hombre	 o	 phagor,

pensé	que	podía	excusarme	de	asistir	a	la	conferencia	de	C'Sarr.	Fue	una	afortunada
decisión.	Y	 que	 te	 sirva	 de	 ejemplo,	majestad,	 para	 que	 en	 el	 futuro	 no	 vayas	 tan
seguido	a	la	iglesia.

Milua	Tal	alzó	la	vista,	con	furia,	y	dijo:
—¿Por	qué	no	corres	a	ayudar?	¡Mis	padres	están	allí!
Esomberr	alzó	un	dedo.
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—Debes	 aprender	 a	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias,	 como	 profesa	 tu
marido.	Si	tus	padres	han	muerto,	y	sospecho	que	ésa	es	una	profunda	verdad,	quizá
sea	 yo	 el	 primero	 en	 felicitarte	 por	 ser	 la	 reina	 de	Borlien	 y	Oldorando.	Y	 espero
algún	 privilegio,	 por	 haber	 sido	 el	 principal	 instrumento	 de	 tu	 boda	 clandestina.
Nunca	seré	un	C'Sarr;	pero	los	dos	sabéis	que	mi	consejo	es	bueno.	Soy	un	hombre
jovial,	incluso	en	momentos	de	adversidad	como	el	presente.

JandolAnganol	movió	la	cabeza.	Tomó	por	los	hombros	a	Milua	Tal	y	empezó	a
apartarla	del	incendio.

—Nada	 podemos	 hacer.	 Matar	 a	 uno	 o	 dos	 phagors	 no	 mejorará	 las	 cosas.
Esperaremos	a	la	mañana.	En	el	cinismo	de	Esomberr	hay	cierta	verdad.

—¿Cinismo?	—preguntó	con	calma	Esomberr—.	¿Acaso	tus	bestias	no	se	limitan
a	imitar	lo	que	hiciste	con	los	Myrdólatras?	¿No	hay	cinismo	en	el	hecho	de	que	te
aproveches	de	ello?	Tus	phagors	te	han	coronado	rey	de	Oldorando.

En	el	rostro	del	rey	había	escrito	algo	que	Esomberr	no	podía	mirar	de	frente.
—Si	toda	la	corte	ha	sido	eliminada,	entonces,	¿qué	puedo	hacer	sino	quedarme,

cumplir	con	mi	deber,	ocuparme	de	que	la	sucesión	continúe	legalmente,	en	nombre
de	Milua	Tal?	¿Acaso	me	alegrará	esa	tarea,	Esomberr?

—Te	acomodarás	a	las	circunstancias,	espero.	Como	haría	yo.	¿Qué	es	la	alegría?
Se	alejaron.	Pero	la	princesa	trastabillaba	y	necesitaba	apoyo.
Finalmente,	el	rey	agregó:
—De	otro	modo,	habrá	anarquía,	o	bien	Pannoval	 intentará	 invadir.	Ya	sea	ésta

una	ocasión	de	 llanto	 o	 de	 regocijo,	 parece	 que	 existe	 una	buena	oportunidad	para
hacer	de	nuestros	dos	reinos	uno	capaz	de	enfrentarse	a	sus	enemigos.

—Siempre	enemigos…	—gimió	Milua	Tal,	invocando	a	su	dios	fracasado.
JandolAnganol	se	volvió	hacia	Esomberr	con	expresión	de	incredulidad.
—Entonces	el	C'Sarr	ha	muerto.	El	C'Sarr…
—A	 menos	 que	 se	 haya	 producido	 una	 intervención	 divina,	 así	 es.	 Pero	 hay

también	una	buena	noticia	para	 ti.	Quizás	el	 rey	Sayren	Stund	no	pase	a	 la	historia
como	 el	 monarca	 más	 sabio,	 pero	 tuvo	 un	 impulso	 generoso	 antes	 de	 perecer.
Probablemente	fue	inspirado	por	la	madre	de	tu	nueva	reina.	A	su	majestad	le	pareció
mal	ahorcar	al	hijo	de	su	nuevo	yerno	y	lo	hizo	poner	en	libertad	hace	alrededor	de
una	hora.	Tal	vez	como	un	regalo	de	boda…

—¿Puso	en	libertad	a	Robayday?	—Su	expresión	de	desconsuelo	desapareció	por
un	instante.

Otro	sector	del	palacio	se	desmoronó.	Las	altas	columnas	de	madera	ardían	como
cerillas.	Más	y	más	habitantes	de	Oldorando	se	acercaban	en	silencio	a	contemplar	el
fuego,	 sabiendo	 que	 nunca	 más	 volverían	 a	 ver	 una	 noche	 como	 aquélla.	 Para
muchos,	de	corazón	supersticioso,	éste	era	el	anunciado	fin	del	mundo.

—Vi	 cómo	 se	marchaba	 el	muchacho.	 Salvaje	 como	 siempre,	 o	 aún	más.	 Una
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flecha	disparada	con	un	arco	sería	una	pobre	comparación.
JandolAnganol	dejó	escapar	un	gemido.
—Pobre	 chico,	 ¿por	 qué	 no	Volvió	 junto	 a	mí?	Yo	 había	 esperado	 que	 por	 fin

dejara	de	odiarme…
—Y	 ahora	 estaría	 haciendo	 cola	 para	 besar	 las	 heridas	 del	 cadáver	 de

SartoriIrvrash,	un	pasatiempo	muy	poco	higiénico,	por	cierto.
—¿Por	qué	Roba	no	volvió	a	mi	lado?
No	hubo	respuesta,	pero	era	evidente.	JandolAnganol	había	estado	escondido	en

el	 pabellón,	 en	 compañía	 de	Milua	 Tal.	 Se	 necesitarían	muchos	 décimos	 para	 que
salieran	a	 la	 luz	 todas	 las	 consecuencias	de	 los	hechos	de	 ese	día;	y	 él	 tendría	que
vivir	a	través	de	todas	ellas.

Como	un	eco	de	sus	pensamientos,	Alam	Esomberr	dijo:
—¿Puedo	preguntar	qué	te	propones	hacer	con	tu	famosa	Guardia	Phagor,	que	ha

cometido	esta	atrocidad?
El	rey	le	dirigió	una	dura	mirada,	y	continuó	alejándose	del	incendio.
—¿Puedes	decirme	 tú	 si	 la	 humanidad	 resolverá	 alguna	vez	 el	 problema	de	 los

phagors?
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